



### una imprescindible

Indudablemente algunas personas trascienden a su propio partido, y se convierten en verdaderos símbolos para el conjunto de los habitantes de un país, o para la mayoría de ellos. Es el caso de Sola Sierra. Los militantes de su partido tienen el justo derecho a sentirse orgullosos de ella y a destacarla como militante ejemplar. Ello no obsta en absoluto a que Sola nos pertenezca a todos los chilenos comprometidos con la causa de los derechos humanos.

ANDRÉS AYLWIN AZOCAR

EDITA Y PRODUCE:



El Pan Nuestro

Sola Sierra una imprescindible / Iván Ljubetic Vargas



# SO LA

## una imprescindible



Iván Ljubetic Vargas



Iván Ljubetic Vargas, nace en Santiago el 12 de septiembre de 1930. Profesor de Historia y Geografía, titulado en la Universidad de Chile.

Ejerce como profesor de Historia en los Liceos de Nueva Imperial y de Hombres N°1 de Temuco y a partir de 1969, en la Universidad de Chile de esa ciudad, siendo miembro del Consejo Normativo de la sede. Dirigente sindical desde que ingresa al Magisterio. Presidente de la organización gremial de los dos liceos; Presidente del Consejo Provincial Cautín de la Federación de Educadores de Chile, FEDECH; elegido dirigente nacional del Sindicato Unico de Trabajadores de la Educación, SUTE. Además, Presidente de la CUT provincial Cautín.

Después del golpe de 1973 es encarcelado y exonerado de la Universidad. Debe salir al exilio. Vive su destierro, desde enero de 1974 a octubre de 1990, en la ciudad de Marburg, República Federal Alemana.

BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE  
Sección Chilena  
Ubicación: 10; (569-27)  
Año: C.1  
SYS: 1010646



10/567-671

Esperanza

# SOLA SIERRA

## Una imprescindible

1010646

IVAN LJUBETIC VARGAS

Santiago, 2000

Septiembre 2000  
Eduardo Populveda T.

Agradecemos a los Profesionales,  
Amigos y Familiares,  
que generosamente nos han  
permitido sus archivos fotográficos.

A ellos, muchas gracias.

Luis Arnez  
Orlando Barría  
Luis Cáceres  
Carla Espinoza  
Marcelo Hernández  
Luis Hidalgo P.  
Christian Iglesias  
Cristian Larraín  
Nelson Muñoz  
Julio Oliva  
Ginnette Riquelme  
Marianela Rivera  
Alejandro Rustom  
Jorge Sánchez  
Archivo AFDD  
Archivo Semanario El Siglo  
Familia Pizarro-Sierra

Sola Sierra, Una Imprescindible  
1ª Edición: Noviembre 2000  
© Ivan Ljubetic Vargas,  
Inscripción N° 116126  
Edita Produce: El Pan Nuestro  
Coordinación General: Reynerio Ruiz A.  
Foto portada: © Cristian Larraín  
Diseño y Diagramación: José Luis Jorquera Dölz  
Impreso en Chile

Queda prohibida toda reproducción total o parcial de esta obra,  
por cualquier medio o procedimiento informático, sin el permiso de los editores.

A LENIA, LORENA Y  
WALDO PIZARRO SIERRA

*Dignos hijos de Sola y  
Waldo Ulises.*  
Gracias a su colaboración  
fue posible este libro

*“Hay hombres que luchan un día  
y son buenos;  
Hay otros que luchan un año  
y son mejores;  
Hay quienes luchan muchos años;  
y son muy buenos;  
Pero hay quienes luchan toda la vida,  
esos son los imprescindibles”*

*Bertolt Brecht,  
poeta y dramaturgo alemán.*

| I  | N  | D | I | C | E  |
|--|--|---|---|---|----|
| 1.   | Presentación   |   |   |   | 9  |
| 2.   | Prologo: una tarea que me honra  |   |   |   | 11 |
| <b>PRIMERA PARTE:</b>                                |  |   |   |   |    |
| <b>TRES DIAS QUE CONMOVIERON A CHILE DEMOCRATICO</b> |  |   |   |   | 13 |
| 1.   | “Los espero el domingo...”   |   |   |   | 14 |
| 2.   | “De pronto cesó todo movimiento...”                                    |   |   |   | 14 |
| 3.   | “No pudimos despedirnos de nuestro padre, queremos hacerlo de ella...” |   |   |   | 15 |
| 4.   | “Lamento comunicar que ha fallecido mi madre...”                       |   |   |   | 17 |
| 5.   | “Te pedimos perdón por nuestros miedos...”                             |   |   |   | 20 |
| 6.   | “Compañera Sola Sierra, presente...”                                   |   |   |   | 21 |
| 7.   | Veinte horas en su Comité Central.                                     |   |   |   | 23 |
| 8.   | Banderas y claveles rojos en el Parque del Sendero.                    |   |   |   | 24 |
| 9.   | “Entre todos tomaremos tu bandera...”                                  |   |   |   | 25 |
| <b>SEGUNDA PARTE:</b>                                |  |   |   |   |    |
| <b>RAICES E INICIOS EN LA LUCHA SOCIAL.</b>          |  |   |   |   | 29 |
| 1.   | Las raíces proletarias.  |   |   |   | 30 |
| 2.   | De tal palo tal astilla.   |   |   |   | 31 |
| 3.   | Y le llamaron Sola.  |   |   |   | 32 |
| 4.   | Tomando la senda de Recabarren.  |   |   |   | 33 |
| 5.   | Un viaje maravilloso.  |   |   |   | 35 |
| 6.   | En una escuela de cuadros.   |   |   |   | 37 |
| 7.   | Waldo Ulises y sus raíces.   |   |   |   | 39 |
| 8.   | Unos difíciles comienzos.  |   |   |   | 40 |
| 9.   | Contribuyendo a forjar la primavera.                                   |   |   |   | 42 |
| 10.  | “Ahora todo será distinto...”  |   |   |   | 44 |
| 11.  | En los más hermosos mil días de la historia de Chile.                  |   |   |   | 45 |
| 12.  | Los logros de los mil días de Allende.                                 |   |   |   | 46 |

**TERCERA PARTE:**

**BOTAS SOBRE LOS "CAMPOS DE FLORES BORDADOS".**

1. El Martes 11.
2. Un allanamiento anunciado.
3. Cuando Sola rompió las normas de seguridad.
4. Año Nuevo: casa nueva.
5. Esperando el 22.
6. Miércoles 15 de diciembre de 1976.
7. El día siguiente.
8. Operaciones de "Noche y Niebla".

**CUARTA PARTE:**

**COMIENZA SU LUCHA POR LA VERDAD Y LA JUSTICIA.**

1. El caso de los 13.
2. Una historia aún inconclusa.
3. La primera huelga de hambre.
4. También una querrela criminal.
5. Su primera gira al exterior.
6. Una vez más el típico cinismo fascista.
7. Lonquén: Cuando los "supuestos" desaparecidos son personas.
8. Acciones en la calle a pesar de la represión.
9. 1980.
10. Incansable activista internacional.
11. Una de las fundadoras de FEDEFAM.
12. Otra víctima de la dictadura.
13. El año en que las luchas abren espacios.

**QUINTA PARTE:**

**PRESIDIENDO LA AGRUPACIÓN.**

1. El testimonio de un agente de la dictadura.
2. El año en que la dictadura degüella a tres profesionales.
3. 1986: El año que pudo ser el decisivo.

4. Madre amorosa, abuelita "chocha". 91
5. Cuando las lágrimas son de alegría. 93
6. El año en que el pueblo le dijo "NO" al tirano. 95
7. En el crepúsculo de la dictadura. 97
8. La alegría es apenas una furtiva sonrisa. 100
9. Un informe que confirma parte de la verdad. 103
10. Cuando la AFDD cambia de nido. 106
11. Un año en que se intenta imponer la impunidad. 108
12. El año en que se inaugura el memorial. 110
13. 1995: Un islote de justicia en un mar de impunidad. 111
14. En 1996, Sola ya vio la importancia del juicio en España. 113
15. Entregando su testimonio ante el juez García Castellón. 115
16. Madre coraje. 117

**SEXTA PARTE:**

**UNA VIDA ENTREGADA A FORJAR EL MAÑANA:**

1. Un accidente en su domicilio. 120
2. La temida operación. 120
3. La detención de Pinochet. 121
4. Su primer viaje a Londres. 123
5. "Cumpleaños feliz..." 124
6. Cantando el "Venceremos" en París. 126
7. Santiago - Londres - Santiago. 127
8. Los siete no se sacan un 7. 129
9. Straw pone las cosas en su lugar. 131
10. Justicia: "Nada más, pero nada menos". 132
11. Una velada para recordar. 133
12. Hay quienes luchan toda la vida 135

**SEPTIMA PARTE:**

**LOS TESTIGOS TIENEN LA PALABRA.**

1. Ellos la conocieron 140
  2. Un testigo de cargo 143
  3. Dos homenajes de entre miles 144
- BIBLIOGRAFIA.** 145

“ No hay dolor inútil” fue el lema que inspiró al Primer Congreso de Familiares de Detenidos Desaparecidos de America Latina. Tal vez esa frase simboliza muy adecuadamente lo más significativo de la vida pública de Sola Sierra: ella tuvo la extraordinaria capacidad de afrontar la detención y desaparición de su esposo, Waldo Pizarro, convirtiendo su dolor personal en una valerosa motivación de lucha del conjunto de los familiares afectados por el mismo drama.

En mi calidad de abogado del llamado proceso de los “13” detenidos desaparecidos de Diciembre de 1976, entre los cuales se encontraba don Waldo Pizarro, tuve la oportunidad de conocer a Sola Sierra. Me impresionó desde el primer momento esta mujer de apariencia débil, tal vez muy frágil físicamente, pero con una extraordinaria capacidad para luchar, aglutinar y organizar. Esa capacidad de lucha la convertiría, con el tiempo, en uno de los más notables símbolos de la lucha por los derechos humanos en nuestro país.

No existen dudas de que esta faceta de la personalidad de Sola Sierra, la de esposa de un detenido desaparecido aglutinando la lucha del conjunto de los familiares afectados por el mismo drama, es la más conocida de su personalidad sobresaliente. Sin embargo muy poco se sabe del resto de su vida, sea como integrante de un núcleo familiar comprometido con ideales, concretamente de militancia comunista, sea como mujer incorporada desde su juventud a las luchas sociales. El libro “Sola Sierra, una imprescindible” de Iván Ljubetic tiene el indudable mérito de darnos a conocer, justamente, esta parte menos conocida de la vida de Sola, incluyendo su calidad de madre y abuela cariñosa, sin dejar de relatar con acuciosidad y pasión su faceta de activista de los derechos humanos.

Al leer el libro no deja de ser sorprendente adentrarse en los ancestros de Sola Sierra para encontrar allí una familia profundamente comprometida con la lucha en favor de los más desposeídos y marginados. Es justamente por ello que ya su abuela, e incluso su madre a los tres años, fueron testigos de la matanza de la Escuela Santa María, y en alguna medida sobrevivientes de aquel asesinato masivo. Tal vez esta larga historia de persecuciones constituya una prueba más de que la fuerza no será jamás capaz de destruir los ideales humanos.

A través de la vida de Sola Sierra se recuerdan con amenidad los principales acontecimientos políticos de su tiempo, siempre jugando ella un papel protagónico en las luchas sociales, actuando generalmente en las bases mismas del pueblo. Su matrimonio con Waldo Pizarro los incorpora a ambos a dichos acontecimientos, hasta llegar al golpe del 11 de septiembre de 1973. Esta nueva realidad,

caracterizada por la persecución despiadada de dirigentes políticos o sociales de izquierda, los obliga a sumergirse en la clandestinidad o semi-clandestinidad.

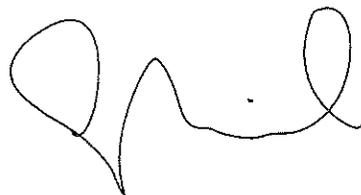
El arresto de Waldo Pizarro, en diciembre de 1976 junto con otros doce dirigentes de su partido, todos estos arrestos negados reiteradamente por el gobierno dictatorial, da origen a la proyección de Sola a una incansable lucha por la verdad y la justicia que comprende desde su participación en las luchas callejeras o huelgas de hambre hasta sus actuaciones en los más altos niveles del acontecer nacional e, incluso, internacional. Es en esta forma que ella llega a convertirse en lo que el autor califica como "una imprescindible".

No dudamos que Sola Sierra es una de las figuras más sobresalientes del período de la dictadura que azotó a nuestro país, incluyendo sus actuaciones hasta el día de su muerte. Por ello merece sobradamente que se le recuerde, y que se de a conocer su vida ejemplar. Es lo que ha hecho el autor recopilando antecedentes conocidos y dando a conocer hechos o vivencias ignorados.

Es muy importante que así se haga en tiempos donde a veces faltan ejemplos de vida.

No dudamos que se podrá imputar a esta biografía de Sola Sierra que en ella se destaca reiteradamente la vida de Sola como militante del Partido Comunista. La verdad es que este aspecto está adecuadamente aclarado en las primeras páginas del libro donde se señala que ha sido escrito a instancias de la familia y en el deseo de no olvidar la vida de Sola en su totalidad. Y en esa globalidad es justamente la vida de una persona que asume una causa desde su niñez y es capaz de afrontar con coraje los desafíos que le imponen los acontecimientos históricos, incluidos una dictadura especialmente cruel y la detención y desaparición de su esposo.

Indudablemente algunas personas trascienden a su propio partido, y se convierten en verdaderos símbolos para el conjunto de los habitantes de un país, o para la mayoría de ellos. Es el caso de Sola Sierra. Los militantes de su partido tienen el justo derecho a sentirse orgullosos de ella y a destacarla como militante ejemplar. Ello no obsta en absoluto a que Sola nos pertenezca a todos los chilenos comprometidos con la causa de los derechos humanos.



ANDRES AYLWIN AZOCAR

## UNA TAREA QUE ME HONRA.

Tal como habíamos acordado, llegué ese mediodía del viernes 9 de julio de 1999 a la casa ubicada en el número 1397 del Pasaje Coliseo, en Villa Santa Cecilia, Comuna de Maipú. Allí vivió Sola Sierra en los últimos años. Me esperaban sus hijos Lorena, Lenia y Waldo, más una hermana de ella, Adriana.

Me explican que desean que yo escriba un libro sobre Sola. Argumentan.

Lorena: Para nosotros es importante que cuando se hable de lo que fue mamá, se reivindicque, en primer lugar, su militancia comunista, que se señale su compromiso y participación en el Partido, en el que militó desde su juventud hasta su muerte, durante 43 años. Todas sus actividades las desarrolló militando en el Partido.

Lenia: El hecho de ser comunista la llenó siempre de un sano orgullo y jamás lo ocultó. Por el contrario. Siempre estuvo en la primera línea con la bandera del Partido. Ella siempre nos decía: Si yo llegué a la Agrupación fue por Waldo y él fue detenido y está desaparecido es porque era militante comunista y miembro de la Dirección del Partido.

Waldo: Hay un hecho que mamá me contó mucho tiempo después que ocurriera. En los primeros años de la dictadura trabajó estrechamente con la compañera Marta Ugarte.

Cuando ella fue detenida y asesinada en agosto de 1976, mi padre le planteó que se cuidara, que no continuara en el trabajo clandestino, que dejara de militar activamente, porque no quería que le pasara algo. La mamá le dijo: Mire Waldo. Primero que nada, usted me conoció siendo yo militante de las Juventudes Comunistas. Además soy militante más antigua que usted y por nada del mundo dejaré de ser comunista activa.

Miran a la tía Adriana, quien hace un gesto afirmativo. Luego esos tres maravillosos hijos de Sola concluyen:

Por esto, compañero, deseamos que escriba el libro. Porque sabemos que usted piensa como nosotros, además de conocer a mamá durante muchos años.

Acepto feliz y les cuento algo que sucedió hace cuarenta años. Volaba rumbo a Buenos Aires. Igual que otros 47 viajeros que iban en ese avión, formaba parte de la delegación chilena al VII Festival de la Juventud y los Estudiantes, a efectuarse en Viena, capital de Austria, en agosto de 1959. Quise iniciar ese mismo día, 22 de junio, mi misión como Enviado Especial de El Siglo. Entrevisté a una muchacha que iba sentada a mi derecha, al lado de la ventanilla. Algo extrañada, pero amablemente respondió mis preguntas: Mi nombre es Sola Sierra Henríquez; tengo 23 años de edad, soy dueña de casa; viajo al Festival enviada por las Juventudes Comunistas de San Miguel. Así conocí a Sola.

Nos ponemos de acuerdo como vamos a trabajar, porque en gran parte, este libro es resultado de un hermoso trabajo colectivo.

La compañera Adriana no habló mucho en esa ocasión. Dejó que los sobrinos lo hicieran. Pero yo ya sabía que ella había sido la de la idea.

Gracias por haberme asignado una tarea que me honra.

*Iván Ljubetic Vargas*

## PRIMERA PARTE:

### TRES DIAS QUE CONMOVIERON A CHILE DEMOCRATICO

1. "Los espero el Domingo..."
2. "De pronto cesó todo movimiento..."
3. "No pudimos despedirnos de nuestro padre, queremos hacerlo de ella"
4. "Lamento comunicar que ha fallecido mi madre"
5. "Te pedimos perdón por nuestros miedos"
6. "Compañera Sola Sierra, presente"
7. Veinte horas en su Comité Central
8. Banderas y claveles rojos en el Parque del Sendero
9. "Entre todos tomaremos tu bandera"

## 1. "LOS ESPERO EL DOMINGO"

Faltan 25 minutos para las 3 de la tarde del Jueves 1º de julio de 1999 cuando el generoso corazón de Sola Sierra deja de latir.

Es un golpe inesperado.

A diferencia de la primera operación - realizada por el mismo equipo médico, encabezado por el doctor Samuel Pantoja, el 6 de Junio de 1998 - cuando familiares y la propia Sola temían un desenlace fatal, esta segunda intervención la toman como un trámite sin mayores complicaciones.

Lenia, uno de los hijos de Sola, recuerda:

Se internó el miércoles 30 de junio. Nos encontramos en la Posta Central, alrededor de las 3 de la tarde. Ella llegó caminando y de buen humor. Se rió mucho cuando en la entrada la hicieron sentarse en una silla de ruedas. "Miren -dijo- apenas una llega al hospital y al tiro la ponen enferma... Yo quiero ir caminando, pues estoy bien". El enfermero le replicó: "No, pues. A mí me retan si no la llevo así, porque usted es una persona que tenemos que cuidar mucho".

La gente la reconoce y la saluda cariñosamente. Algunos le dicen: "Yo me la hacía en Londres todavía..."

Suben a la sala común que le han asignado. Pero ahí no encuentran cama. Deben ser ocho, pero hay siete. Sola lo toma con buen humor. Bromea al respecto con una enfermera.

Esperan. Cuando traen la cama se dedican a acomodar las cosas. Está contenta, pues le ha tocado al lado de la ventana. Cuando va a irse Lenia, le encarga: **"Que Waldito y Lorena no vengan en la mañana. Para que van a pedir permiso en el trabajo, cuando en la tarde estaré bien y, además, mañana jueves es día de visitas..."**

A los nietos les ha prometido estar con ellos el domingo. Acostumbrábamos -relata Lorena otra de sus hijas - a reunirnos hijos y nietos con mamá todos los sábados. El 26 les contó a los peques que se iba a operar. Por eso, que no vinieran el sábado 3, porque iba a estar muy cansada, mejor el domingo. **"Entonces - les dijo - los espero el domingo"**.

## 2. "DE PRONTO CESÓ TODO MOVIMIENTO"

Jueves 1º de julio. A las 8 de la mañana llegan a la Posta Central Lenia y Adriana, hermana de Sola. Se encuentran con el doctor Pantoja, quien luego de saludarlas les dice:

**"¿ Van a esperar toda la mañana ? Vuelvan a las 11. A esa hora estará todo finalizado y podré hablar con ustedes."**

Fuimos a tomar desayuno en el Café que está en la Posta -relata Lenia - cosa que no hicimos en ocasión de la primera operación. Luego esperamos. A las 11 pregunté en informaciones si la operación había terminado. Contestaron que no. Pasado un rato volví a averiguar. No hubo respuesta. Eran más de las 11 y media. Me puse muy nerviosa. Subí al quinto piso donde están los quirófanos . La única cosa que me dijeron era que se trataba de una intervención larga, que demoraba más tiempo... Recordé que el día anterior había leído que para el jueves 1 de julio estaban programadas cuatro operaciones: las de dos varones y de dos mujeres, una de ellas, mi mamá. Ya había salido una señora del pabellón. Escuché rumores que me alarmaron mucho: que una paciente en el quirófano había sufrido un paro cardíaco. Estaba desesperada. En ese momento subieron Viviana Díaz y mi tía Adriana.

Decidimos hablar con el Subdirector de la Posta, Julio César Parra. Le solicitamos que nos dijera qué es lo que ocurría. Prometió hacerlo apenas supiera algo.

Poco después continúa Lenia, nos llamaron las dos anestesistas que participaban en la operación. Nos entregaron la primera información: que mamá sufrió un paro cardíaco, pero que en ese momento, cerca de la una, lograron estabilizarla; que habían hecho y estaban haciendo todo lo posible; que su corazón no estaba respondiendo... Salimos a informar a las compañeras.

Subió el Director de la Posta doctor Leonardo Ristori. Entró al pabellón. Al salir nos dijo que la situación era muy grave, porque debían seguir operando por una hora más, con un corazón que había tenido un paro y que tenían que suministrarle a la paciente más anestesia. Todo esto hacía las condiciones muy difíciles. Que apenas finalizara la operación sería llevada a una sala de la UTI.

Por entonces ya habían llegado Waldo, Lorena y el tío Sergio. Cerca de un cuarto para las tres tuvimos la terrible sensación de que algo grave había pasado. De pronto en el pabellón cesó todo movimiento...

## 3. "NO PUDIMOS DESPEDIRNOS DE NUESTRO PADRE, QUEREMOS HACERLO DE ELLA".

A través de los vidrios de la mampara, que separa el pabellón de operaciones del hall -continúa relatando Lenia- veíamos las figuras inmóviles del numeroso equipo médico que atendía a mamá. Estaban de pie, nadie salía.

Otra vez subió el doctor Ristori. Luego de entrar al quirófano, nos llamó para comunicarnos lo que no queríamos escuchar: mamá había fallecido. Nos hizo pasar al pabellón...

Se vive una escena desgarradora. El desconsuelo, la impotencia, el dolor más intenso se traduce en llanto y exclamaciones. Los médicos atienden a quienes se sienten muy mal, entre ellos a Adriana.

A un lado con el rostro desencajado, está el doctor Samuel Pantoja. Le preguntan:

¿Por qué ahora y no la otra vez ?

- "No sé, no sé. Ahora le falló el corazón..."

Los hijos de Sola se acercan a él. Le agradecen todo lo que hizo por su madre. Lorena le dice que quiere verla. El les recomienda que no lo hagan, que eso es un poco traumático, que mejor la recuerden como cuando vivía.

Lorena insiste con un convincente argumento: No pudimos despedirnos de nuestro padre. Queremos hacerlo de ella.

Acompañados por el doctor Ristori, bajan al subterráneo, donde está la morgue, Lorena, Lenia, Adriana y María Luisa Sepúlveda, asistente social. Las hijas y la hermana acarician y le hablan a Sola. Es un dramático momento.

Después suben al segundo piso. Ha llegado mucha gente. Son alrededor de las 16 horas. Luego, el director, Leonardo Ristori, ofrece una conferencia de prensa enfatizando:

"Nadie esperaba esto, pese a que ella tenía antecedentes coronarios".

Entre las numerosas personalidades que llegan a expresar sus condolencias está el Ministro Secretario General de Gobierno, Carlos Mladinic, el Subsecretario Claudio Huepe, los diputados Eugenio Tuma, Andrés Palma y Guido Girardi; Claudio Di Girólamo, Jefe de la División de Cultura del Ministerio de Educación, el Subsecretario de Salud Dr. Alvaro Erazo.

Viviana Díaz, Vicepresidenta de la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos, requerida por la prensa, relata, sin dejar de llorar:

"Estuve con ella el martes pasado. Fui hasta su casa a contarle acerca de la desclasificación de los archivos de la CIA sobre la actuación de Estados Unidos en Chile.

También conversamos de las razones humanitarias para traer de vuelta a Pinochet. lo que Sola no compartía. Sola estaba optimista, de buen ánimo. Quedamos de vernos luego de la operación. Esta es una gran pérdida, ella era la más fuerte. Es como si me faltara alguien de mi familia".

Los periodistas solicitan entrevistar a un familiar. De inmediato Lorena dice: "Yo lo haré, porque en un caso así mi mamá no vacilaría en hablar".

Y con valor y entereza dignos de Sola, su hija envía su triste y conmovedor mensaje.

#### 4- "LAMENTO COMUNICAR QUE HA FALLECIDO MI MADRE"

Son alrededor de las 16 horas del jueves 1º de julio de 1999. Quienes están frente a un televisor o sintonizan alguna radioemisora ven y/o escuchan a Lorena:

"Lamento comunicar que ha fallecido mi madre, Sola Sierra Henríquez..."

Es un golpe sorpresivo, duro, inesperado. La primera reacción es de incredulidad.

Muchos quedan abatidos. Les embarga el dolor, la impotencia. Las lágrimas humedecen miles de ojos y se deslizan surcando mejillas.

Continua la voz doliente y serena de la hija:

"Ella luchó por la Verdad y la Justicia. Y ese camino tienen que continuarlo y luchar todas las personas que nos están escuchando... Si hay un homenaje que la gente quiere brindarle a ella, porque creo yo que mucha gente lo va a sentir, el principal homenaje es luchar por la Justicia. Lograr que en Chile sean castigados los criminales... Sobre todo en este momento cuando aumenta toda una confabulación para imponer la impunidad en Chile, hay que estar alertas y continuar su camino... Hace un año sufrió un accidente, tuvo una lesión en la columna, por la que fue operada. Luego vino todo lo que fue la detención de Pinochet y viajó enferma, sin recuperarse aún, a Londres, a dar testimonio de lo que fue la barbarie de la dictadura".

El mensaje vuela rápido en alas también de cables telefónicos y de fax. Los teletipos lo llevan por el mundo.

"La noticia de su muerte - relata Julio Oliva García, periodista -nos pilló de sorpresa en El Siglo, como a todos. Estábamos comenzando la reunión de pauta para ver el número siguiente, cuando vimos a Lorena, su hija, en la pantalla del televisor... Nadie sabía que hacer. comenzaron a sonar los teléfonos de la redacción para saber más noticias... La jornada laboral terminó de manera abrupta. Partimos hacia la Posta Central".

Adrián Fuentes, obrero, consejero nacional de la CUT y dirigente nacional de la construcción, cuenta:

"Estaba en un lugar completamente solo, pintando un departamento en la comuna de Providencia, cuando suena el teléfono. Era la compañera Patricia Coñomán que desde la CUT estaba informando a todos los dirigentes de la Central del fallecimiento de Sola. Fue un impacto muy grande. Yo no soy una persona emotiva, me cuesta mucho emocionarme. Sin embargo, la única reacción que tuve fue un dolor muy grande y un llanto que brotó inmediatamente. No pude contestarle nada a Patricia. Simplemente le corté. Luego me retiré del lugar en dirección a la sede de la CUT. Nos reunimos varios compañeros y nos dirigimos al FASIC."

Oscar Hernández, actor, el Alvarado Grande, el taxista de la telenovela La Fiera, aún muy golpeado por lo ocurrido a Sola relata: "Estaba en Chiloé grabando

la teleserie de Televisión Nacional. Mis compañeros actores y encargados de producción se enteraron antes que yo de la terrible noticia. En un gesto solidario esperaron que terminara las grabaciones de la tarde del jueves en la localidad de Dalcahue. Era un día frío y lluvioso.

Durante la mañana quise llamar a mi compañera Oriana a Santiago para que fuera a la Posta Central a informarse de la salud de Sola. No pude hacerlo. Regreso al Hotel en Castro sin saber nada aún. Carmen Disa (mi "Chunció" en La Fiera), me dijo:

-Oscar, la Sola no pasó la operación. Murió hace unas pocas horas.

La verdad es que no reaccioné, simplemente no le creí. Me dirigí a la oficina de producción instalada allí en el mismo hotel. Ahí estaba Francisco Melo ( mi hermano: el Alvarado Chico ) frente al computador con una hoja en la mano. Pregunté: ¿ es verdad? .Me dijo: Chico siéntate y me alargó el fax.

Comencé a leer. Hoy a las 14:35... No pude continuar. No podía creer lo que leía y rompí en llanto, así simplemente, a llorar como un cabro chico que acababa de saber lo que nunca debió pasar...La reacción de mis colegas de trabajo -¡ de todos !- fue de consternación y dolor. Varios de ellos habían participado junto con ella en el escenario del Estadio Nacional el 3 de junio.

Todos mis colegas estuvieron a mi lado, solidarizando conmigo, expresando su dolor por la muerte de Sola. Muchas veces se piensa que la gente del mundo de la televisión, en particular los de la teleseries, no están ni ahí. No es así. La mayoría, por no decir todos, son hombres y mujeres sensibles y solidarios. Con Sola y la Agrupación de Familiares han sido de una línea."

Gonzalo Muñoz Otárola, encargado de Relaciones Públicas, del directivo de la AFDD, entrega un dramático testimonio de como se conoce y se recibe en la Agrupación la noticia del fallecimiento de su Presidenta:

"¡Acaba de morir Sola!, fueron las acongojadas palabras de Verónica Reyna, jefa del Departamento Jurídico de FASIC, quien a través de su celular nos entregaba una de las más fuertes y tristes noticias que ha recibido nuestra Agrupación. Minutos antes, una periodista de Radio Chilena nos había puesto en alerta al informarnos de un rumor que circulaba entre los periodistas que la noticia era fatal. Por su parte el teléfono no dejaba de sonar consultando sobre el estado de salud de Sola, y queriendo de esa manera desmentir la información extra oficial que Sola Sierra había dejado de existir.

"Esta lamentable noticia me produjo una profunda sensación de ira, impotencia y dolor al constatar que mi amiga, compañera de lucha, líder de los derechos humanos y Presidenta de Agrupación había muerto, y de paso, me dejaba sumido en una angustiante sensación de vacío e incertidumbre por el futuro de la organización y el tema de los Detenidos-Desaparecidos. Mi reacción y expresión fue tal, que todos los que me rodeaban en ese momento, ansiosos de saber que

pasaba en la Posta Central, guardaban silencio a la espera de mis palabras y salir definitivamente de la duda que en ese instante nos embargaba.

"¡MURIÓ SOLA,POR LA CRESTA!, fue mi reacción inmediata, dando un fuerte golpe al escritorio y levantándome del asiento repito: ¡Murió Sola!, al instante en que nos abrazábamos entre lágrimas e incredulidad por la noticia. ¡No puede ser !, ¡ No puede ser verdad !, ¡Es mentira !. Eran las expresiones más repetidas que la gente que se encontraba en la sede de la AFDD manifestaban con palabras desgarradoras.

"En una curiosa reacción de mi parte, les grité a las compañeras y compañeros que lloraban: no es hora de llorar, es hora de trabajar. Doris Montoya, me respondió: voy a llorar todo lo que tenga que llorar e igual voy a cumplir con mi labor. Posteriormente. les pedí disculpas por mis palabras y ellas me expresaron el agradecimiento por intentar ordenar las tareas del momento.

"A partir de ese minuto se desató un revuelo tal, que las visitas, los llamados telefónicos y la llegada de los familiares de la Agrupación eran para verificar la información que los medios de comunicación difundían rápidamente, noticia que se extendía por todo el mundo: Sola Sierra, presidenta de la AFDD y destacada luchadora de los derechos humanos dejó de existir a causa de un paro cardiovascular en los momentos en que era sometida a una intervención quirúrgica.

"Momentos después pude comunicarme con Viviana Díaz, quien se encontraba en la Posta Central acompañando a los familiares de Sola, para saber que se estaba decidiendo con respecto a los trámites y pasos que la situación requería. También pude hablar por teléfono con Waldo Pizarro ( hijo de Sola ), para manifestarle mi opinión de trasladar los restos de su madre a la sede de la Agrupación, de manera de poder rendirle los homenajes que ella se merecía. Pese a la dificultad de Waldo para coordinar sus palabras por el dolor que experimentaba en esos instantes, me dijo que la familia respetaría uno de los deseos de su madre: que cuando yo muera quiero ser velada en la sede de mi Partido, el Partido Comunista. Ello motivó a que la familia determinara velar en la sede de la AFDD las primeras 24 horas, y posteriormente trasladar sus restos a la sede del Partido Comunista, ubicado en la calle San Pablo con Cumming.

"Esta decisión de la familia la comuniqué a todos quienes se encontraban en la Agrupación, lo que hizo que los familiares que repletaban la sede, se esmeraran en ordenar y acondicionar el lugar para recibir a Sola Sierra, lamentablemente, esta última vez, en ataúd".

Lorenzo de la Maza, que conocía a Sola desde 1953, cuando ambos cursaban el IV Año de Humanidades en el Liceo Darío Salas, relata:

"El duro golpe que anunció su fallecimiento, lo escuché en una micro que transitaba por Independencia, a la altura del Hospital J.J. Aguirre. Eran las tres de la tarde. El chofer se detuvo a mitad de cuadra hasta escuchar la noticia completa,

o tal vez para convencerse. A mi vecino ocasional en el asiento no lo sorprendieron mis lágrimas. En los asientos de atrás también se escuchaban sollozos”.

Humberto Lagos Schuffeneger, Coordinador Nacional del Programa de Reconocimiento al Exonerado Político del Ministerio del Interior, recuerda así esa tarde del 1 de julio:

“-Yo tuve que salir a diferentes reuniones y cuando volví a la Oficina de Exonerados Políticos, fue muy impactante para mí ver a todos los colegas y compañeras de trabajo llorando y yo no sabía por qué. ¿Qué pasa pregunté? Me dicen ¿Aún no lo sabe? Falleció Sola Sierra, murió, se quedó en la operación...”

Para mí fue un golpe muy grande, porque yo la había visto bien y la operación no era -en opinión de los médicos- una intervención que pudiera tener un riesgo mayor, lo que -claro-nunca puede descartarse.

La terrible noticia me impactó muy fuerte porque yo pensaba ir a verla esa tarde, le había dicho a Lenia que me comunicara cuando saliera de la anestesia para visitarla, y la había visto días antes.

Permanentemente las relaciones de cercanía con ella, con la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, nos marcó a nosotros definitivamente y liderazgos como el de Sola nos incentivaba mucho más fuerte en conciencia para hacer lo que hacíamos y lo que seguimos haciendo”.

## 5.-“ TE PEDIMOS PERDON POR NUESTROS MIEDOS...”

Apenas se conoce la noticia, cientos de personas se comienzan a congregarse en la sede del FASIC, - Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas -, ubicada en Manuel Rodríguez 33, donde funciona la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos.

A las 19:30 horas es llevada hasta allí Sola Sierra. De inmediato y como se puede, se organiza una larga fila con quienes quieren expresar su cariño y admiración a la carismática líder.

Llegan personalidades de diversos ámbitos políticos y sociales a entregar sus condolencias. Durante esa noche triste se le rinde homenaje a quien hasta hace pocas horas fuera la Presidenta de la Agrupación. Hay guardias de honor permanentemente, se cantan canciones.

Amanece el viernes 2 de julio. Los periódicos traen la información que ha conmovido a Chile y el mundo.

El Metropolitano: “Despedida a Sola Sierra... Centenares de personas hicieron fila ayer en las afueras del FASIC para expresar su sentir por la muerte de quien fuera una figura símbolo de la lucha por los derechos humanos.”

El Mercurio: “Líder de familiares de detenidos desaparecidos: A los 63 años murió Sola Sierra”.

La Nación: “Presidenta de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos: Sola Sierra falleció ayer”.

La Cuarta: “Consternación por partida de luchadora de los derechos humanos: Falleció Presidenta de la Agrupación de Familiares de Desaparecidos, Sola Sierra”.

Las Últimas Noticias: “Sola no pudo con la muerte”

La Hora: “Ya no baila Sola”.

El canal de TVN ( Televisión Nacional de Chile), a las 7:03 de la mañana se refiere a Sola diciendo: “Esta mujer que se convirtió en un verdadero símbolo de la lucha por los derechos humanos”. Por su parte el Canal 13, a las 7:11 subraya: “que las múltiples actividades de Sola Sierra en Chile y en el extranjero la consagraron como un símbolo de las denuncias contra el régimen militar y fueron parte importante de las campañas por el retorno a la democracia”.

A las 11:00 horas se inicia en el FASIC una liturgia ecuménica. Casi dos mil personas colman la sede de la Agrupación. Afuera quedan cientos sin poder ingresar. El acto religioso es celebrado por el Vicario de la Pastoral Obrera, Monseñor Alfonso Baeza; el presbítero Mariano Puga; el sacerdote José Aldunate; los obispos y pastores evangélicos Isaías Gutiérrez, José Flores, Gloria Rojas y Juana Albornoz.

La emoción alcanza un momento especial cuando el sacerdote José Aldunate -el valiente cura que desafió con su Movimiento contra la Tortura Sebastián Acevedo a la dictadura - con ejemplar humildad se dirige a Sola Sierra y dice: “Te pedimos perdón por nuestros miedos, inconsecuencias y cobardías”. Otro tanto ocurre, cuando el vicario Alfonso Baeza, que siempre ha estado al lado de los pobres y perseguidos, expresa: “Te pedimos a tí Señor y a tí Sola perdón porque hemos sido muchas veces cobardes, tímidos, desesperanzados”.

Cientos de voces heridas por el dolor y la congoja cantan “Gracias a la Vida”.

Frente al número 33 de la calle Manuel Rodríguez y en sus cercanías, miles esperan. Militantes comunistas forman dos filas con rojas banderas del Partido de Sola. Son las 12:30 horas cuando se escuchan aplausos y consignas de saludo y homenaje. Sale la inclaudicable luchadora. Su féretro va sobre un carro mortuorio para que todos puedan verlo.

Comienza su lento caminar hacia la sede del Comité Central del Partido Comunista de Chile.

## 6. “COMPAÑERA SOLA SIERRA, PRESENTE...”

Son algo más de las 12:30 del viernes 2 de julio, cuando Sola Sierra pasa entre la doble fila de rojos emblemas. Detrás de ella, sus familiares. Viviana Díaz

encabeza una nutrida columna de miembros de la Agrupación. Luego los dirigentes de la Izquierda liderados por Gladys Marín. Se ven también algunos diputados como Guido Guirardi, del PPD, y Sergio Aguiló, del PS. Más atrás, militantes, simpatizantes y amigos del PC.

Una consigna se eleva poderosa: "Compañera Sola Sierra, presente, ahora y siempre, hasta la victoria final". Y otras que se van repitiendo a lo largo del trayecto: "Ahora, ahora, resulta indispensable, que la justicia juzgue y castigue a los culpables"... "Justicia, justicia, queremos justicia" y cantando: "Sola, Sola querida, este pueblo jamás te olvidará"...

Casi todos los que estaban en Manuel Rodríguez se han incorporado a la solemne y combativa caravana. Ésta dobla por Alameda hacia el poniente. Las rojas banderas ondean majestuosas, acariciadas por una suave brisa de primavera, que sopla en el soleado mediodía de invierno.

Desde la vereda la gente saluda el paso de la ineludible combatiente con aplausos, pañuelos; con cariño y respeto.

Ahora se dobla por la Avenida Ricardo Cumming hacia el norte. No cesan los gritos. Tampoco las demostraciones de apoyo desde las aceras.

Un canal de televisión, mientras entrega aspectos de la marcha, transmite una entrevista al presidente de la Cámara de Diputados, Carlos Montes, quien reconoce:

"Para nosotros los parlamentarios, una de las cosas que más nos duelen y en algunos casos nos avergüenzan, es que, después de todos estos años, no haber logrado enfrentar la situación de los detenidos desaparecidos. No saber qué pasó, no haber hecho verdad ni justicia. Es algo que nos avergüenza. Y creemos que a toda la sociedad chilena debiera dolerle mucho no haberlo logrado. Y esperamos que en el futuro esto pueda hacerse. Y creemos que el ejemplo que Sola Sierra dio y lo que ella significó debiera darnos más fuerzas en esa dirección".

Las filas se van engrosando a medida que se avanza hacia San Pablo. En esa calle, mientras tanto, frente a la sede del Comité Central, se han ido reuniendo cientos de personas que esperan la llegada del cortejo. Cuando aparece el carro que lleva a Sola, se inicia La Internacional: "Arriba los pobres del mundo", el coro es débil y desafinado. "De pie los esclavos sin pan", va mejorando la melodía. Más y más voces se van incorporando: "Y gritemos todos unidos, ¡Viva La Internacional!".

El estribillo es cantado con fuerza, que alcanza su plenitud en los versos finales: "Y se alcen los pueblos con valor, por La Internacional". Puños levantados, lágrimas que nadie oculta mientras corren por los rostros curtidos.

Así es recibida la militante y dirigente ejemplar al llegar al que fuera y será su segundo hogar, la sede central del Partido Comunista de Chile.

## 7. VEINTE HORAS EN SU COMITÉ CENTRAL

Son las 14:00 horas del viernes 2. Sola ya está en San Pablo 2261. Ha subido al tercer piso, al salón donde en tantas ocasiones se escuchó su voz. Su palabra es ahora más potente que nunca, porque desde ayer miles y miles hablan por ella. Es que su vida, pasión y ejemplo son más elocuentes que todos los discursos.

Abajo, en la calle San Pablo se forma una larga fila, que va subiendo incansable las escaleras hasta el lugar en que está la líder. Allí, cada uno pasa junto al féretro, y lo acaricia con dolor, cariño y respeto, le dice algo con voz quebrada y luego desciende por estrechas escaleras hasta la calle Delfina. Se suma a otros muchos que permanecen rodeando la sede.

Cuando el frío invernal comienza a morder rostros y manos, participa en un acto, al centro del cual está un video del gran evento realizado el 3 de junio de 1999 en el Estadio Nacional.

Los recuerdos revolotean en su cabeza. Pasan por ella las emociones vividas en ese acto junto a 50.000 mil personas, la inmensa mayoría jóvenes. La imagen y la voz de Sola se hace poderosa cuando exige: "Justicia nada más, pero nada menos".

Durante la tarde los azules muros de la casa del Partido se han ido cubriendo con cerca de 60 coronas de flores. Muchas páginas están llenas en los varios libros donde se escriben los testimonios.

Arriba, en el tercer piso no cesan las guardias de honor. Cuatro personas cada vez, por breves minutos. Entre los cientos que las forman están dirigentes del Magisterio, exonerados políticos, cesantes, Isabel Parra, miembros de la FECH, obreros de la construcción, dirigentes de la CUT, Bélgica Castro, Alejandro Sieveking, Gabriela Lehmann, una delegación del Comité Central del Partido Socialista, ex ministros del Gobierno Popular, dirigentes de organismos defensores de los Derechos Humanos, estudiantes secundarios, mujeres, pensionados, militantes de la izquierda, pobladores...

Ha oscurecido ya hace rato, cuando llega Oscar Hernández. No le fue fácil regresar desde Chiloé. Contará después:

"Yo debía grabar para la teleserie el día del funeral. Estaba muy angustiado. Sin embargo el equipo de producción, Luis Sepúlveda, uno de mis directores, acomodó la filmación para que pudiera desocuparme antes, con la autorización de mi amigo Vicente Sabattini y el apoyo de Daniela de Micheli pude volver a Santiago para estar junto a Sola.

Recién llegado a Santiago ya de noche, me fui directo al local del Comité Central..."

Amanece, ya es sábado 3 de julio, leemos la prensa de Santiago. "La Nación" le dedica su editorial. Bajo el título de "La noble bandera de Sola Sierra", escribe: "Una vez pidieron a Sola Sierra que definiera el sentido principal de la lucha de la

Agrupación. Y dijo que era el amor, simplemente el amor. ¡En realidad no hay en la historia de Chile expresión de amor más conmovedora que ésta!” y agrega más adelante: “Hoy daremos el último adiós a esta mujer valiente que representó dignamente a muchas mujeres valientes en tiempos difíciles. Se puede decir con propiedad que su causa ya obtuvo su primera victoria: derrotar el olvido y conseguir que la mayoría de los chilenos reivindiquen también la Verdad y la Justicia”.

Más tarde la conductora de Chilevisión, dirá: “Desde aquí le rendimos también un último homenaje a Sola Sierra”.

Son las 10 de la mañana. En el tercer piso de San Pablo tiene lugar la última guardia. La realizan sus familiares.

## 8. BANDERAS Y CLAVELES ROJOS EN EL PARQUE DEL SENDERO.

Karen Bravo escribe en “La Nación” del domingo 4: “Un multitudinario adiós, como sólo los grandes se merecen, recibió ayer la presidenta de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, Sola Sierra... Fueron más de cinco mil personas las que acompañaron en una caravana de interminable longitud, sus restos mortales desde la sede del Partido Comunista, en calle San Pablo, hasta el Cementerio Parque del Sendero en la comuna de Maipú.”

Son cerca de las 10:30 de la mañana del soleado sábado, cuando estalla frente a la sede una ovación, se elevan potentes consignas, se comienza a cantar La Internacional y la multitud se mueve inquieta. Sola sale una vez más a las calles por las que caminó tantas veces. Pronto encabeza la masiva columna. Junto y detrás de ella caminan centenares. Es un río humano que a pie o en cientos de autos y decenas de buses se desplaza lentamente, con banderas, cantos y gritos por avenida Ricardo Cumming. Luego por la Alameda. En las veredas mucha gente que saluda a la mujer que enfrentó el terror de la dictadura y la impunidad posterior. Pañuelos al vuelo, aplausos, lágrimas de miles y miles. En Las Rejas los marchantes abordan los vehículos, ocupando cualquier sitio aún libre.

Al entrar a Américo Vespucio rumbo a Maipú, la caravana toma gran velocidad. Las banderas rojas y chilenas flamean con fuerza venciendo la resistencia del aire. En esos precisos momentos, un Pleno del Comité Central de Partido Socialista, que tiene lugar en el ex Congreso Nacional, rinde un minuto de silencio en homenaje a la militante comunista.

Cuando el cortejo llega al cementerio Parque del Sendero, ya hay miles de personas. Sola avanza bajo un techo de rojas banderas y una lluvia de pétalos de flores. Son las 13:30. Se repite la escena tantas veces vivida esos días: aplausos, lágrimas, pañuelos, consignas y canciones.

Todo ha sido preparado para darle a la compañera el adiós que se merece. Un enorme proscenio, que tiene como telón de fondo la sonrisa de Sola. Un equipo de parlantes que lleva hasta muy lejos las estrofas de La Internacional - cantada en el escenario por el Illapu, Inti Illimani, Ana María Miranda, Rebeca Godoy, Francisco Villa, el “Piojo” Salinas, Isabel Añunáte y coreada por miles de voces.

También otras canciones llenarán el lugar. Por ejemplo “Yo te nombro libertad”.

Entre los asistentes están Luis Corvalán, Gladys Marín y dirigentes de su comando, Sara Larraín, Andrés Palma, Jaime Naranjo, Gabriel Ascencio, Fabiola Letelier, Eitel Moraga.

En la atmósfera se palpa el dolor, la emoción, la decisión de continuar la senda de la combatiente que se despide en ese mediodía tan luminoso.

## 9. “ENTRE TODOS TOMAREMOS TU BANDERA...”

Canciones y consignas. El conjunto de la Agrupación canta “Voy a plantar un rosal”. Discursos.

Habla Claudio González, director de FASIC.

“Querida Sola: Nos conocimos hace tiempo, en medio de los duros años de la dictadura, en huelgas de hambre, en marchas y protestas, pero el año 92 te vi llegar al FASIC a la cabeza de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Necesitaban una oficina donde funcionar, pero poco a poco, con el diario vivir, mediante tu presencia, tus palabras, tus análisis de la situación, entremezclados de agudas y alegres salidas, y a través de tantas actividades de la Agrupación, fuiste ocupando más y más espacio en el aprecio de los que trabajamos en FASIC. Fuimos conociéndote más. Y apreciando ese amor tuyo a la vida...”

Hemos perdido una gran compañera, pero en estos años hemos ganado su compromiso y ejemplo.

Seamos leales a Sola y al legado que nos deja, fortaleciendo nuestro caminar por la Verdad y la Justicia.

Sola, descansa: entre todos tomaremos tu bandera.”

Instante de honda emoción se viven cuando su hija Lenia la despide en nombre de sus familiares. En parte de su sentida intervención dice:

“No podemos en estos momentos difíciles dejar de compartir con ustedes lo que fue y será nuestra madre para nosotros.

A pesar del inmenso dolor que significó la desaparición de nuestro padre para

ella, de las innumerables y agotadoras tareas que debió emprender en busca de la Verdad y la Justicia, jamás dejó de ser mamá, de estar con nosotros en cada etapa de nuestra vida, en cada descubrimiento del crecer como persona; de estar siempre presente en las reuniones de apoderados, apoyándonos en los estudios, dándonos fuerzas, mostrándonos que valía la pena vivir y vivir con alegría. Con esa alegría que renació en ella cuando fueron llegando los nietos, momento en que volvió a reír espontáneamente. A ellos y a nosotros nos harán falta las reuniones familiares de los sábados, donde con mi tía Adriana se dedicaban a cocinar las cosas que a nosotros nos gustaban, a jugar con los niños, a hacerles sus disfraces, o a esperarles con una chomba tejida por ella...

Te queremos mucho y jamás te olvidaremos mamita”.

Viviana Díaz, su gran amiga y compañera, sacó fuerzas de flaquezas, para leer un hermoso discurso:

“Cuanta razón tuviste: somos parte importante del proceso del Juez Baltazar Garzón y se encuentra detenido en Londres el general Augusto Pinochet... Nos quedamos con la sensación de que este logro significó para ti uno de los momentos más alegres de tu largo y adverso caminar... Hoy cuando somos testigos del reconocimiento mundial hacia tu labor como trabajadora por los derechos humanos, y ser considerada como una de las doscientas destacadas figuras defensoras de los derechos humanos a nivel mundial, también tenemos que resaltar tu tremenda sencillez, expresada en el diario quehacer...”

“Hoy después de derramar tantas lágrimas al constatar que ya no tendremos tu sonrisa, tu palabra de aliento, tu gesto acogedor o tu buena disposición a atender todos los problemas de tus compañeras y compañeros, nos invade un tremendo dolor que no será fácil de sobrellevar...”

Gladys Marín expresa en parte de su alocución:

“Está tu Partido, tal como tú lo quisiste. El Partido de Waldo Pizarro, de tu compañero, de nuestro compañero... El Partido de toda tu vida, el que nos impulsa a comprometernos con ideales nobles... El Partido, tu Partido, el perseguido, el excluido, pero renacido por tu misma obra mil veces...”

“Tú llevaste una vida militante como debe ser: militante para el pueblo, no para un partido, no para un idea solamente, militante para el pueblo, para los sencillos. Una militancia abierta, alegre... Fuiste un ejemplo de revolucionaria, de los que queremos cambiar al mundo injusto... Sabemos que tú no nos perteneces sólo a nosotros, y nos alegramos de eso. Te hiciste de las mayorías. Te hiciste, Sola, una Araucaria para todos...”

Luego, mientras el Illapu interpreta bellas canciones - las preferidas de Sola - una lenta y solemne columna la conduce a su última morada. La gente la rodea. No quiere irse.

Permanece largo tiempo a su lado. Son sus compañeros y amigos, entre ellos

el conjunto Sol y Lluvia, que entona la canción “Para que nunca más en Chile”. No sólo han llegado de todas las comunas de la Región Metropolitana, sino también de San Antonio, Quilpué, Valparaíso, Quillota, Concepción, Valdivia, Puerto Montt...

Al día siguiente, domingo 4, Sola está presente en el Teatro Monumental, en la proclamación presidencial de Gladys Marín por las mujeres de la Izquierda. Y estará en cada acto por la Democracia, la Verdad y la Justicia. Es que no es una mera consigna la gritada tantas veces esos primeros tres días de julio de 1999:

“Compañera Sola Sierra, presente, ahora y siempre.”

**SEGUNDA PARTE:**  
**RAICES E INICIOS EN LA LUCHA SOCIAL.**

1. Las raíces proletarias.
2. De tal palo, tal astilla.
3. Y le llamaron Sola.
4. Tomando la senda de Recabarren.
5. Un viaje maravilloso.
6. En una Escuela de Cuadros.
7. Waldo Ulises y sus raíces.
8. Unos difíciles comienzos.
9. Contribuyendo a forjar la primavera.
10. "Ahora todo será distinto".
11. En los más hermosos mil días de la historia de Chile.
12. Los logros de los mil días de Allende.

## 1. LAS RAICES PROLETARIAS.

10 de diciembre de 1907. Se inicia la huelga de los obreros del salitre de la región de Tarapacá. Un mes atrás presentaron un pliego con mínimas peticiones. Las compañías extranjeras ni siquiera responden. Entonces estalla el paro.

Tres días después, el viernes 13, se inicia la marcha, desde todas las oficinas salitreras, hacia Iquique:

*"Vamos al puerto, dijeron, vamos  
con su resuelto y noble ademán  
para pedirles a nuestros amos  
otro pedazo no más de pan.*

*Y en la misérrima caravana  
al par que al hombre marchar se ven  
la esposa amante, la madre anciana  
y al inocente niño también". (1)*

Entre los que marchan desde la Oficina Alianza va una mujer, Agueda Muñoz, con sus tres hijos. Uno de ellos es una niña. Se llama Angela Henríquez Muñoz, tiene sólo tres años de edad, pues ha nacido el 28 de agosto de 1904. Llegan a Iquique, junto a muchos otros, el 17 de diciembre. Son llevados por las autoridades a una vieja casona, la Escuela Domingo Santa María

Es sábado 21 de diciembre. El sol de mediodía cae en picada sobre la multitud que está en la escuela. En una de las primeras filas está doña Agueda. No se quiere perder detalle de los acontecimientos. Soldados y marinos con ametralladoras rodean la escuela. De pronto uno de los niños se pone a llorar.

- Mamá quiero hacer pichí...
- Aguántate un poco chiquillo de moledera...
- Ya no puedo más, por favor, mamá...

Un soldado en un caballo blanco se ha acercado y grita algo. El niño grita también. Doña Agueda toma los tres hijos y abriéndose paso dificultosamente entre obreros, mujeres y chiquillos, se dirige a los baños en el interior de la escuela. Desde allí escucha gritos, luego ráfagas de ametralladoras, disparos de fusilería. Y más gritos. Ahora de dolor y de ira. Escondidos allí en los baños, escapan a la masacre. Después cae el silencio de los cementerios.

(1) Pezoa, Francisco: "Canto a la Pampa"

*"Benditas víctimas que bajaron  
desde la pampa llenas de fe  
y a su llegada lo que escucharon  
voz de metralla tan sólo fue..." (1)*

La niña que se salva en la matanza de la Escuela Santa María de Iquique, perpetrada bajo el gobierno de Pedro Montt, es la madre de Sola Sierra Henríquez. La combativa Agueda, es su abuela materna, casada con el obrero pampino Gregorio Henríquez.

Años después de esa experiencia, Agueda conoce a Luis Emilio Recabarren, ingresa al partido de los comunistas, es dirigente sindical. Arriesga la libertad, y quizás la vida, vendiendo clandestinamente en las salitreras "El Despertar de los Trabajadores", que en Iquique publica el creador de la prensa obrera.

En las largas caminatas por la pampa, va con Agueda su hija Angela, que es aún muy pequeña. Muchos años después con nostalgia y orgullo, ésta recuerda: "Debíamos caminar mucho, cruzar cerros y cerros, bajo un sol candente o el frío de los atardeceres, porque las oficinas a veces, estaban muy lejos unas de otras."

## 2. DE TAL PALO, TAL ASTILLA.

La experiencia de la niñez marcan la vida de Angela Henríquez Muñoz. Desde muy joven une su existencia a la lucha social. Igual que su madre, toma el camino trazado por Recabarren y no lo abandona jamás.

La familia Henríquez Muñoz se traslada a Iquique. En ese puerto conoce al obrero Marcial Sierra Sierra, nacido en la localidad de Entre Ríos, ubicada en la actual Cuarta Región, el 11 de septiembre de 1896. Se casan en 1918, cuando Angela tiene 14 años y Marcial, 22. Tienen siete hijos. El segundo de ellos muere a los nueve meses, en los brazos de su madre, cuando ésta lo lleva al médico. Esta tragedia no la olvidará Angela mientras viva.

Chile soporta ya cuatro años la dictadura del general Carlos Ibañez. La crisis económica, iniciada en 1929 en Estados Unidos, repercute en nuestro país golpeando especialmente el norte. Se produce el cierre de oficinas salitreras. La cesantía se cierne sobre miles y miles de obreros. La situación en Iquique es muy mala. Entonces la familia Sierra Henríquez decide emigrar al sur. Instalarse en otro puerto, en Valparaíso. Viajan en barco. Pero al llegar a su destino, Angela al ver

(1) Ibidem

tantos cerros, siente miedo - lo que nunca explicó claramente - y prosiguen la marcha, ahora en tren, hasta Santiago. Se establecen cerca de la Estación Central. En la capital tendrán otros seis hijos, totalizando trece, con el fallecido en Iquique.

Don Marcial, viejo pampino, autodidacta, simpatizante del Partido Comunista, es un hombre emprendedor, de mucha iniciativa. Se las arregla como puede para montar una pequeña industria, donde trabaja con algunos de sus hijos varones.

Doña Angela es activa militante comunista. Las enormes tareas del hogar, con tanta prole, no le impiden actuar en las luchas populares.

Estando ya en Santiago, sale a las calles - junto a millares - a celebrar la caída de la dictadura del "paco" Ibañez, el 26 de julio de 1931. Muchos años después gozaba recordando unos versos que cantaban entonces:

*"Me gustaría ver a Ibañez  
colgado de un farol  
con tanta lengua afuera  
pidiéndonos perdón".*

A fines de ese año participa en la campaña presidencial en que los comunistas llevan de candidato al pampino Elías Laferte Gaviño. Al año siguiente, en otra igual, en que nuevamente Laferte es el abanderado del PC. En ambas se pierde por muy lejos.

En el 32 ganó Arturo Alessandri Palma. Es por segunda vez Presidente de la República. Y su política es la misma de la primera administración: antipopular, la crisis cayendo en las espaldas de los trabajadores. También los reprime.

Doña Angela no olvidará las acciones en que participa en 1934 repudiando la masacre de Ranquil, en el Alto Bío-Bío, a mediados de ese año, cuando los carabineros obedeciendo órdenes de Alessandri matan a cientos de campesinos.

### 3. Y LE LLAMARON SOLA...

Es 1° de diciembre de 1935. En su hogar ubicado en calle Dolores, del barrio Estación Central, Angela siente que se hacen más continuas las contracciones previas al parto. Don Marcial sale presuroso en busca de la matrona. Pero pronto, mucho más pronto de lo que esperaban, nace una niña. La madre, sin contar con ayuda alguna -con coraje y gran presencia de ánimo- enfrenta y resuelve todas las contingencias del parto.

Cuando el esposo regresa con la matrona, al darse cuenta lo que ha ocurrido, exclama admirado y sorprendido:

- ¡Ay, pero si nació solita!

A don Marcial le parece tan bello y significativo ese hecho, que decide llamarla Sola. Al ir a inscribirla en el Registro Civil, le exigen que le coloque además otro nombre. No lo duda: le agrega el nombre de la madre. Queda como Sola Angela.

El llamarse Sola le trae problemas cuando niña. Hacen chistes de ello. Incluso -contaba riéndose- cuando comenzó después a pololear con el que sería su esposo, éste no podía creer que se llamara Sola y le escribía el nombre con "Z": Zola. Otras personas le decían Zoila o Soledad.

A nosotros -recuerda Lorena- nos llamaba mucho la atención el nombre de mamá cuando chicos. Dejamos de nombrarla Sola ante los amigos, porque ya en el colegio nos significó burlas de los compañeros. Decíamos siempre el de Angela.

Hasta el día de hoy -agrega Lenia- hay personas que creen que se puso o la llamaron Sola desde el momento en que al papá lo detuvieron y está desaparecido.

Muchas veces -tercia Waldo- hemos tenido que dar explicaciones al respecto.

El 26 de marzo de 1936, se constituye en Santiago el Frente Popular, la primera coalición de los partidos de la Izquierda chilena, formado por los partidos Radical, Socialista, Democrático y Comunista.

### 4. TOMANDO LA SENDA DE RECABARREN.

Son doce los hijos que la familia Sierra Henríquez debe alimentar y educar. Pese a la escasez de recursos que agobian el hogar, Sola logra estudiar las humanidades en el Liceo Darío Salas. A propósito de esto Sergio Villegas, casado con su hermana Adriana, narra:

Poco antes de la última operación, en junio de 1999, Sola se encontró con una ex profesora que le hizo clases en el Liceo. Entre las cosas que conversaron, la maestra le contó que en ese establecimiento había un cuadro de honor con las personalidades importantes que han pasado por sus aulas. Y que una de ellas era Sola.

A pesar de haber alcanzado el Sexto de humanidades, Sola no pudo continuar -por razones económicas- en la Universidad. Su sueño era ser dentista. Al no lograrlo, se conforma con asistir por un tiempo a clases de mecánica dental.

Su madre, la luchadora Angela, ejerce positiva influencia sobre ella. Todos los domingos lee a sus hijos el editorial de El Siglo. También es decisiva en su incorporación a las filas revolucionarias.

Mamá contaba -recuerda Lorena- que el tío Sergio era militante de las

Juventudes Comunistas desde muy joven, desde los trece años de edad. Como mi abuelita Angela militaba en la célula de la Población Mussa del Partido, le pidió al tío que invitara a participar en la base de la Jota a sus dos hijas menores, a Sola y Adriana. Mi abuelita insistió tanto que al final el tío lo hizo.

"Corría junio de 1957 -relata Sergio Villegas- la célula Ranquil del PC de San Miguel realiza un acto en homenaje al compañero Galo González Díaz, Secretario General del Partido. Especialmente invitados concurren los padres de Sola y Adriana, los compañeros Marcial y Angela. Ello debido a que acogieron en su hogar al camarada Galo en los períodos más duros de la represión de González Videla e Ibáñez. También asistimos los miembros del secretariado de la base Ranquil de la Jota, de la que yo era su secretario político. Una vez finalizado el encuentro, la compañera Angela se acerca a nosotros y nos dice que tiene dos hijas que podrían participar en nuestra base. Yo tomé -concluye Sergio Villegas- con gran responsabilidad la tarea".

No pasan muchos días, cuando las hermanas Sola y Adriana Sierra están militando. En el caso de ambas, sus raíces revolucionarias siguen la línea materna: la abuela Agueda, la madre Angela.

"Reciben su carnet de militante -recuerda Sergio- en un hermoso acto de manos del entonces Secretario General de las JJ.CC, Manuel Gómez (Manuel Cantero). Asisten otros dirigentes jotosos: Mario Zamorano, Carucho (Carlos Jorquera) y su infaltable acordeón. También el "negro" Barrios (Luis Moya)". Este último recuerda: "Cuando Sola y Adriana ingresaron a las JJ.CC, yo era dirigente del Comité Local de San Miguel. Ellas dos y Sergio Villegas, formaban un trío muy unido, que tomaba con enorme responsabilidad las tareas de la organización".

Entre los libros que llegan a las manos de Sola, hay uno que le gusta mucho y ejerce enorme influencia en ella. Es la novela "Así se templó el acero", del escritor soviético Nikolái Ostrovski. Hay unas palabras del protagonista Pavel Korchaguin que la impresionan y las adopta como un emblema suyo:

"Lo máspreciado que posee el hombre es la vida. Se le otorga una sola vez, y hay que vivirla de forma de que no se sienta un dolor torturante por los años pasados en vano, para que no queme la vergüenza por el ayer vil y mezquino, y que para que al morir se pueda exclamar: ¡Toda la vida y todas las fuerzas han sido entregadas a lo más hermoso del mundo, a la lucha por la liberación de la humanidad!"

"La figura delgada y frágil de Sola -evoca Sergio- comienza a perfilarse como dirigente. Toma con gran responsabilidad las tareas partidarias. Nuestra base apadrinaba las localidades cercanas a Santiago: Buín, Paine, Padre Hurtado. Domingo a domingo las visitábamos, vendíamos El Siglo, nos reuníamos con los campesinos, conversábamos con ellos, les llevábamos la voz del Partido. Cuando no salíamos a esos lugares, vendíamos El Siglo en las poblaciones Dávila,

Mussa, Malaquías Concha, Madeco y Mademsa. Sola Sierra era una de las primeras en todas las acciones".

A nivel nacional, las Juventudes Comunistas dan origen a los "Clubes de Amigas", organismos constituidos por muchachas. La base Ranquil de la Jota, ha crecido en militantes, en especial en el aspecto femenino. No es de extrañar que una compañera de esta base haya ganado en 1958 el concurso de los Clubes de Amigas para elegir la Reina de la Simpatía y de la Belleza. El premio es un viaje a Buenos Aires. Se decide que Sola la acompañe.

Mientras tanto, Sola ha sido designado Encargada de Finanzas del Comité Local de las JJ.CC, cargo que desempeña exitosamente.

Cuando en 1959 se plantea la designación de un representante de los jóvenes de San Miguel al VII Festival de Viena. La opinión es unánime...

## 5. UN VIAJE MARAVILLOSO.

Lunes 22 de junio de 1959. Sola y otros 47 chilenos vuelan rumbo a Buenos Aires. Forman una parte -la otra se les unirá en Europa- de la delegación de la patria de Neruda al VII Festival de la Juventud y los Estudiantes por la Paz y la Amistad, a celebrarse en agosto en Viena, capital de Austria.

A 12 mil metros de altura, le hacen la primera entrevista de su vida. Luego de responder sus datos personales: me llamo Sola Sierra Henríquez, 23 años de edad, dueña de casa, expresa:

"El viaje hasta el momento me parece magnífico, descontando los bruscos altibajos del avión. Vengo contenta porque voy camino al Festival, que abrirá todo un mundo nuevo para mí. El haber dejado a mis familiares y amigos me tiene un poco triste, pero esta tristeza será ampliamente recompensada por las experiencias que voy a vivir". (1)

La delegación permanece dos días en la capital argentina. El miércoles se embarcan en la motonave Yapeyú. A las 7 de la mañana del jueves 25 despiertan en Montevideo. Desembarcan por unas horas. Una de las actividades que debe realizar Sola en ese puerto es comprar una guitarra, porque los delegados al darse cuenta que faltaba una para organizar un conjunto folklórico, reunieron dinero y le encargaron a ella que la adquiriera.

La tranquila navegación que llevaban hasta ese momento termina. Ahora que está en alta mar la nave toma un balanceo que produce mareo a no pocos. A pesar

(1) "El Siglo", martes 30 de junio de 1959, p. 2

de esta dificultad, la delegación se organiza. Se elige una directiva y todos los delegados se incorporan a una de las comisiones de trabajo. Sola forma parte de la dirigencia, encargada del grupo de muchachas. Además es el alma del conjunto artístico que comienza a ensayar entre marzo y mayo.

En la madrugada del domingo 28 el Yapeyú llega a Santos. Es la primera impresión de Brasil que tiene Sola. Lo que más le llama la atención -comentará después- son los contrastes: belleza y pobreza, alegría y rostros tristes... Pero no sólo paisaje lleno de algodón le brinda Santos. También un emotivo encuentro con la delegación brasileña.

Cuando más tarde abandonan la bahía, pasan cerca de la nave Santos, en la cual navegan los delegados argentinos que van a la cita de Viena. Desde la distancia intercambian gritos, flamean banderas y pañuelos; se alzan puños como saludos.

El lunes 29 realizan la última escala americana en Río de Janeiro. Luego sólo mar y cielo, durante once días. Pero no hay tiempo para aburrirse. Durante el día, trabajo en las comisiones. En los atardeceres la cita es en la popa. Allí están también los trabajadores de la nave. Son argentinos, tienen un bien afiatado conjunto, y cantan hermosas canciones de su patria, que se entrelazan con las de Chile en pleno océano Atlántico.

El mareo no deja de hacer estragos, sobre todo cuando sopla un fuerte viento y el mar se encabrita. El paso de la Línea del Ecuador es motivo de ceremonias, bromas y un certificado que se entrega a cada uno de los navegantes.

El 14 de julio avistan las luces de una ciudad española. Arriba una luna roja los saluda. Amanece y está el Yapeyú entrando al puerto de Vigo, en el norte de España.

Lo visitan. Es durante la dictadura de Franco. Y se nota. No muy disimulados policías vigilan a los "peligrosos" delegados.

El martes 16 de julio, 22 días después de haber zarpado de Buenos Aires, entran al gigantesco puerto alemán de Hamburgo en el río Elba.

Pisan la República Federal Alemana en momento del apogeo de la "Guerra Fría", que siguió a la matanza mundial de millones de seres humanos.

La delegación está invitada a visitar la República Democrática Alemana. Los chilenos compran pasajes hacia Berlín Occidental, una de las dos partes en que está dividida la capital alemana. Para llegar a éste, el tren debe cruzar el territorio de la RDA. Van inquietos en el tren. De pronto en una estación, escuchan música y que en español les invitan a bajarse. Están en la RDA. Un hermoso acto. Saludos cariñosos. Números artísticos y discursos. Luego les llevan en un bus. Están en Schwerin, una bella región con muchos lagos. En medio de uno de ellos, se alza un antiguo castillo. Antes fue de señores feudales, ahora es un campamento internacional de pioneros. Allí pasan diez inolvidables días como huéspedes de la Juventud Libre Alemana.

Después de esa experiencia maravillosa, Sola y sus compañeros viajan en

bus hasta Praga, en Checoslovaquia, y de ahí a Viena. Allí viven otros diez días de sueño: desfiles, actos, encuentros con otras delegaciones. Sola evocaba después con nostalgia el gran mitin de clausura, en que escuchó en persona al cantante negro estadounidense Paul Robeson. Por mucho tiempo le parece escuchar las voces de miles y miles de muchachas y muchachos, que simultáneamente en todos los idiomas de la tierra, cantan en el Estadio de Viena o en la enorme Heldenplatz:

*"Juventudes del mundo  
este coro fecundo  
surge potente  
se eleva ardiente  
exigiendo libertad".*

La delegación chilena recibe invitaciones para visitar diversos países socialistas. Se sortean las posibilidades. Cada uno saca un papel de una caja. Sola está feliz. Muestra el que ha tomado. Tiene cuatro letras: URSS.

Durante 15 días visita la patria de Lenin. Conoce Moscú. Después vuela al sur hasta Bakú, capital de Azerbaiján. Recorre ese país.

Luego, en tren hacia Occidente. Haciendo varias escalas, llega al puerto de Amsterdam, Holanda, donde la delegación se embarca en el Alberto Doderó, motonave argentina como el Yapeyú. Veintidós días de viaje, once de ellos sin ver costa alguna.

Llegada a Buenos Aires y de ahí en avión hasta Santiago.

Sola regresa feliz. Ha cumplido varios de sus sueños. Uno de ellos, conocer la Unión Soviética.

## 6. EN UNA ESCUELA DE CUADROS.

Relata Sergio Villegas: "Sola regresó de su viaje al Festival cargada de experiencias y motivaciones. Relataba su accionar. Pronto pasa a formar parte de la Comisión Nacional Femenina de las Juventudes Comunistas de Chile. Ahora su trabajo abarca diversas provincias del país. Retoma con fuerza la iniciativa de los Clubes de Amigos."

"Recuerdo -agrega Sergio- cuando nos juntábamos, con alegría y muchos deseos de trabajar, con Sola y otros jotosos en el local que teníamos en Monjitas, en la Galería Capri, en pleno centro de Santiago. Luego en Avenida

Matta con San Francisco, donde se trasladó la sede central, local en el que realizamos tantas actividades: veladas artísticas, cursos de capacitación, venta de literatura, actos de finanzas, reuniones nacionales de la Jota..."

A comienzos de 1961, Sola es nominada por las J.J.CC para participar en una Escuela Nacional de Cuadros del Partido.

Entre los alumnos provenientes de provincia está Waldo Ulises Pizarro Molina, quien asiste enviado por el Partido de Coquimbo.

La escuela dura tres meses. Durante todo ese tiempo, Waldo Ulises invita a salir a Sola. Pero ésta no acepta:

-Aquí estoy para estudiar y para ninguna otra cosa.

No se amilana el coquimbano. Al finalizar los estudios, comienzan a verse, salen juntos y comienza el pololeo entre ellos. Pero ese mismo año 1961, Waldo Ulises debe partir a estudiar a Moscú. Antes de irse conversa con los compañeros Angela y Marcial, planteándole su intención de casarse con Sola antes de emprender el viaje.

Mi mamá contaba -relata Lorena- que la abuelita Angela le dijo que no, que era fácil que estando afuera la olvidara. Que mejor esperara el regreso...

Al volver en septiembre del 62 -cuenta Lenia- después de estar un año en la Unión Soviética, le trae a mamá una pulsera y un collar de ámbar, que ella conservó hasta el día de su muerte.

Tres meses después -añade Waldo- el 22 de diciembre de 1962, se casan en San Miguel.

El año en que se casan Sola y Waldo Ulises comienza la más larga carrera presidencial de la historia de Chile. Según informa "El Mercurio", en su edición internacional correspondiente a la última semana de 1976, el ex embajador de los Estados Unidos en Chile, Edward Korry ha revelado que "El presidente Kennedy decidió en 1962 que era de interés de la seguridad nacional norteamericana que resultase elegido como presidente chileno en 1964 el candidato Eduardo Frei M. Esto también correspondía a los llamados directos de prelados católicos, tanto en Roma como en Santiago".

En Santiago, el 18 de septiembre de 1962, toda la jerarquía de la Iglesia Católica chilena firma una carta pastoral de un delirante anticomunismo, en donde entre otras cosas, dice: "Del triunfo del comunismo en Chile, la Iglesia y todos sus hijos no pueden esperar sino persecución, lágrimas y sangre". El texto completo de la larga carta pastoral es publicado en la edición del domingo del 23 de septiembre de 1962 de "El Diario Ilustrado".

## 7. WALDO ULISES Y SUS RAICES.

Nacido en Andacollo el 25 de abril de 1934, Waldo Ulises Pizarro Molina tiene raíces proletarias y campesinas. Podríamos decir que a nivel de abuelos se forja una especie de unidad obrero-campesina, el martillo y la hoz.

Sus abuelos maternos son pampinos. Manuel Molina trabaja en muchas oficinas salitreras, tanto de la región de Tarapacá como de Antofagasta. En los últimos años de capataz de carretas. Desde su fundación es miembro de la FOCH. Conoce a Recabarren

Waldo recuerda: Mi papá contaba que su abuelito Manuel era un obrero macizo y alto, comunista, que siempre le asignaban el papel de guardaespaldas de Recabarren cuando llegaba a las oficinas en que él laboraba.

Su abuela materna, María Córdova tenía una cantina, lugar donde van a comer los trabajadores.

Manuel y María se conocen y se casan en el norte. Tienen una hija, Eufemia, nacida el 14 de agosto de 1910. Emigran a Santiago en 1927. Ha comenzado la dictadura de Ibáñez. Hacia 1930, María Córdova participa en una manifestación de mujeres exigiendo trabajo para sus maridos.

En 1931 se trasladan a Coquimbo; en 1932, al pueblo de Andacollo. Ahí el pampino entra a laborar en una mina de oro.

Los abuelos paternos de Waldo Ulises, Eugenio Pizarro y Carlota Carvajal, son campesinos muy pobres. Se han casado en 1898 y el 14 de febrero del año siguiente nace Eugenio Segundo Pizarro Carvajal. En 1900 emigran desde Barraza, cerca de Ovalle, a La Pampa, en La Serena. Eugenio labora en la Hacienda Peñuelas, en la mantención y confección de aparejos de labranza: arados, monturas, etc.

Eugenio Segundo, aún muy joven se va para el norte. Trabaja como cargador en varias oficinas salitreras. La crisis del 30 lo deja cesante. Vuelve al sur, a la provincia de Coquimbo. Es obrero en una mina de oro de Andacollo. En esa localidad conoce y se casa con Eufemia del Carmen Molina Córdova.

Eugenio Segundo conoce a amigos nortinos de su padre que son comunistas. Pronto ingresa al Partido de Recabarren.

El matrimonio Pizarro Molina paga a un profesor para que les enseñe a leer, escribir y las operaciones aritméticas. El, sigue trabajando en la minería, pero junto con su mujer instalan una modesta pensión, que la gente llama la "Pensión Pizarrito".

Con enormes sacrificios logran ahorrar algún dinero que les permite adquirir una propiedad en La Pampa, en La Serena.

El 25 de abril de 1934 nace su primer hijo. Es Waldo Ulises Pizarro Molina. Luego llegarán otros tres.

Waldo Ulises cursa estudios primarios en Andacollo y La Serena. En esta

Asiste por un año a la Universidad Técnica del Estado en Santiago.

Entre 1950 y 1954 trabaja en el Campamento Vergara de María Elena. Luego hasta 1959 en el yacimiento de hierro El Dorado, cerca de Ovalle. Desde 1959, 1961 labora con su padre en actividades agrícolas.

Milita en el Partido Comunista desde muy joven. Tiene destacada actuación en la propaganda clandestina contra González Videla. En 1961 es enviado a Santiago a la ya mencionada Escuela Nacional de Cuadros.

Víctor Cantero Prado, dirigente comunista de aquellos años, que conoce a Waldo Ulises, recuerda:

La casa de sus padres en La Serena era el lugar fraterno de llegada de los dirigentes del Comité Central del partido que visitaban la provincia de Coquimbo. Entre los más asiduos, el más de la casa, era nuestro recordado camarada, José González, encargado de Organización de la Dirección Central en ese tiempo y más adelante Subsecretario General.

Este tipo de cuadro partidario, era para don Eugenio Pizarro, padre de Waldo Ulises, el modelo de dirigente a que debía llegar a ser su hijo.

## 8. UNOS DIFÍCILES COMIENZOS.

El matrimonio Pizarro Sierra, se va a La Serena, donde viven los padres de Waldo Ulises. Este es funcionario del Partido Comunista, desempeñándose como Secretario del Comité Regional de Coquimbo. Por entonces, Sola pasa de las Juventudes Comunistas a las filas del Partido, trabajando en el frente femenino.

La casa del abuelito Eugenio Segundo -relata Waldo- estaba en un sector llamado La Pampa, en La Serena, en lo que hoy es Avenida Balmaceda. Tenía otra vivienda cerca de la suya en una quebrada hacia la cordillera. Está se la pasó a mis padres.

La gente la conocía como la Casa de la Quebrada. Era muy pobre. Mala, de adobe. Para irse a vivir en ella tuvieron que repararla entera, explica Lenia.

Mi mamá contaba -añade Lorena- que tuvieron que tapar los hoyos de las paredes con barro, luego la empapelaron con hojas de El Siglo y pintaron encima. En realidad eran bien pobres. Pero como mamá era muy hacendosa, le hizo cortinas, la amononó harta y la casa quedó bastante bonita.

Era una casa de campo -dice Lenia- con muchos árboles.

Mi papá - señala Waldo - ayudaba al abuelito Eugenio en las labores de una parcela que éste tenía en el sector de Tierras Blancas

El abuelito - agrega Lorena - era también dirigente del Partido.

Es en La Serena donde nace el primer hijo del matrimonio Pizarro Sierra, el 18 de octubre y lo llaman Waldo. Está aún muy pequeño, cuando a comienzos de 1964, se trasladan a Ovalle, donde permanecen tres meses. Luego se establecen en San Felipe. Allí Waldo Ulises ocupa el cargo de secretario del Comité Regional Aconcagua.

El 4 de septiembre tienen lugar las elecciones presidenciales. Triunfa Eduardo Frei Montalva, candidato demócratacristiano que cuenta con el apoyo de los otros partidos de derecha el Conservador y el Liberal. Salvador Allende, candidato del FRAP, sufre su tercera derrota en una contienda presidencial.

El 3 de noviembre, se inicia el gobierno de Frei. Por esos días Sola viaja a Santiago.

Mamá - cuenta Lenia - tenía a sus hijos en la capital, porque aquí la ayudaba la abuelita Angela. La excepción la constituye Waldo, debido a que fue prematuro. Yo nací en Santiago, el 16 de noviembre de 1964 y Lorena, el 14 de febrero de 1966. Sí, comenta riéndose, nació el día de los Enamorados, tan romántica cita...

Entre los nacimientos de sus dos hijas, Waldo Ulises es candidato a Regidor en la Comuna de San Felipe, en la campaña que culmina en abril de 1965. No resulta elegido.

El matrimonio Pizarro Sierra y sus tres hijos se trasladan a vivir a Santiago en el año 1968. Por un breve tiempo permanecen en la casa de los padres de Sola en la Población Mussa, calle San Nicolás 354, paradero 11 de Santa Rosa. Después arriendan una vivienda, cerca de ahí, en la calle Holbein número 3828.

"Debe haber sido hacia fines de 1968 -recuerda Pedro Cabezas- entonces, Alcalde comunista de la Granja- cuando Waldo Pizarro comenzó a trabajar en la Dirección de Obras Municipales de la Comuna. Era un compañero sencillo, todo un caballero, muy capaz y responsable. También alegre, optimista. En una ocasión concurrió con la compañera Sola y los niños a una fiesta que tuvimos en la Municipalidad, donde compartimos ediles, funcionarios y familiares".

"En los últimos años de la década del 60 -cuenta Víctor Cantero Prado- se crean nuevas instancias colectivas partidarias. Fue el caso del Comité Regional de la Comuna de San Miguel, entonces la comuna brava de Santiago, de históricas luchas de los pobladores por un sitio propio: en La Legua, La Victoria, San Adriana, Lo Valledor, José María Caro... En la creación de este Comité Regional se incorporó Waldo, después de dejar su trabajo en La Granja, como responsable del frente ideológico y de orden disciplinario. En un equipo de buenos compañeros camaradas, pronto llegó a ser su Secretario Político".

"Al compañero Waldo Pizarro -relata Luis Humberto Moya- lo conocí cuando ya estaba casado con la compañera Sola. Todas las veces que conversé con él, me quedó muy presente, entre sus muchas cualidades, su fraternidad, su amabilidad, escuchar, de abrirse a los demás. Era muy fácil llegar a él".

“La compañera Sola -agrega Víctor Cantero- integrada plenamente al trabajo partidario y cumpliendo a cabalidad sus obligaciones hogareñas, se daba tiempo para hacer buen uso de sus dotes culinarias. Sus “papas rellenas”, sus “empanadas”, eran exquisiteces que saboreábamos en nuestras convivencias. Nuestros hijos crecían hermanados por la activa vida del quehacer social, incentivados por las mutuas aspiraciones familiares”.

Más tarde, adquieren una casa en la Población Dávila, pero la pierden antes de instalarse en ella, debido a una toma realizada por elementos demócratacristianos, en agosto de 1970, en plena campaña presidencial.

## 9. CONTRIBUYENDO A FORJAR LA PRIMAVERA.

Sola y Waldo Ulises, desde distintas estructuras partidarias, participan en la que es la más breve campaña presidencial de la historia de la izquierda chilena.

A comienzos de 1969 ya están en la carrera electoral! Jorge Alessandri, representante de la derecha reaccionaria y Radomiro Tomic, abanderado de la Democracia Cristiana. Y aún no hay señales de un candidato popular. En el transcurso de ese año, los partidos de la izquierda van proclamando sus postulantes a La Moneda. El Partido Radical, presenta a Alberto Baltra; el MAPU, a Jacques Chonchol; el Partido Social Demócrata y la Alianza Popular Independiente, a Rafael Tarud; el Partido Socialista, a Salvador Allende. El Partido Comunista cierra la lista, el 30 de septiembre, con el poeta Pablo Neruda.

El 9 de octubre de 1969 se constituye la Unidad Popular. La integran partidos marxistas: el PC y el PS; partidos socialdemócratas: el PR, el PSD, el API; un movimiento de origen cristiano, el MAPU.

En diciembre se aprueba el Programa de Gobierno de la U.P. donde se señala que éste será un gobierno popular, para después caminar a la construcción de una sociedad socialista. También en ese mes se acuerdan otros dos documentos: uno sobre el estilo de la campaña electoral y otro sobre la manera concreta en que se gobernará.

Todo hace pensar que pronto se proclamará al abanderado. Pero no ocurre así. Pasa la Navidad, el Año Nuevo, corren los quince primeros días de 1970 y ... nada. Entonces el PC da un ultimátum a sus aliados: el 22 de enero realizará una concentración pública en la Plaza Bulnes. Si al momento de iniciarse el mitin no hay candidato único, el PC proclamará definitivamente a Pablo Neruda.

La situación es la siguiente: de los postulantes se han retirado tres: Baltra, Chonchol y Neruda. Pero los otros dos: Tarud y Allende, no ceden en sus pretensiones de convertirse en “el” candidato de la U.P.

Sola y Waldo Ulises concurren al llamado de su Partido ese 22 de enero. Llevan, como lo hacen siempre que es posible, a sus tres hijos.

Allí, como muchos otros esperan nerviosos el inicio del mitin.

Poco después de las 19 horas sube a la tribuna Luis Corvalán, el Secretario General, quien comienza uno de sus más espectaculares discursos diciendo:

“Saltó humo blanco. Ya hay candidato único. Es Salvador Allende...”

Estalla la alegría contenida tantos meses. La emoción puebla los corazones. Hay aplausos, gritos, abrazos, lágrimas. La consigna comienza débil para transformarse en un trueno en esa tarde de verano: “El Pueblo unido, jamás será vencido”... “El pueblo unido...”, “El pueblo...”

La voz del compañero Corvalán interrumpe la tempestad y prosigue:

“Vuestros esfuerzos en favor de la unidad popular no han sido en vano. Los pájaros de mal agüero, los arrenquines de la derecha han fracasado en sus vaticinios. Es cierto que hubo dificultades, pero primó la voluntad unitaria...”

Finalizado el acto, Waldo Ulises y Sola van felices. Hasta los niños se sienten contagiados de ese entusiasmo.

Ahora -dice Sola- a ponerle el hombro, nos quedan apenas poco más de siete meses...

Son exactamente 222 días hasta el 2 de septiembre, pues 48 horas antes de los comicios deberá cesar toda actividad electoral.

Los Pizarro Sierra, como miles y miles de militantes del movimiento popular actúan con pasión revolucionaria, constituyen comités de base de la Unidad Popular -los CUP-, que junto a las tareas electorales, toman los problemas de la gente del sector donde funciona, y encabezan las acciones por su solución.

Programan y salen a propaganda. En ella, las brigadas Ramona Parra entregan un aporte esencial. Pintan hermosos murales y pueblan Chile entero con las consignas de la U.P. Las Juventudes Comunistas también juegan un rol muy importante en la derrota de la sucia campaña del terror psicológico de la derecha. Entre otras cosas, en una acción comando, se toman las oficinas de la empresa Andalién, apoderándose de documentos que prueban que allí se produce la propaganda del miedo, sus planes futuros, quienes la financian y cuales periodistas están a su servicio.

La campaña de la Unidad Popular es a la ofensiva. En sus marcos tiene lugar el primer paro nacional campesino y diversas tomas de terreno por familias sin casa.

Allende, superando lo realizado en las tres campañas anteriores, es un candidato de lujo.

## 10. "AHORA TODO SERA DISTINTO".

El 4 de septiembre de 1970 amanece cargado de nerviosismo y esperanzas. Desde muy temprano Sola y Waldo Ulises están en el lugar que se les ha asignado.

La jornada de 8 horas de votación parece interminable. Todos esperan ansiosos los escrutinios. Estos comienzan a las 16 horas. En cada mesa, además de los vocales, están los apoderados de cada candidatura, los partidarios y curiosos, porque los escrutinios son públicos. Al leer el presidente de mesa el nombre de quien recibe la preferencia del elector, hay muestras de alegría de algunos, gestos de desagrado de otros.

A medianoche ya no cabe duda alguna: el vencedor es Allende. Más tarde los cómputos oficiales señalarán que obtuvo la primera mayoría relativa con el 36,3% de los sufragios válidamente emitidos.

Ya se inicia la madrugada del 5 de septiembre, cuando Sola, Waldo Ulises y muchos otros miles llegan a la Alameda frente al local de la FECH. Hay una serena alegría, cantos y consignas que despiertan las dormidas calles de la capital. Aparece en el balcón de la sede estudiantil Salvador Allende, acompañado por dirigentes de los partidos de la Unidad Popular. Estalla una ovación. Allende acalla la tempestad levantando sus manos y le habla a la multitud reunida allí y a todo el país. Dice en parte de su emotivo y hermoso discurso:

"Esto que hoy germina es una larga jornada. Yo sólo tomo en mis manos la antorcha que encendieron los que antes que nosotros lucharon junto al pueblo y por el pueblo. Este triunfo debemos tributarlo en homenaje a los que cayeron en las luchas sociales y regaron con su sangre la fértil semilla de la Revolución chilena que vamos a realizar".

Luego contrae un solemne compromiso:

"A la lealtad de ustedes, responderé con la lealtad de un gobernante del pueblo; con la lealtad del Compañero Presidente".

Finalizado ese acto, para celebrar ese triunfo tantos años esperado, los manifestantes se dirigen tranquilamente a sus hogares. No se cumple la terrorífica visión que difundió la campaña del terror de la derecha de que las hordas allendistas invadirían los barrios de los ricos para cometer las peores tropelías.

Cuando vuelven los papás, casi ya al amanecer -recuerda Lenia- mamá nos abrazó y nos dijo: ahora todo será distinto.

Vienen sesenta días al rojo, en que la CIA, las transnacionales y la reacción criolla utilizan todos los medios para impedir la llegada de Allende a La Moneda, incluido un golpe de Estado, en cuya preparación se hiere de muerte al Comandante en Jefe del Ejército, general René Schneider.

Pero las fuerzas populares vencen todos los obstáculos y el 3 de noviembre de 1970, Salvador Allende asume la Presidencia de la República, por el período 1970-1976.

## 11. EN LOS MAS HERMOSOS MIL DIAS DE LA HISTORIA DE CHILE.

Pasadas las merecidas y alegres celebraciones de la llegada del primer gobierno del pueblo en nuestro país, se debe poner el hombro al trabajo. Hay un programa que cumplir, hay grandes esperanzas de la gente tantas veces antes engañada. Entonces a la acción. Cada combatiente a su puesto y con sus responsabilidades.

Sola ha sido designada por el Partido como secretaria de la compañera Leontina Toro, a su vez nombrada por el presidente Allende delegada de Desarrollo Social, dependiente del Ministerio del Interior, en el área sur de Santiago.

"Nuestra labor -recuerda Leontina Toro- nos llevó a recorrer las poblaciones de la zona sur, conociendo de cerca el problema de los pobladores y ayudando a crear organización: nos reuníamos con los Centros de Madres, Juntas de Vecinos, Clubes Deportivos, etc".

Ambas son testigos en el terreno mismo y además impulsoras de los adelantos que tienen lugar en los barrios populares; de la preocupación del Gobierno de Salvador Allende por mejorar la calidad de vida de los pobladores: la instalación de teléfonos en Escuelas y Juntas de Vecinos; la creación de postas de salud, campos deportivos y áreas verdes; los veraneos populares en los que durante diez días, la gente sencilla disfruta en nuestro litoral del mar y sol, habitando en cabañas que para ellos levanta su Gobierno...

"Recuerdo -dice Leontina Toro- un suceso que vivimos junto con Sola. Me refiero al terremoto del mes julio del 71, cuando quedó en el suelo todo el pueblo de La Ligua. Con Sola y otros funcionarios, nos correspondió ir en su ayuda, llevando toda la solidaridad que entregaban los pobladores de las zonas no afectadas por el sismo: alimento, ropa, materiales de construcción. Llegamos a Hierro Viejo, Petorca, Oro Viejo...

Sola - agrega Leontina- era una mujer de una gran sensibilidad, sufría con los problemas de la gente y no quedaba tranquila hasta obtener solución. Sabía escuchar y también entregar una palabra de aliento y de apoyo. Se ganó el cariño de los funcionarios de Desarrollo Social que eran de todos los partidos: de la DC, MAPU, PS e Independientes. También se ganó el corazón de los pobladores, de las mujeres, especialmente. Cada actividad que emprendíamos, ella lo hacía con alegría, con optimismo, lo que contagiaba a todo el equipo. Fue una excelente funcionaria, pero más que nada una gran compañera de lucha y amiga".

El trabajo lo realizan ligadas al partido, a los dos comités regionales que corresponden al área sur: El CR San Miguel, a cuya cabeza está Waldo Ulises y el CR Sur. Planifican el programa de acción junto con los encargados de pobladores de ambas instancias, lo que se traduce en mutua ayuda y fructífera labor.

Lorenzo de la Maza, que la conoció cuando ambos estudiaban en el Liceo Darío Salas, recuerda su actividad como secretaria de Desarrollo Social de la zona sur:

“Estimulaba el trabajo voluntario, la ida de artistas a los campamentos. El otoño y el invierno de 1972 fueron lluviosos. Los damnificados eran miles y aún quedaban secuelas del terremoto de julio de 1971. Como Sola no era dirigente puertas adentro, captaba muy rápido los apremios y necesidades de la gente. Decía que las batallas había que enfrentarlas con alegría. La acompañaban Víctor Jara, Héctor Pávez, Nano Acevedo, el “piojo” Salinas, Gabriela Pizarro...”

Cuando a fines del 72 cesa sus funciones en Desarrollo Social y se incorpora al Comité Regional Capital como Encargada Femenina, le corresponde trabajar con Lorenzo de la Maza, que es miembro del secretariado de ese organismo.

“Cuando llegó Sola al Comité Regional Capital -recuerda éste- era ya una dirigente fogueada, con gran experiencia en el movimiento de pobladores y en el campo femenino. Sola que a duras penas completó la educación secundaria, no dejó nunca de aprender, estudiando por su cuenta o asistiendo a Escuelas del Partido. Se preocupaba de saber lo que pasaba en el mundo, se apropiaba de la historia de Chile, y en particular del movimiento obrero. Sola era de las que no se amedrentan con las dificultades, de las que no se doblegan y que se lanzan a la lucha con optimismo y decisión cuando se trata de defender causas justas.

La recuerdo en grandes y pequeñas batallas. Por ejemplo en la campaña parlamentaria de 1973, junto a Mireya Baltra, destapando la miseria de conventillos y cités existentes en el primer distrito de Santiago”.

## 12. LOS LOGROS DE LOS MIL DIAS DE ALLENDE.

Salvador Allende en el discurso pronunciado en la madrugada del 5 de septiembre desde el balcón de la FECH afirmó:

“Hemos triunfado para derrotar definitivamente la explotación imperialista, para terminar con los monopolios, para hacer una seria y profunda reforma agraria, para controlar el comercio de importación y exportación, para nacionalizar, en fin el crédito, pilares todos que harán factible el progreso de Chile, creando el capital social que impulsará nuestro desarrollo”. (1)

En sólo mil días se cumple en casi su totalidad el programa prometido al pueblo.

Ello, gracias al abnegado esfuerzo de millones de chilenos, de obreros, campesinos, jóvenes trabajadores y estudiantes; de profesionales y técnicos, como Waldo Ulises; de sencillas dueñas de casa, como Sola Sierra. Ella, con toda razón, repetía que la derrota del 73 no puede ocultar las grandes obras de nuestro Gobierno.

(1) “Salvador Allende: Discursos”. Editorial de Ciencias Sociales. La Habana, 1979, p 23

Se realizan cambios revolucionarios en la economía:

- La nacionalización de la gran minería del hierro, salitre y cobre.
- Nacionalización de otras empresas como la Compañía Chilena de Teléfonos, Fundición NIBSA, industrias alimenticias.
- Estatizaciones de empresas en manos de la burguesía criolla, como la minería del carbón; 16 de los 18 bancos privados, lo que permite controlar el 90 por ciento del crédito; cerca de 90 otras empresas.
- Una profunda reforma agraria, que pone fin al improductivo latifundio, expropiando 4 mil haciendas, con una superficie total de 8,9 millones de hectáreas y entregando tierra al que la trabaja.
- Se constituye una poderosa área social de la economía, propiedad de todos los chilenos. A las 27 empresas del Estado que existían en 1970, el Gobierno Popular agrega otras 160. Esta área llega a controlar el 32 por ciento de la producción nacional.
- El estado tiene en sus manos el 90 por ciento del comercio de exportación y el 60 por ciento del de importación.

Se producen importantes avances en la economía:

- Con el aprovechamiento pleno de la capacidad instalada de la industria, la producción fabril aumenta en más de un 20 por ciento.
- Según un estudio del Banco Mundial, publicado en 1974, la productividad de la industria chilena fue en 1971 un 6,5 por ciento superior a la de 1970.
- La energía eléctrica consumida por la industria es de 992 mil KWH en 1972, habiendo sido de 845 KWH en 1970.
- El Producto Geográfico Bruto, que creció en un 1,6 por ciento en el período 1959-1970; se eleva a un 5,3 por ciento en 1971-1972, lo que representa un auge sin precedente en la historia de Chile.

Todos estos cambios económicos se traducen en el mejoramiento de la calidad de la vida de la gente, en especial de la más sencilla:

- La cesantía disminuye de 6,3 al 3 por ciento, el nivel más bajo en este siglo.
- Se produce una fuerte redistribución del ingreso nacional. La participación de los trabajadores en él, se eleva de 55 por ciento en 1970, al 65 % en 1972.
- Durante el Gobierno Popular se alcanza el más alto consumo real de todos los tiempos. En moneda equivalente, en 1970 es de 20.029 pesos; en 1972, de 27.464 pesos.
- La capacidad adquisitiva del salario mínimo es de 27,3 kilos de pan al día.
- Se entrega diariamente medio litro de leche, en forma gratuita, a todos los niños hasta 15 años de edad, a las mujeres embarazadas y que amamantan. En 1971 y 1972 se distribuye cada año 48 millones de kilos de leche en polvo, favoreciendo en cada oportunidad a 3 millones 347 mil personas.
- Se entrega previsión social a 725 mil chilenos, especialmente de los sectores medios.

- Se crean consultorios de salud periféricos en la ciudad y en el campo por cada 40 mil habitantes.
- Las construcciones de viviendas populares aumentan en un promedio del 18%.
- Se inauguran los veraneos populares.
- La Editorial Quimantú en dos años publica 12 millones de ejemplares de obras de la literatura nacional y mundial, a muy bajos precios. La colección minilibros costaba el precio de una cajetilla de cigarrillos.
- Se democratiza la educación. La básica y la media totalmente gratuita; la universitaria con miles de estudiantes exentos de todo pago; el resto con bajos costos, de acuerdo al ingreso de sus padres. Se distribuyen gratuitamente cuadernos, libros y útiles en las escuelas; se entregan desayunos para los alumnos de la educación básica y almuerzos para escolares de bajos recursos. Se instituyen becas para hijos de obreros, campesinos, mapuches y soldados.
- Se promueve el cine nacional.

Durante los mil días del Gobierno Popular, los trabajadores tienen una gran participación en todos los aspectos de la vida del país. Es la única ocasión en que hay cuatro obreros como Ministros de Estado. Existe la más avanzada democracia de nuestra historia. Hay elecciones municipales y parlamentarias con plenas garantías para todos los sectores. Se respetan irrestrictamente los Derechos Humanos.

La política internacional durante este período es soberana y digna. Se tienen relaciones con todos los países de la tierra. Por ejemplo, a pocos días de asumir el Gobierno se restablecen las relaciones diplomáticas con Cuba.

Todas las medidas a favor de Chile y los chilenos perjudican a pequeños pero poderosos grupos: las transnacionales, los latifundistas y oligarcas criollos. Estos se unen bajo la dirección del Grupo 40, presidido por el terrorista internacional Henry Kissinger, complotan y destruyen la primavera que alcanza a florecer mil días en la Patria de O'Higgins, Recabarren, Gabriela Mistral, Neruda y Allende...

## TERCERA PARTE:

### BOTAS SOBRE LOS "CAMPOS DE FLORES BORDADOS"

1. El Martes 11.
2. Un allanamiento anunciado.
3. Cuando Sola rompió las normas de seguridad.
4. Año nuevo: casa nueva.
5. Esperando el 22.
6. Miércoles 15 de diciembre de 1976
7. El día siguiente
8. Operaciones de "Noche y Niebla".

## 1. EL MARTES 11

Falta poco para las 8 y media de la mañana. Tres niños caminan tomados de la mano. Van hacia la Escuela Básica N°466 que está a unos metros de la casa. Son Waldo, que pronto cumplirá los 10 años de edad; Lenia, de casi 9 años y Lorena, de 6 años y siete meses.

Han avanzado unos pasos, cuando escuchan a su padre, que les llama desde el lavadero del cuarto piso:

-Niños vuélvanse, hoy no van a ir al colegio...

Obedecen. Suben corriendo las escaleras. Mamá y papá están preocupados. Les explican:

-Está pasando algo muy malo. Los vamos a llevar a casa de los abuelitos.

Preparan algunas cosas y bajan. Ya está ahí, como todos los días, la citroneta celeste del Comité Regional de San Miguel. Suben los cinco. El compañero conductor hace partir la fiel "citrola". Se dirigen a la Población Mussa, calle San Nicolás 354. Al llegar a la dirección indicada, descienden primero Waldo Ulises y Sola. Conversan con los padres de ésta. Luego llaman a los niños que son recibidos cariñosamente por los abuelos y la tía Violeta, que vive allí con sus dos hijos.

Después la citroneta se dirige al centro de Santiago. Dejan a Sola lo más cerca posible de la sede del Comité Regional Capital. Otros compañeros, entre ellos Jorge Muñoz, logra llegar hasta el local. Después de un rápido análisis deciden que cada compañero se dirija a los lugares elegidos para permanecer, teniendo en cuenta que pronto comienza a regir el toque de queda.

La "celeste" ha partido en dirección de la sede del Comité Regional San Miguel, llevando al Secretario de ese organismo.

Es el martes 11 de septiembre de 1973. Día fatídico. Las emisoras transmitiendo marchas militares y bandos de los nuevos amos, que han asaltado el poder, derrocando al gobierno democrático presidido por Salvador Allende. Ha culminado con éxito la estrategia planificada, dirigida y financiada desde el extranjero, por el imperialismo estadounidense.

En Chile son cómplices de esa conjura la derecha demócratacristiana, los reaccionarios sedientos de venganza, los transportistas y muchos otros "tontos útiles".

Los ejecutores del plan subversivo han sido soldados chilenos de las Fuerzas Armadas y policías. A su cabeza oficiales fascistas, bajo la batuta de Pinochet.

Es mediodía. Aviones bombardean la sede de Gobierno. Un puñado de héroes resiste en medio de las llamas y las explosiones. Es el primer combate oponiéndose a quienes pisotean la primavera. En esa batalla algunos -entre ellos el Compañero Presidente- pagarán con sus vidas ese heroico intento. Otros grupos de valientes intentan detener a los sediciosos. Son aplastados en fábricas y poblaciones.

Falta muy poco para las 15 horas cuando Sola llega a San Nicolás 354. En su rostro trae pintado el dolor de la derrota. Abraza a sus hijos con ternura. Como una gallina que envuelve bajo las alas protectoras a sus polluelos.

El padre no regresa esa tarde. Debe pasar a la más profunda clandestinidad, para continuar desde ella, la difícil, pero hermosa tarea de *cambiar el mundo de fase*. Los tres pequeños enfrentarán dificultades y dolores. Es que la negra noche de la dictadura se inicia.

El viernes 14, el poeta gravemente enfermo en Isla Negra, anotará: "Escribo estas rápidas líneas para mis memorias a solo tres días de los hechos incalificables que llevaron a la muerte a mi gran compañero el Presidente Allende... A renglón seguido del bombardeo aéreo entran en acción los tanques, a luchar intrépidamente contra un solo hombre: el Presidente de la República de Chile, Salvador Allende que los esperaba en su gabinete, sin más compañía que su gran corazón envuelto en humo y llamas".(1)

## 2. UN ALLANAMIENTO ANUNCIADO.

No se viven días tranquilos en San Nicolás 354. La compañera Angela, muy activa y luchadora, es popular en la Población Mussa. Los partidarios de la dictadura intentan hacerle la vida imposible. Llamam para amenazarla con allanamientos, para insultarla: ya verán comunistas de mierda...

Una noche de septiembre poco después del golpe se pone en marcha un operativo militar en el sector. Helicópteros revolotean e iluminan con sus reflectores calles y casas. Ante la eventualidad de que se produzca el anunciado allanamiento, se decide que Sola y los niños se vayan al domicilio de un primo de ella, Segundo Henríquez. Ya ha comenzado a regir el toque de queda. Caminan unas diez cuadras ocultándose de las luces que escudriñan desde el cielo y evitando las patrullas. Por fin logran su objetivo. Pasan una noche y un día en casa del primo de Sola. No se produce el allanamiento, pero las provocaciones continúan. Entonces los padres de Sola se trasladan a casa de otra hija, Elisa, cuyo marido es derechista y está feliz con el golpe.

Por su parte, Sola es invitada por su hermana Elena, que vive en Conchalí, a pasar unos días con los niños en su casa.

Waldo recuerda: Al llegar a la población de la tía Elena nos asustamos: estaba rodeada de milicos. Pero llegamos sin problemas a su casa. En la tarde tuve

(1) Neruda, Pablo: "Confieso que he vivido. Memorias". Editorial Seix Barral, Barcelona, 1974, p. 477 y 478

otro susto cuando vi entrar a un soldado a la vivienda. Después lo reconocí: era mi primo Miguel que hacía el Servicio Militar y le tocaba vigilar precisamente ese sector. Este hecho fue muy útil. Cuando estaba de guardia mi primo con otro "pelado" amigo, pudo ir a vernos, por primera vez después del golpe, nuestro padre.

Pasan algunos días y el 9 de octubre vuelven a San Nicolás.

- Ya estaban allí los abuelitos -dice Lenia. Al día siguiente que llegamos, vino a visitarnos la tía Adriana y varios primos.

- Por la tarde llegó el tío Sergio a buscar a la tía -expresa Lorena- también el papá, con quien pasamos unos hermosos momentos.

Waldo Ulises se va pronto y muy a tiempo. Los niños, junto a varios primos, ven televisión. De pronto Lorena desea ir al baño. Sale de la pieza, pero vuelve enseguida y asustada dice:

¡Los pacos. Vienen miles de pacos!

Es el tan anunciado allanamiento. El buscado dirigente comunista se ha escapado de caer en manos de la policía sin saberlo. Tampoco sospecha ésta lo cerca que estuvo de atraparlo. La razón del operativo es una denuncia de que en esa casa funciona una clínica clandestina de los comunistas. Encierran a todos los niños y mujeres en una pieza. Un carabinero, armado de metralleta, toma a Lenia y le dice rudamente:

- ¿Es verdad que tú eres la que va a comprar remedios a la botica? Dímelo, a mí me contaron que eres tú.

Otro carabinero, que hace el papel del bueno, la acaricia y con suave voz le pide:

- Dímelo. Una niña buena dice siempre la verdad.

Lenia dice la verdad: -Nunca he ido a comprar remedios.

Sola, que está amenazada con una metralleta disimula un suspiro de alivio. Después comentará que pasó susto, pensando que Lenia pudiera contestar cualquier cosa, comprometiendo a todos los que habitan la casa.

Sergio Villegas relata:

"No hacía mucho que había llegado cuando se produce el allanamiento. Observo que se monta un gran operativo. En dos viviendas vecinas instalan sobre trípodes armamento pesado que apuntan hacia San Nicolás N°354. Irrumpen en la casa violentamente. Registran todo, interrogan hasta a los niños. De pronto y nunca me he podido explicar la razón de ello, preguntan: ¿quién es Sergio Villegas? "

Respondo que soy yo. Entonces me agarran dos policías. Uno me apunta con la metralleta en el cuello. Adriana pregunta a dónde me llevan. Otro carabinero le coloca el arma en el pecho y la amenaza:

- Mejor no hable, que le conocemos su historia.

Me conducen a uno de los dos camiones en que habían llegado a hacer el

allanamiento, lanzándome al piso lleno de aceite. Los policías caminan sobre mi cuerpo. Me doy cuenta que van a casa de mis padres, porque de reojo, desde la posición en que me tienen, alcanzo a divisar el árbol que está frente a su vivienda. Estamos allí un buen rato.

Escucho la voz de mi madre. Luego otra que ordena:

Vamos. Aquí no hay nada, sólo una vieja enferma. Después al salir en libertad, supe que habían despedazado el parquet del living buscando armas.

Me llevan a la Comisaría de San Joaquín. Entran todos y me dejan en la calle, como olvidado. Sospecho que me quieren tentar para que escape y luego dispararme. Entro también al cuartel. A la una de la madrugada me dejan en el Estadio Nacional, diciendo que soy cubano y francotirador. Me lanzan a un camarín donde hay alrededor de 80 personas.

Quince días después recupero la libertad. Me presento al trabajo, donde todos me reciben con emocionantes gestos de solidaridad, desde los operarios hasta el gerente".

### 3. CUANDO SOLA ROMPE LAS NORMAS DE SEGURIDAD.

Luego del allanamiento en casa de la Población Mussa, Sola y sus hijos vuelven al departamento de Rodrigo de Araya. Waldo Ulises continúa en otro lugar de Santiago.

Hacia fines de 1973 tiene lugar un nuevo allanamiento en el hogar de los padres de Sola. Entonces los hijos de ellos deciden arrendarle una casa en Las Condes. Se trasladan a comienzos del 74.

En enero del 74 -recuerda Lenia- cuando las cosas se complican aún más en el país, los abuelitos nos invitan a vivir con ellos en Padre Errázuriz N°8029.

Recuerdo que habitábamos los cinco en un garaje - dice Lorena- porque también vino el papá. Allí pusimos las camas.

La de Las Condes, es una casa que reúne todas las condiciones de seguridad. La familia Pizarro Sierra, vive en ella, con los abuelitos, todo el 74 y hasta mediados de 1975.

En ese momento, partiendo de una errónea visión de la situación que existía en Chile, Waldo Ulises y Sola, deciden volver al departamento de Rodrigo de Araya. Al poco tiempo llegan allí los dos abuelitos. La crisis ha golpeado a sus hijos, los que ya no pueden seguir pagando el arriendo del inmueble de Las Condes.

Hacia fines del 75 el terrorismo de Estado se agudiza. Sola y su compañero deciden irse del departamento, dejando a los niños con los abuelos, para que puedan

finalizar el año escolar en la Escuela N°466, mientras ellos se van a una vivienda que alguien les pasa en Villa Olímpica. No verán a sus hijos por cerca de un mes.

- Es la primera vez -recuerda Waldo- que nos separamos de mamá después del golpe.

- Pero nos llamaban todos los días -replica Lenia-. Nos habían instruído bien: que no nos identificáramos, que les reconociéramos las voces, que no les dijéramos mamá ni papá.

- Hablaban con cada uno de nosotros, añade Lorena. Era una alegría, pero que no podía borrar la pena de no verlos...

A los padres también les duele la separación. Planifican un encuentro en el Parque Juan XXIII de Ñuñoa. Es comienzo de diciembre. La abuela Angela sale con las dos niñas, pues Waldo tiene un doloroso furúnculo en la pierna y prefiere quedarse en casa. Las deja en un micro, donde va Sola. No se saludan, ni hablan. Las tres descienden en Grecia con Juan Moya. Caminan sin mirarse hasta el parque. Allí está papá. Se abrazan. Es un hermoso y feliz momento. Sola muy inquieta, hace una pregunta que le atormentaba desde que vio subir solamente a las niñas:

-¿Qué pasó a Waldito que no vino?

Las niñas responden: tiene un tumor en una pierna.

Entonces la mamá, alarmada, rompe todas las normas del trabajo clandestino y se va directamente a ver a su hijo enfermo. Ya en el departamento de Rodrigo de Araya, se entera que el preocupante "tumor" es un simple furúnculo. Toma al niño, se despide de sus padres y se dirige al parque.

Desde allí, los cinco, luego de dar muchas vueltas, llegan a una vivienda, que los niños mucho después sabrán que está en Villa Olímpica, donde pasan un feliz fin de semana.

El domingo vuelven los nietos donde les esperan sus abuelitos.

#### 4. AÑO NUEVO, CASA NUEVA.

Quince días después del furtivo encuentro deciden verse de nuevo. Falta poco para la Navidad y tienen unos regalitos para los niños. Preparan un plan de acción.

- Tengo grabado ese día -cuenta Lorena-. íbamos los tres tomados de la mano. En distintos puntos, del que sólo sabíamos el primero, estaba un hermano de mamá. No nos miraba siquiera, sólo una seña para indicarnos la dirección a seguir: a la izquierda, a la derecha o hacia adelante... En una esquina vimos a papá y a mamá. Nos acercamos como si no los conociéramos. Hicieron parar una micro y subieron. Nosotros también subimos.

Después de unas cuerdas bajaron. Bajamos. Abordaron otro bus. Los seguimos. Miré a mamá de reojo, iba llorando. Por tercera vez se repitió la operación. Finalmente, al descender pudimos abrazarnos y conversar un rato. Nos entregaron los regalos de Pascua y nos separamos de nuevo...

Pasan la Navidad con los abuelos. Pero el Año Nuevo de 1976, los cinco juntos en Villa Olímpica.

- Nos tenían torta helada, que nos gustaba tanto -cuenta Lenia. Nos abrazamos y deseamos ¡Feliz Año Nuevo!. Al día siguiente llegan a compartir con nosotros la tía Adriana y el tío Sergio. El 3 de enero tenemos que separarnos nuevamente.

Pero este alejamiento llevaba en sí una esperanza -agrega Waldo- porque habíamos decidido no separarnos más, que viviríamos juntos y que para eso había que buscar una casa en una comuna alejada del centro y donde los papás no fueran conocidos. Elegimos tres: San Bernardo, Maipú y La Florida. Yo los acompañé en los largos recorridos para encontrar el lugar adecuado. En La Florida, nos gustó una vivienda. Tenía varios factores a favor, pero uno en contra: al lado de ella habían arrendado unos compañeros muy conocidos de nosotros, que estaban en la misma situación. Y la recomendación era no habitar cerca de otros luchadores clandestinos...

En Maipú encuentran la ideal. En Villa Las Rosas, calle Islas Canarias N°1050.

Se mudan en un caluroso día de mediados de enero de 1976. Son cerca de las 12. Un vecino, que después saben es carabiniero, riega el jardín bajo un sol sofocante.

Waldo Ulises lo va a saludar y se presenta:

Me llamo Ulises, mucho gusto en conocerlo, vecino...

Esa es una de las medidas de seguridad: la leyenda. El padre de nombre Ulises, trabaja en una industria de sus cuñados, ubicada en la población Mussa, a la cual debe salir todos los días temprano. La mamá es Angela, dueña de casa.

En realidad, Waldo Ulises sólo sale cuando debe realizar las arriesgadas tareas del Partido, que valientemente continúa su lucha en la resistencia antidictatorial. El resto del tiempo permanece en la pieza del fondo, con ventanas y cortinas cerradas. Ahí lee y estudia mucho.

Otra medida de seguridad: sólo Adriana y Sergio conocen donde viven y son los únicos que los visitan. Y al hacerlo, llegan hasta la vivienda de la calle Islas Canarias después de dar muchas vueltas y de tomar varios micros.

- Era una casa rosada, bien bonita -recuerda Lenia. Los tres íbamos a la escuela. Yo en la mañana, mis hermanos en la tarde. Cuando llegaba del colegio, mi papá me ayudaba a hacer las tareas. A los dos nos gustaban las matemáticas...

Ya cerca del atardecer, Waldo Ulises hace como que ha llegado recién del trabajo. Sale al jardín, se pone a regar.

El periodista Mirko Macari escribe refiriéndose al período que vivieron en Maipú en 1976:

"Ese tiempo los cinco compartieron muchas cosas. Veían Los Bochincheros en el televisor - de esos antiguos con patas- que habían comprado en 1971. También grababan los juegos y los shows de los niños en la radio Hitachi que tenían...

"En esa época se dieron tiempo para conversar largo y tendido, de lo humano y lo divino, en las largas sobremesas, obligatorias, luego de las abundantes delicias con las que Sola hacía gala de sus habilidades culinarias. A Waldo (Ulises) le gustaba la buena mesa y su debilidad eran los productos del mar, especialmente la paila marina y la pescada rellena al horno. En las tardes de invierno, para las onces, religioso eran el "pie" de limón y las típicas sopaipillas, ya fueran pasadas o simplemente fritas. Cuando no estaba en la cocina, Sola se dedicaba a tejer, hacer croché o coser en la vieja máquina que su esposo le había regalado".(1)

Sergio y Adriana cuentan que hacia 1976, Maipú era un lugar sin grandes poblaciones. Frente a donde vivía Sola y su familia existían chacras, parcelas, grandes espacios abiertos.

- Era lindo el paisaje -relata Lorena- mucho campo. Nosotros salíamos los cinco a caminar, hacíamos picnics...

Por casualidad, las niñas descubren que, a unas veinte cuadras, en Villa Volcán Llaima, vive un sobrino de Sola. Se llama Ernesto y está casado con Nena.

- Fue una vez que una compañera de curso me invitó a su cumpleaños y fuimos con Lorena -dice Lenia-. Allí nos encontramos con un primo a quien conocíamos desde antes y que era vecino de ella...

Es hijo del sobrino de Sola.

Desde mayo, el cerco en torno a los combatientes clandestinos se ha ido estrechando.

Por ello, cuando sus hijas le relatan el encuentro en el cumpleaños, Waldo Ulises y Sola consideran oportuno tomar contacto con esos parientes. Así, en caso que les pasara algo, los niños tendrán a donde ir.

Se visitan. Les explican la situación y esos familiares tienen un comportamiento ejemplar. Son muy reservados y se muestran dispuestos a prestar cualquier ayuda en caso necesario.

- Hacia noviembre -afirma Lorena- mamá se reportaba cada día con ellos. Por su parte los abuelos siguen viviendo en el departamento de Rodrigo de Araya, en Villa Jaime Eyzaguirre. No nos visitamos, pero se mantiene un cuidadoso contacto telefónico con ellos.

Estando en Maipú, conocen las detenciones de muchos compañeros en ese terrible año 1976.

(1) Macari, Mirko: "Ya no baila sola". Revista del Sábado de "El Mercurio", 14 de agosto de 1999, pp 43-44

## 5. ESPERANDO EL 22

Diciembre de 1976 comienza inquietante. Los agentes de Pinochet han iniciado una nueva ola de secuestros. La mayoría de las víctimas son dirigentes comunistas.

-Un día papá -cuenta Lenia- llegó muy alterado. Le dice a la mamá: ¡Terremoto!. Hay jotosos que han traicionado y están delatando.

-Nos hacen sentarnos -relata Lorena- y nos explican: la situación está muy mala; que si algo le ocurriera al papá o a la mamá, teníamos que irnos a casa de los primos y que la tía Adriana se iba a preocupar de nosotros...

-Me llamó la atención -recuerda Waldo- que el papá que se peinaba para atrás y usaba bigotes, comenzara a peinarse para el lado y se los afeitara. La mamá hizo lo que nunca antes había hecho: se tiñó el pelo.

-Por esos días -rememora Lenia- mi papá me retó porque no comía, yo era muy mala para comer; lo hizo como lo hace cualquier padre. Al rato me llamó a su pieza. Al entrar veo que le corren lágrimas. Me dijo: mijita yo le quiero pedir perdón. Le respondí: ¿Por qué tiene que hacerlo, papá?. Me replicó: es que la he estado retando y a lo mejor es tan poco el tiempo que nos queda para estar juntos...

Pero diciembre es también un mes en que brilla una luz al final del túnel. El Partido ha resuelto que el 20 de diciembre Waldo Ulises sea relevado de sus responsabilidades en Santiago, debido a que se ha ido estrechando el cerco en torno a él y a otros dirigentes, especialmente por las delaciones que han realizado militantes de las Juventudes Comunistas. Por entonces, según el testimonio de Víctor Cantero Prado, Waldo Pizarro era el Encargado de Organización del Comité Central que operaba clandestinamente en el interior del país.

La idea es que Waldo Ulises, se traslade con su familia a otra región del país, donde la situación no sea tan complicada como en la capital.

Al respecto, la familia Pizarro Sierra ha tomado algunas medidas. Un cuñado de Waldo Ulises, que vive en La Serena ha conseguido una casa en Ovalle, donde los cinco se irían a vivir. Incluso al lado de la vivienda hay una panadería en la que el jefe de familia podría trabajar.

Le explican el proyecto a los niños. Están felices. El papá les dice: hagamos fuerza para que pase el tiempo y llegue el 22, porque entonces...

-Nosotros -recuerda Lenia- contábamos los días uno a uno. Ovalle sonaba a tranquilidad, a paz.

Esta Pascua, pensábamos entonces -relata Lorena- tendremos un regalo especial, se llama Ovalle.

## 6. MIERCOLES 15 DE DICIEMBRE DE 1976.

Después del almuerzo, Waldo Ulises sale con su hijo. Van a dejar un vestido de la mamá a una lavandería ubicada en la esquina de Nataniel con Alonso Ovalle. Sola lo necesita para cuatro días más, para el sábado 18 de diciembre, porque en esa fecha se casa un sobrino y en esa ocasión se reunirá, después de mucho tiempo, toda la familia. La fiesta se realizará en una casa en Conchalí, que da plena seguridad para pasar una tranquila velada.

Después de cumplir ese encargo, el padre le dice:

-Waldo, ¿quiere acompañarme a la peluquería a cortarme el pelo?

El niño de 13 años le dice que no, que desea volver a casa para ver una película. Waldo Ulises no insiste.

-Fue la última vez que lo vi -musita Waldo-. Y fui el último de la familia en verlo. He pensado mucho en ello. No tengo claro ahora si él deseaba que lo acompañara sólo a la peluquería. Se cortaba el pelo en Irarrázaval cerca de Lo Plaza. O tal vez, que fuera con él hasta Plaza Egaña, no sé... Hartas veces después del golpe me llevé mi papá a un lugar para que lo esperara. En una ocasión me dejó en la Estación San Pablo del Metro, fue a hacer una "diligencia", volvió y regresamos a casa. Es probable -continúa Waldo- que quisiera que ese miércoles 15 de diciembre lo acompañara a cortarse el pelo, que luego lo esperara en la peluquería, mientras iba a hacer otra "diligencia" y más tarde pasaría a buscarme, porque la distancia en micro desde donde está la peluquería y la Plaza Egaña no es tan grande... Puede ser. También me acuerdo que otras veces me llevaba para que cuando él conversara con algún compañero yo lo siguiera a unas tres cuadras de distancia. Me había instruido: Si ves que me pasa algo, no digas nada y corre a avisarle de inmediato a la mamá. El miércoles 15 de diciembre fue la única ocasión que no acompañé a papá...

Pero era difícil pensar que un encuentro como tantos, efectuados según normas del trabajo clandestino que se consideraban seguras, iba a tener un resultado tan terrible. Aunque también existían las noticias de las delaciones...

Waldo Ulises se junta con Fernando Ortiz, profesor universitario y destacado historiador. Son los miembros más importantes del Comité Central clandestino del PC. Fernando es el que está a la cabeza; Waldo Ulises, el encargado de organización.

Caminan conversando por la vereda sur de avenida Larraín, cerca de la Plaza Egaña. Han pasado unos cien metros de la esquina con Avenida Egaña, cuando son interceptados por dos autos y una camioneta. Baján varios individuos. Los rodean y les comienzan a golpear. Se defienden como pueden mientras gritan sus nombres y que son detenidos por la DINA. Son reducidos violentamente. Les cubren las cabezas con unas capuchas, los empujan dentro de un automóvil. Luego los tres vehículos parten a gran velocidad con rumbo desconocido.

Son las 19:30 horas del miércoles 15 de diciembre de 1976. Han sido

secuestrados por agentes del Comando Conjunto, organismo represivo cuya existencia no es conocida aún por los sectores democráticos del país.

Los detalles de la detención son entregados a Pablo Ortiz, hijo de Fernando, por una persona que lo visita el 17 de ese mes y es testigo ocular de los hechos...

Aparentemente todo está tranquilo en la casa de calle Islas Canarias N°1050. Tres niños duermen. Quien está intranquila es Sola. Mira nerviosa el reloj. Son más de 9 de la noche. Su compañero debiera haber llegado ya. Es muy responsable en los horarios convenidos. Por lo demás, desde el maldito golpe -piensa ella- la puntualidad se ha transformado en una medida de seguridad.

El reloj marca las 22. Sola habla consigo misma: Debe haberle pasado algo muy grave. O tal vez sólo se ha atrasado. Bueno tengamos calma, esperemos hasta las dos, hora en que comienza a regir el toque de queda...

La llamita de la esperanza sigue encendida. Para acortar la angustiada espera se pone a hacer muchas cosas, algunas totalmente innecesarias: ordena una y otra vez la casa, incluso plancha ropa. Pero también realiza algo absolutamente razonable: comienza a destruir documentos comprometedores. Más tarde relatará: estaba en el baño quemando papeles y veía por la ventana revolotear los helicópteros.

Se cumple el plazo que ella se ha dado. Y Waldo Ulises no llega. En medio de la desesperación, Sola se aferra nuevamente a la esperanza -dicen es lo último que se pierde- a lo mejor se quedó en la casa de algún compañero y telefoneó, como hemos acordado, a donde mamá... Intentaré dormir, cuando amanezca veremos...

## 7. EL DIA SIGUIENTE

Sola despierta temprano a su hijo, a las 6 y media:

-Waldito, tu papá no llegó anoche.

Ella intenta decirlo lo más serena posible, sin embargo ambos se ponen a llorar.

-Debes ir a llamar a la abuelita Angela, para saber si papá se ha contactado...

El niño se levanta, corre a un teléfono público. La respuesta es negativa: No, no se ha comunicado. Vuelve al hogar a informar a la madre. Terminan de quemar papeles comprometedores. Los restos los entierra Waldo en un hoyo que ha hecho en el patio de atrás.

Sola se prepara para salir. Antes le explica a su hijo:

-Como a las 9 despierta a las niñas. No les digas nada. Sólo envíalas a la casa de los primos.

Así lo hace. El se queda en la vivienda, por si el papá vuelve. Al rato una vecina, que tiene teléfono le comunica:

-Waldo, llamó tu mamá. Dice que cierres bien puertas y ventanas y te vayas a la casa de Nena.

Están ahí en el Pasaje Lago La Paloma 1286, cuando vienen a buscarlos la tía Adriana y el tío Raúl, uno de los hermanos de Sola.

-Me sorprendió -recuerda Lenia- ver llegar al tío Raúl, pues habíamos acordado que él no podía saber que estábamos en Maipú.

-Llegaron en un auto -recuerda Lorena- y nos dijeron que nos iban a trasladar a donde estaba mamá...

Mientras tanto Sola, acompañada por su hermano Marcial Segundo, ha concurrido a la Vicaría de la Solidaridad del Arzobispado de Santiago, ubicada al lado de la Catedral Metropolitana, Plaza de Armas N°444. Su objetivo es interponer un recurso de amparo por su esposo. En ese lugar se encuentra con familiares de otros compañeros que tampoco regresaron el 15, varios de ellos miembros de la Dirección clandestina comunista. Son Horacio Cepeda, Lincoyán Berríos, Fernando Ortiz, Héctor Véliz, Luis Lazo y Reinalda Pereira. Después de hacer los trámites y ponerse de acuerdo con los otros familiares para actuar en conjunto, Sola se dirige al negocio de sus hermanos, en la esquina de San Francisco con Diez de Julio. Ahí le pide a Adriana y Raúl que vayan a Maipú a buscar a sus hijos.

En el auto, los niños van muy inquietos. Lenia pregunta si le ha pasado algo a la mamá. Le contestan que no, que esté tranquila, que mamá está bien.

-¿Entonces al papá?, inquiriere Lorena. No contestan. Waldo rompe a llorar. Han llegado al local de los tíos.

-La mamá nos abrazó llorando -cuenta Lenia- y dijo: el papá no llegó anoche...

-No necesito explicar nada más -agrega Lorena-. Nosotros sabíamos lo que significaba. Nos habían explicado muchas veces cuando detuvieron a los compañeros de la calle Conferencia, a Marta Ugarte, Víctor Díaz, a Clarita Cantero...

-La tía Adriana -evoca Waldo- le dijo a la mamá: Sola, me voy a llevar a los niños. ¿Adónde?, le preguntó la mamá. A mi casa, a nuestra casa, responde la tía. Nos llevaron a su departamento de calle Manuela Errázuriz 6074, tercer piso, en la Población Dávila. Y desde entonces no nos separamos más del tío Sergio y de la tía Adriana. Por la noche llegó mamá.

Era un departamento chico, con sólo dos dormitorios; pero el corazón del matrimonio Villegas Sierra, del porte de la Cordillera de Los Andes.

## 8. OPERACIONES DE NOCHE Y NIEBLA.

El secuestro de Waldo Ulises es apenas un episodio de una larga y monstruosa historia.

Recordemos...

El Comité Pro Paz, fundado el 7 de octubre de 1973, a sólo 23 días del golpe y constituido por las Iglesias Católica, Ortodoxa, Metodista, Luterana y Hebrea, presentó ya a comienzos de 1974 recursos de amparo por casos de detenidos-desaparecidos. Este perverso, cruel y cobarde método, utilizado antes por Hitler -los nazis lo llamaron "Operaciones de Noche y Niebla" ("Nacht und Nebel Erlass"), adquiere mayor incremento en Chile a partir del surgimiento de la DINA, creada por Pinochet a través del Decreto Ley N°521 del 18 de junio de 1974. Según las órdenes impartidas por el dictador, este organismo debía continuar con la sangrienta represión contra el enemigo interno, pero sin dejar huellas de sus crímenes, porque las violaciones a los derechos humanos perpetradas desde el 11 de septiembre de 1973 habían levantado una ola mundial de repudio y condena contra el tirano.

Por esto se hecha mano a los secuestros, asesinatos y al ocultamiento de los cadáveres. Este sistema tiene varios objetivos: eliminar selectivamente a los más efectivos combatientes clandestinos, intentar crear un terror paralizante, generar un vacío político y, al mismo tiempo, dar una sensación de normalidad en el país.

Con fecha 28 de julio de 1975 presenta el Comité Pro Paz un recurso de amparo por 119 personas, cuyos nombres han aparecido en dos publicaciones extranjeras: 60 en "Lea", un semanario de Buenos Aires y 79 en el periódico "O'Día" de Curitiba, Brasil. Ambos órganos de prensa afirman que esos chilenos murieron en luchas entre ellos o en enfrentamientos con la policía argentina. Todos perdieron la vida fuera de las fronteras de Chile.

Estas noticias conmueven a los sectores democráticos del país: con sorpresa y angustia a sus familiares que concurren al Comité Pro Paz para saber más detalles de las muertes de sus parientes. Todos ellos estaban desaparecidos.

Como recuerda la AFDD: "Esto provocó profundo dolor. Y de ese dolor nació nuestra Agrupación en el Comité Pro Paz, de calle Santa Mónica" (1).

"En un comienzo -narra la AFDD-, los familiares no lográbamos captar que estábamos en presencia de un método represivo de esta naturaleza. Acudíamos a los campamentos de detenidos y al Ministerio de Defensa a revisar las listas de detenidos y, siempre imaginábamos que por error los nuestros no habrían sido incorporados en tales listas. Con el correr de las semanas y meses, nos fuimos

(1) AFDD: "La represión y el caso de los detenidos-desaparecidos en Chile". Santiago, enero de 1981, p. 1.

dando cuenta de que, cada vez, eran más los casos similares y fuimos entendiendo que nuestros familiares estaban en una situación distinta a los detenidos reconocidos".(1)

En un primer momento cada familiar presenta un recurso de amparo individualmente.

En el caso de los 119, se hace en forma colectiva.

Entonces ya funciona la "Operación Cóndor", una "Santa Alianza" creada por la DINA y que integra los órganos represivos de Chile, Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay.

El rol jugado por el Comité Pro Paz en defensa de los Derechos Humanos despierta las iras del tirano. La dictadura inicia en primera instancia una campaña de amenazas, detenciones de funcionarios y colaboradores. Finalmente Pinochet lo prohíbe.

De inmediato, el cardenal Raúl Silva Henríquez firma el decreto N°5-76 del Arzobispado de Santiago, creando la Vicaría de la Solidaridad y designando como su primer Vicario al presbítero Cristián Precht. Es así como nace el 1° de enero de 1976 el más importante defensor de los derechos humanos en los oscuros tiempos de la dictadura.

El método de los detenidos-desaparecidos es considerado como el "crimen perfecto": si no hay víctima no hay delito. Además cuenta con la complicidad de la mayoría de los ministros de las Cortes de Apelaciones y de la Corte Suprema. Entre 1973 y 1977 son presentados 5.467 recursos de amparos, de los cuales son acogidos sólo dos.

El 12 de agosto de 1977, Pinochet disuelve la DINA, repudiada por la opinión pública mundial, y la reemplaza por la CNI, creada ese mismo día por Decreto Ley N°1878 que tendrá existencia legal hasta febrero de 1990.

Mientras tanto ha surgido el Comando Conjunto, que según el Informe Rettig, "fue una agrupación de inteligencia que operó aproximadamente entre fines de 1975 y el término del año 1976 y cuyo objetivo principal fue la represión al Partido Comunista. Durante este período se ha comprobado que fue responsable de la desaparición forzada de cerca de 30 personas...Estaba formado principalmente por agente de la Dirección de Inteligencia de la Fuerza Aérea (DIFA), con importantes efectivos de la Dirección de Inteligencia de Carabineros (DICAR); en menos proporción del Servicio de Inteligencia Naval (SIN) y algunos efectivos de la Dirección de Inteligencia del Ejército (DINE). Además colaboraron en este Comando miembros de la Policía de Investigaciones y civiles provenientes de grupos nacionalistas o de extrema derecha". (2)

(1) ADFE: "20 años de Historia de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Chile." Santiago, enero de 1997, p. 15.

(2) "Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación", en "La Nación", del martes 5 de marzo de 1991. Tomo I, p.101 y 102.

## CUARTA PARTE:

### COMIENZA SU LUCHA POR LA VERDAD Y LA JUSTICIA

1. El caso de los 13
2. Una historia aún inconclusa
3. La primera huelga de hambre
4. También una querrela criminal
5. Su primera gira al exterior
6. Una vez más el típico cinismo fascista
7. Lonquén: cuando los "supuestos desaparecidos" son personas
8. Acciones en la calle a pesar de la represión
9. 1980
10. Incansable activista internacional
11. Una de las fundadoras de FEDEFAM.
12. Otra víctima de la dictadura
13. El año en que las luchas abren espacios

## 1. EL CASO DE LOS 13

Sola inicia una larga y tenaz lucha por conocer lo ocurrido con su compañero. Con ayuda de abogados de la Vicaría de la Solidaridad interpone un recurso de amparo. Pero no se conforma con ello. Actúa a la ofensiva. Ella lo relata así:

-“Envié una carta a Lucía de Pinochet y como respuesta llegaron unos agentes de la DINA a mi casa en una actitud muy prepotente y con clara intención de amedrentarme.

Después por intermedio de una amiga, conseguí una entrevista con el ministro de Justicia de ese entonces, Miguel Schweitzer, padre, quien me trató muy mal, me dijo que no podía hacer nada. La Iglesia fue la única que nos escuchó... Este país vivía en una burbuja negra de mucho miedo. Uno iba a la prensa y los periodistas escuchaban, pero no se atrevían a publicar nada y la prensa oficial también negaba estos hechos. Nosotros pedimos una entrevista a José María Eyzaguirre, Presidente de la Corte Suprema de entonces. Casi gritando me dijo que mi marido se había ido con otra mujer, que todo era parte de una campaña internacional, que era una mentirosa y que no tenía derecho a entorpecerle su tiempo. Lo más impactante era ir a los tribunales a escuchar los alegatos de los recursos de amparo. Cuando el relator contaba los hechos de cómo habían detenido a esta persona, que era nuestro ser querido, que queríamos rescatar de las garras de la tortura, los ministros dormían tapadas sus piernas con chales”. (1)

Comprendiendo que el único camino eficaz es la acción colectiva, Sola toma contacto, se reúne y actúa conjuntamente con los familiares de los otros doce compañeros secuestrados entre el 29 de noviembre y el 20 de diciembre de 1976. Así se constituye el grupo de los 13.

El 17 de diciembre, Antonia hija de Horacio Cepeda, otro secuestrado el mismo día 15 de ese mes, le trae a Sola una carta.

Recuerdo, -cuenta Lorena- que al leerla, mi mamá y la tía Adriana lanzaban gritos y exclamaciones de desesperación y de indignación.

Y no era para menos. En esa misiva se relata que Miguel Estay Reyno, alias el Fanta, y René Basoa, militantes de las Juventudes Comunistas, han delatado a los dirigentes del Partido y de su propia organización a la DINA. Con los datos entregados, el organismo represivo de la dictadura ha podido confeccionar un completo organigrama de la estructura y nombres de ambas entidades. Ello explica los “éxitos” logrados por los agentes de la tiranía durante 1976: dos direcciones clandestinas del PC y dos de la JJCC han sido aniquiladas y sus miembros detenidos y hechos desaparecer.

(1) Camus, María Eugenia: “Entrevista a Sola Sierra”, en revista “Análisis N° 372, 4 al 10 de marzo de 1991 Edición Especial sobre el Informe Rettig, p. 20

De inmediato Sola entrega la carta a la nueva dirección clandestina que dirige el Partido en el interior.

Los familiares de los 13 secuestrados van reuniendo antecedentes. Logran identificarlos. Sus nombres son: Santiago Araya Cabrera, Armando Portilla Portilla, Fernando Navarro Allende, Horacio Cepeda Marinkovic, Lincoyán Berrios Cataldo, Fernando Ortiz Letelier, Waldo Ulises Pizarro Molina, Héctor Véliz Ramírez, Luis Lazo Santander, Reinalda Pereira Plaza, Lisandro Cruz Díaz, Carlos Durán González y Edras Pinto Arroyo.

Conocidas las identidades, no es difícil establecer que el operativo de los agentes de la dictadura ha tenido por objeto liquidar al Comité Central clandestino del PC que funciona en el país.

Entonces sus familiares hacen una histórica y sin precedente presentación ante la Corte Suprema de Justicia, con fecha 27 de enero de 1977. En ella piden la designación de un Ministro en Visita, manifestando:

“La desaparición de nuestros familiares, dado el tiempo transcurrido, sus costumbres de vida, sólo puede encontrar explicación en la circunstancia de que hayan sido o estén siendo objeto de algún acto de violencia que haya provocado su deceso y el consiguiente ocultamiento de sus cadáveres o se les esté impidiendo el ejercicio de su libertad.”

“La mayoría de nuestros familiares -agrega la presentación-, cuyas desapariciones pedimos investigar, han sido integrantes de un grupo humano especial, unidos históricamente por fuertes vínculos disciplinarios de actividad ideológica y práctica social.

La mayoría de ellos ha sido pública y notoriamente antiguos militantes del Partido Comunista de Chile”. (1)

Esta presentación es respaldada con la firma de cuarenta personalidades.

El 31 de enero el Pleno de la Corte Suprema acoge la solicitud y designa como Ministro en Visita a Rubén Galecio, miembro de la Corte de Apelaciones de Santiago. Pero no puede asumir esta responsabilidad. Se enferma. Entonces lo subroga el Ministro Aldo Guastavino Magaña -un ministro a la medida para el caso-, que inicia sus actividades el día 1° de febrero.

La decisión de la Corte Suprema es uno de los tres casos en que accede a una petición de familiares de las víctimas del terrorismo de Estado durante los 17 años de dictadura. Es una victoria de Sola y sus compañeras.

(1) Transmitido por el programa “Escucha Chile” de Radio Moscú, el 11 de febrero de 1977.

## 2. UNA HISTORIA AUN INCONCLUSA

La prensa pro Junta está lanzada en una campaña para echar tierra sobre el tema de los desaparecidos. La revista "Ercilla", por ejemplo, escribe:

"Los familiares de los 'presuntos desaparecidos' quisieron averiguar algo más sobre su posible paradero. Con tal objeto concurren al Ministerio del Interior en el curso de la semana pasada, donde se les comunicó, de acuerdo a un despacho de la agencia de noticias Latín, fechado, en la capital, el 3 de febrero, que 'en torno a los trece ciudadanos cuya falta denuncian los familiares, el Ministerio del Interior les informó que las personas señaladas no se encuentran arrestadas'." (1)

El Ministro Guastavino actúa con gran celeridad. Requiere información al Ministerio del Interior, la que recibe el 6 de febrero. Este, basado en documentos de la Policía de Investigaciones, afirma que ocho de los 13, viajaron a la República Argentina. Uno de estos es Waldo Ulises Pizarro Molina, quien según el certificado de viaje N° 1082, abandonó a pie el territorio nacional, el 21 de diciembre de 1976, por el paso de Los Libertadores.

Esto le basta a Guastavino Magaña. Sin preocuparse de la suerte de los otros cinco, "que no salieron a Argentina", da por cerrado definitivamente el capítulo el 7 de febrero. En apenas una semana da por resuelto el misterio de las desapariciones. Todo un récord de velocidad.

La actitud del Ministro Guastavino no es la excepción. Es la típica de la mayoría de los Ministros de la Corte Suprema y de las Cortes de Apelaciones, que juegan el rol de cómplices o encubridores de los crímenes, de las violaciones a los derechos humanos.

Pero hubo chilenos que no aceptan pasivamente la arbitrariedad. En primera línea están los familiares de los detenidos desaparecidos.

El 8 de marzo de 1977 ocurre un hecho significativo. Es el Día Internacional de la Mujer y más de cien chilenas, familiares de desaparecidos llegan hasta los Tribunales de Justicia. Su objetivo es entregar una presentación a la Corte Suprema solicitando se investigue las circunstancias del desaparecimiento de 501 personas, secuestradas desde 1973 por agentes del Estado. El documento está respaldado por 2.258 firmas de personalidades, entre ellos 41 dirigentes sindicales.

La reacción de las autoridades es desorbitada. Un diario informa: "El Gobierno anunció anoche (8 de marzo) que adoptará 'todas las medidas que sean necesarias para defender a la nación de los graves problemas que le acechan por obra de quienes la atacan'.

La advertencia está contenida en una declaración oficial, con motivo de la presentación que ayer hicieron en la Corte Suprema familiares de personas presuntamente desaparecidas."

(1) "Ercilla" N° 2.167, del 9 al 15 de febrero de 1977, p. 9

El periódico continúa entregando parte de la declaración oficial de la dictadura: "Con motivo de ciertas noticias provenientes de agencias informativas extranjeras con sede en el país, y difundidas hacia el exterior en el día de hoy, y que dan cuenta que más de un centenar de mujeres se reunieron en los pasillos de los Tribunales de Justicia con el objeto que el señor Presidente de la Corte Suprema se dirija a S.E. el Presidente de la República, a fin de que la Primera Autoridad de la Nación dé una respuesta concreta sobre la presunta desaparición de aproximadamente 500 personas en el período que comprende desde 1973 a la fecha, y de lo cual se culpa al Gobierno y a los Servicios de Seguridad del Estado, la Dirección de Informaciones del Gobierno declara: 'La noticia de que se trata y los hechos de que se da cuenta constituyen una muestra más de la canallesca campaña iniciada por el marxismo contra Chile desde el 11 de septiembre de 1973 y que ha encontrado eco en personas que -consciente o inconscientemente- no advierten o no quieren advertir que son utilizadas para debilitar al gobierno por haber puesto freno a la labor desquiciadora del marxismo dentro del país'..." (1)

La declaración del régimen pinochetista muestra el temor que le causan las acciones de los valientes familiares de detenidos desaparecidos y, especialmente, la repercusión que ellas tienen en el mundo, que cada año repudia y condena a la dictadura.

- Conocí a Sola -recuerda Viviana Díaz- cuando ella llegó a interponer un recurso de amparo a la Vicaría de la Solidaridad, a mediados de diciembre de 1976. A mí me había tocado la desgracia de llegar casi siete meses antes, cuando mi padre -Víctor Díaz- fue secuestrado el 12 de mayo de ese mismo año.

-Por entonces -continúa Viviana- la Agrupación estaba organizada según la estructura de la Vicaría de la Solidaridad, que funcionaba en Santiago dividida en cinco zonas: Centro, Norte, Sur, Oriente y Poniente. Cada zona tenía su vicario y su propio equipo de trabajo.

La AFDD tenía la misma organización: cinco zonas. Cada una de ellas elegía tres representantes. Los quince constituían un coordinador, que dirigía la Agrupación.

Además cada mes se celebraba una asamblea, en la que participaban todos los miembros.

-Al producirse algún secuestro por parte de los agentes del Estado, el familiar debía incorporarse a la zona de la Agrupación según el lugar de su domicilio -concluye Viviana.

Cuando hacia marzo de 1977 Sola ingresa a la AFDD se incorpora a la Zona Centro, pues por entonces vive en la calle Echaurren.

(1) "La Tercera", 9 de marzo de 1977, p. 11

### 3. LA PRIMERA HUELGA DE HAMBRE

En "20 años de Historia de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos", página 23, se lee:

"Iniciamos las primeras manifestaciones públicas con una huelga de hambre en la sede de la Comisión Económica para América Latina de las Naciones Unidas (CEPAL)".

Sola, una de las organizadoras y protagonistas de ese audaz y valiente acto, con esa modestia tan suya, relata:

-La acción fue preparada cuidadosamente, tomándose todas las medidas de seguridad. Sólo un pequeñísimo número de mujeres sabíamos que tipo de acción se preparaba, dónde y cuándo se efectuaría.

Conversamos individualmente con alrededor de cien familiares de desaparecidos. Les preguntábamos si estaban dispuestos a participar en una protesta, cuya forma, fecha y lugar les serían comunicados oportunamente. Todos respondieron afirmativamente. La inmensa mayoría eran mujeres. Se les hizo un chequeo médico. Este descartó a más de la mitad, por no tener las condiciones mínimas de salud requeridas. Los rechazados se sintieron muy apenadas con la noticia. Pero pronto se alegraron al saber que todos ellos tendrían importantes labores que desarrollar.

Los que pasaron el examen médico fueron avisados de los detalles sólo poco antes de iniciarse la operación. Se trataba de poder ingresar a la sede de la CEPAL (Comisión Económica para América Latina de las Naciones Unidas) ubicada en Vitacura. No eran pocos los obstáculos a vencer.

Sola cuenta su personal experiencia:

- "Yo iba en el micro rumbo al lugar indicado. Estaba harto asustada. Me parecía que toda la gente se fijaba en mí y se daba cuenta hacia dónde iba y que allí, en la bolsa, llevaba el lienzo que habíamos pintado la noche anterior. Para disimular mi nerviosismo, miraba por la ventana como si lo que había afuera me interesara mucho.

Llegamos al lugar donde debía bajarme. Y al pararme me di cuenta que las piernas me temblaban. Del paradero me dirigí hasta la puerta de control en la entrada del edificio de las Naciones Unidas. Sentía miedo, pero apechugué. En la puerta un carabinero me preguntó qué es lo que deseaba. Le contesté que iba a hablar con el señor... (di el nombre de un funcionario que ahí trabajaba, el que antes había averiguado). El policía me miró. Yo transpiraba helado. Después de unos segundos, que me parecieron horas, me dijo: pase usted. Pocas veces -continué relatando Sola- me ha parecido un camino más largo que el que tuve que recorrer entre la puerta de control y el edificio. Ya adentro de éste, me fui reuniendo con los

otros que también habían logrado entrar. Eramos 24 mujeres y dos hombres. Esperamos un rato por si llegaba alguien más, lo que no ocurrió. Luego nos dirigimos a hablar con los responsables de la CEPAL, les informamos de nuestra decisión:

Hemos venido aquí para quedarnos y llevar a cabo una huelga de hambre exigiendo que el gobierno responda por la suerte corrida por los detenidos desaparecidos. Los funcionarios nos miraban sin creer lo que escuchaban. Al comprender que hablábamos en serio, intentaron convencernos que abandonaríamos esa idea: es un suicidio, nos dijeron, hay otras formas más adecuadas para conseguir lo que desean...

Al comprobar nuestra resolución, nos llevaron a la sala de conferencias N°2, donde iniciamos nuestra acción de protesta. Era la mañana del 14 de junio de 1977.

A esa misma hora, grupos de mujeres, también familiares de detenidos desaparecidos, entregaban simultáneamente a 16 órganos de información una declaración donde se señalaba el inicio de la huelga de hambre y sus objetivos.

Chile fue conmovido por la noticia. Pronto la prensa y la radio informaron del hecho.

En las calles se distribuyeron volantes y aparecieron rayados en las murallas. La solidaridad se hizo presente: hubo declaraciones públicas de juristas, personalidades políticas y sociales, se ofrecieron misas en su respaldo. En el mundo se levantó una gran ola solidaria: Declaraciones, huelgas de hambre en apoyo.

Pinochet se vio obligado a reconocer, por primera vez, la existencia de detenidos- desaparecidos, comprometiéndose ante el entonces Secretario General de Naciones Unidas, Kurt Walheim, a entregar información sobre los 36 parientes de los participantes en la huelga..."(1)

Hasta aquí lo relatado por Sola.

Esta huelga de hambre de 26 familiares de detenidos desaparecidos es uno de los hitos más importantes en la lucha por recuperar la democracia en Chile, una de las acciones más decisivas en la Resistencia antidictatorial. Se transforma en un ejemplo, en fuente de inspiración. Tanto es así que ella marca el inicio de una nueva etapa en la lucha contra la tiranía, que está caracterizada por los primeros movimientos masivos de protesta. Por ejemplo, en 1977 el trabajo lento en los puertos, huelgas en algunas construcciones, el primer paro obrero en el mineral de cobre de El Teniente. En 1978, la iniciativa de masas crea una forma de protesta: las huelgas de viandas vacías, que consiste en que los trabajadores se niegan a ir a comer a los casinos de las empresas. Importantes actos de este tipo tienen lugar en Chuquicamata, El Salvador y la usina de Huachipato.

(1) "Don Reca", revista de los comunistas exiliados en Alemania Federal, N. 33, Francfort del Memo, marzo de 1983 pp. 16 y 17

#### 4. TAMBIÉN UNA QUERRELLA CRIMINAL

Con fecha 26 de Julio de 1977, Sola -con el apoyo de abogados de la Vicaría de la Solidaridad presenta una Querrela Criminal ante el Tercer Juzgado del Crimen de Mayor Cuantía de Santiago, "por los delitos de lesiones graves, asociación ilícita, secuestro y arresto ilegal, en contra de todas las personas que intervinieron en la perpetración de los hechos que narraré, en las calidades que en cada caso se menciona, delitos todos cometidos en perjuicio de mi cónyuge, Waldo Pizarro Molina, empleado, de mi domicilio".

En la primera parte titulada Antecedentes, sostiene que Waldo Ulises es destacado militante comunista, secretario del Comité Regional de San Miguel y secretario de diputados del PC. Agrega: "Desde septiembre de 1973 mi cónyuge fue buscado insistentemente por grupos de personas que jamás se individualizaron y a lo más expresaban pertenecer a algún Servicio de Seguridad. Personas que estuvieron en los campos de detención conocidos y desconocidos han informado haber sido interrogados sobre sí conocían a Waldo Pizarro; sí sabían sus actividades, etc. Nuestro domicilio fue varias veces visitado por desconocidos, y familiares fueron también frecuentados por estos individuos. Una hermana de mi cónyuge; amigos de Waldo, compañeros de trabajo, etc., no sólo recibían estas extrañas visitas, sino que incluso más de alguno quedó sometido a vigilancia".

En la segunda parte, bajo el título de Los Hechos entrega detalles del secuestro de Waldo Ulises y Fernando Ortiz, afirmando que días después de la violenta detención "Aún quedaban manchas de sangre en la acera". Más adelante sostiene: "Hasta el día de hoy no tengo noticias ciertas de mi cónyuge. Ni de los delinquentes, ni quienes les ordenaron proceder de esta forma. Los Tribunales a los que recurrí de habeas corpus, o la autoridad requerida no han podido contestar todavía donde está mi marido".

Dirigiéndose al Ministro Guastavino le dice: "En la causa que US sustancia, -Rol 2-77- existe el antecedente proporcionado por la Dirección General de Investigaciones, de que mi cónyuge habría abandonado el país en una fecha que el mismo informe menciona. Tal información no es ni puede ser convincente ni para mí, ni para US., ni para nadie".

En la tercera parte, El Derecho, señala los delitos comunes en perjuicio de Waldo Ulises: delito de secuestro con una prolongación superior a 90 días, y que ya cumple 210 días; lesiones graves; asociación ilícita y falsificación de instrumento público.

En la cuarta parte, Los Responsables, sostiene que son autores y contra ellos, en primer lugar, dirige la acción: las personas que el 15 de diciembre de 1976 secuestraron a Waldo Ulises y Fernando Ortiz; los que instigaron o elaboraron los antecedentes que sirvieron de base al Departamento de Extranjería de la Dirección

General de Investigaciones, para informar a US que Waldo Pizarro Molina hizo abandono del país; los funcionarios destacados en el Paso Fronterizo Los Libertadores el día, que según el informe del Departamento de Extranjería habría abandonado el país.

Luego de rogar a US se sirva tener por deducida la querrela criminal por los delitos antes señalados, enumera las diligencias que debieran realizarse, por último le confiere patrocinio y poder a los abogados Roberto Garretón Merino y Guillermo Cáceres.

#### 5. SU PRIMERA GIRA AL EXTERIOR

A comienzos de 1978 la AFDD estudia la posibilidad de enviar una segunda delegación al extranjero con el fin de denunciar lo que en Chile está ocurriendo acerca de los detenidos-desaparecidos. Pero no hay recursos. Sólo logran reunir el dinero para un pasaje.

-Entonces -explica Viviana Díaz, Presidenta de la Agrupación- se decidió que viaje primero Sola, con el objeto de abrir el camino para que pudiera seguirla el resto de la delegación. Es la primera vez que Sola sale al extranjero después del golpe.

- Recuerdo -dice Lorena que al preparar su viaje en febrero de 1978, mamá buscó una línea que no fuera LAN. Voló en Air France.

- Por razones de seguridad -añade Lenia- fuimos a despedirla, pero quedamos con la tremenda duda de si había logrado salir realmente del país, pues no pudimos verla abordar el vuelo. Se nos ocurrió una idea, buscar una fotografía de mamá subiendo al avión. Hablamos con los fotógrafos que graban las llegadas y salidas de los pasajeros.

- Finalmente -cuenta Waldo- encontramos una, que hemos conservado. En ella va entrando a la aeronave. Entonces quedamos tranquilos.

- En Europa -relata Viviana- Sola consiguió dinero para un pasaje y lo envió a Santiago. Con él pudo viajar Pamela Pereira. A las tres semanas salió María Isabel Ortega, quien había estado detenida junto con su marido y que recuperó la libertad en 1974. Después partió Linda, una compañera representante de los presos políticos. Finalmente la compañera Carmen Vivanco.

Sola cumple responsablemente la tarea encomendada por la AFDD. También otra.

Pasado muchos años -cuenta Waldo- mamá me confidenció que en ese primer viaje ella tenía un encargo para el segmento exterior del Comité

Central. En resumen -me explicó ella- el mensaje era: a pesar de la dura represión seguimos existiendo y luchando . . .

Sola elige el vuelo de Air France, no solamente por razones de seguridad, para no hacerlo en un avión chileno, sino por que necesitaba llegar a París.

Ella relata así lo ocurrido en la capital francesa: "Una chilena me esperaba en el aeropuerto Charles de Gaulle. Me llevó a su casa. Esperaba allí cuando suena el timbre. Me piden que vaya abrir la puerta. Al hacerlo tengo la sorpresa y la alegría de ver frente a mí al querido compañero Américo Zorrilla. Ambos no nos imaginábamos encontrarnos en ese lugar. Nos abrazamos llorando de emoción".

Conversan. Le entrega el encargo. De esta manera Sola cumple con éxito su segunda tarea.

Debe esperar algún tiempo para que se reúna la delegación e iniciar la gira por diversos países de Europa. En cada lugar a donde llegan las delegadas se reúnen con militantes de sus respectivos partidos; en conjunto, con el exilio chileno y con organizaciones solidarias de cada nación visitada.

-Recuerdo que a comienzos de 1978, estando exiliado en la ciudad de Giessen, República Federal Alemana - relata Pedro Cabezas ex Alcalde de La Granja- viajé junto con Iván, que residía en Marburg, a Francfort, donde nos reunimos militantes del Partido con las compañeras Carmen Vivanco y Sola Sierra, que venían de Chile. Después participamos en una asamblea de los chilenos exiliados en la RFA, donde asistieron esas dos compañeras y otras delegadas de la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos.

Cumplido su programa en Europa la delegación vuela hacia Estados Unidos, a donde ha sido invitada por organismos de derechos humanos. Dos integrantes tienen problemas para entrar a ese país, debido a que las autoridades las consideran peligrosas para la seguridad de esa nación. Una es doña Carmen, de quien tienen un completo informe sobre sus antecedentes: militante comunista, que recibió la condecoración Luis Emilio Recabarren, etc. La otra objetada es Sola. Causa: haber sido miembro del Instituto Chileno-Soviético de Cultura. No aceptan pasivamente la negación de la visa. La pelean. Argumentan que el motivo de su viaje es efectuar actividades exclusivamente relacionadas con los derechos humanos. Finalmente logran entrar.

Increíble pero cierto. Estados Unidos el país donde se planificó, financió y se dirigió el golpe del 73, pretende negar el ingreso a su territorio de dos familiares de detenidos- desaparecidos, y víctimas ellas mismas, de ese asalto contra su pueblo. La delegación retorna a Chile el 13 de junio de 1978.

## 6.- UNA VEZ MAS EL TÍPICO CINISMO FASCISTA

Mientras la delegación de la AFDD viaja por el mundo denunciando los crímenes de la Junta Militar, ésta en Chile dicta disposiciones para "limpiar" a los responsables de las terribles violaciones a los derechos humanos. La Agrupación lo relata así:

"Otro gran golpe en nuestra búsqueda lo recibimos al promulgarse por parte del régimen, el Decreto Ley de Amnistía: 2.191, en abril de 1978, que aún se encuentra vigente y protege a los autores de crímenes ocurridos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1978, decreto que, hasta el día de hoy, es el principal impedimento para hacer justicia." (1)

Dos días después de haber regresado al país, Sola escucha una declaración de Sergio Fernández, Ministro del Interior de la dictadura, efectuada a través de una cadena nacional de radio y televisión, el 15 de junio de 1978. En ella afirma:

"El Gobierno de Chile no tiene antecedentes que comprueben la detención de ninguna de las personas que figuran como desaparecidas"

Son los tiempos en que Pinochet, que es "El Gobierno de Chile", se ufana de que en el país no se mueve una hoja sin que él lo sepa.

Fernández rechaza tajantemente "la sugerencia de que los desaparecidos podrían estar detenidos ocultamente por las autoridades". Más adelante enfatiza: "Considerando que la mayoría de los presuntos desaparecidos corresponde precisamente a activistas comunistas, socialistas y miristas, es muy factible no sólo que esas personas hayan pasado al clandestinaje, sino también que hayan podido caer en enfrentamientos con las fuerzas de seguridad con identificaciones falsas que portaban, lo cual impidió su oportuna individualización real". Y concluye el vocero de la dictadura comunicando que se promulgarán "normas jurídicas para solucionar problemas legales o patrimoniales de los desaparecidos". (2)

Es el típico cinismo fascista: los desaparecidos no existen, pero se superarán los problemas que ellos crean con un certificado de "muerte presunta", una ley de punto final.

Por esos mismos días Pinochet, entrevistado por la agencia UPI, sostiene: "Yo creo que hay desaparecidos, pero creo también que se ha explotado mucho esta idea, por cuanto los desaparecidos son todos marxistas, comunistas, socialistas y violentistas... El gobierno tampoco tiene nada que ver en este asunto." (3)

El 7 de julio es conocida una nueva declaración del ministro Fernández, ahora arremete directamente contra la AFDD:

(1) AFDD: " 20 años de historia de la Agrupación de Familiares de Detenidos - Desaparecidos de Chile". p.28  
 (2) "La Tercera", 16 de junio de 1978, p.2  
 (3) Revista "Hoy" N.58, del 5 al 11 de Julio 1978.p.4

"Los familiares de desaparecidos persiguen un afán netamente político, cuyo objeto es mantener abierto este factor de conflicto en el seno de la comunidad chilena". (1)

El 30 de julio cientos de familiares de detenidos-desaparecidos salen a la calle a repudiar el decreto de muerte presunta, otra maniobra de Pinochet. La policía reprime a los manifestantes, deteniendo a cincuenta de ellos, la mayoría mujeres. (2)

En noviembre el Arzobispado de Santiago realiza otra gran contribución a la causa de la vida. La AFDD relata:

"La Iglesia Católica celebró el encuentro 'Chile en el Año de los Derechos Humanos', que concluyó con un Simposium Internacional. Una de las actividades de este Simposium fue el Encuentro con los Familiares de los Detenidos-Desaparecidos en el Auditorium Don Bosco, los días 23-24-25 de noviembre." (3)

-La única oradora de ese evento -informa Viviana- fue Sola. Leyó una documentada y emotiva intervención que constaba de 24 páginas.

1978 finaliza con uno de los hechos más impactantes y al mismo tiempo más dramáticamente esclarecedor del problema de los desaparecidos, que destruye todas las falsedades del ministro Fernández y de otros personeros de la dictadura. Es el caso Lonquén.

## 7. CUANDO: LOS "SUPUESTOS DESAPARECIDOS" SON PERSONAS.

El jueves 30 de noviembre de 1978 -gracias a antecedentes recibidos por la Iglesia Católica y entregados a través de Monseñor Enrique Alvear, Obispo Auxiliar de Santiago, por instrucciones directas del Arzobispo Monseñor Raúl Silva Henríquez- una comisión llega hasta unos hornos de cal abandonados en la localidad de Lonquén. Allí realiza un macabro hallazgo: 15 cadáveres. Son identificados. Pertenecen a 15 campesinos, detenidos el 7 de octubre de 1973 en la localidad de Isla de Maipo y que hasta ese momento figuraban como detenidos-desaparecidos.

En el caso Lonquén hay detalles poco conocidos que son muy ejemplificadores de la actitud de la Corte Suprema.

Después que la comisión comprueba el hallazgo en los hornos vuelve a Santiago. A la mañana siguiente se escribe la primera denuncia a la Corte Suprema.

(1) "Hoy" N. 59, 12 al 16 de julio de 1978, p.7

(2) Ver "La Tercera", 31 de julio 1978, p. 33

(3) AFDD: "20 años de historia . . .", p. 33

Se la entregan al Presidente de este Tribunal, quien al leerla vocifera indignado: "Estoy aburrido con los inventos de la Iglesia...". Pero el grupo le hace ver que él no puede manifestarse sobre la denuncia, sino que está obligado a presentarla al Pleno de la Corte Suprema, que en ese momento está reunido. A la media hora sale con la resolución firmada, donde se señala que debe instruirse de inmediato al Juez de Talagante.

Posteriormente, la Corte Suprema absuelve al fiscal militar que ordena enterrar secretamente las víctimas de Lonquén en una fosa común para impedir que sus familiares pudieran hacerlo.

Otra, de este tribunal, cómplice de Pinochet: Aplica la Ley de Amnistía a los carabineros a los cuales se les comprueba su participación en el secuestro y posterior asesinato de los 15 campesinos, cuando no corresponde hacerlo, pues entre las víctimas se encontraba un menor, Iván Gerardo Ordóñez Lama, y la Ley de Amnistía señala expresamente que no se puede aplicar en delitos como la sustracción de menores.(1)

La noticia del cementerio clandestino de Lonquén, conocida el 1º de diciembre -el día del cumpleaños de Sola-, golpea dolorosamente a Chile y a la opinión pública democrática del mundo. Causa horror, indignación y repudio. Su efecto es especialmente terrible para los miembros de la Agrupación, que por primera vez deben asumir que sus familiares están muertos. El mensaje de Lonquén es demasiado elocuente: después de cinco años de haber sido secuestrados los 15 campesinos, se comprueba que fueron asesinados pocas horas después de su detención.

La AFDD se refiere a ello en los siguientes términos:

"La verdad empezaba a mostrar sus raíces. Lonquén fue el primer hallazgo de detenidos-desaparecidos asesinados en recintos clandestinos... A muchas de nosotras que aún creíamos que podíamos encontrar a nuestros familiares con vida, Lonquén nos enfrentó a la cruda realidad de que nuestros familiares habían sido asesinados". (2)

En ese año 1978, Sola y sus 3 hijos, más Adriana y Sergio se trasladan al departamento de Rodrigo de Araya, en la Villa Jaime Eyzaguirre. Los abuelos Marcial y Angela, más Violeta, hermana de Sola, se van a vivir al paradero 11 de Santa Rosa.

A partir de 1978, no se conocen nuevos casos de detenidos desaparecidos en forma masiva. Ello, resultado de la incesante y valiente lucha de la Agrupación, que con sus acciones han transformado el "crimen perfecto" -que habían imaginado los criollos discípulos de Hitler con sus operaciones de Noche y Niebla- en un verdadero bumerang para el dictador. La tiranía no logra paralizar por el terror a los familiares de las víctimas. Al contrario, éstas- contando con el apoyo decisivo de

(1) Ver "El Siglo", 24 al 30 de marzo de 1991, p.8

(2) AFDD: " 20 años de Historia... ", p. 29

la Iglesia Católica y de la sin precedente solidaridad internacional - se alzan denunciando los crímenes cometidos por Pinochet, revelándolos ante los ojos espantados del mundo.

Ahora, los agentes del tirano echarán mano a otro cínico método: los falsos enfrentamientos. Combatientes por la democracia serán friamente asesinados y luego montarán la escena para presentarlos como caídos en combate con los órganos represivos.

## 8. ACCIONES EN LA CALLE A PESAR DE LA REPRESION

El sábado 20 de enero de 1979 fuerzas policiales impiden violentamente el ingreso al Teatro Caupolicán de miles de personas que concurren hasta allí respondiendo al llamado hecho por la Agrupación. Los carabineros comunican que el gobierno ha prohibido a última hora la concentración programada. Según reconoce el oficialista periódico "La Tercera", "no se entregaron razones en relación a la medida". (1)

La gente indignada ante esta arbitrariedad, se dirige a la Plaza Almagro, donde se efectúa una manifestación. No se hace esperar la represión policial. Apaleos y la detención de más de cincuenta personas, entre ellas tres reporteros gráficos, uno de nacionalidad sueca.

El 25 de febrero, bajo un calor sofocante, cientos de marchantes realizan una romería a los hornos de Lonquén.

El 18 de abril, 63 familiares de detenidos desaparecidos se encadenan a las rejas del ex Congreso Nacional, donde funciona el Ministerio de Justicia. Protestan contra la intención de la dictadura de declarar presuntamente muertos a sus parientes. Todos son detenidos. Se les aplica la Ley de Seguridad Interior del Estado: 61 mujeres son llevadas a la Cárcel Correccional y dos hombres, a la Cárcel Pública. Posteriormente son dejados en libertad por falta de méritos, por el juez designado por la Corte de Apelaciones de Santiago para conocer la causa.

El acto del 1º de mayo de 1979 promete ser grande. Ha sido convocado por cuatro agrupaciones sindicales: la Coordinadora Nacional Sindical, el Frente Unitario de Trabajadores, el Grupo de los Diez y la Confederación de Empleados Particulares de Chile, que por entonces agrupan al 90% de los trabajadores organizados. El lugar de la cita es la Plaza Pedro Aguirre Cerda, ubicada junto a la Plaza Almagro.

Sola, sus tres hijos, Adriana y Sergio se preparan para concurrir. Antes, deben pasar a buscar a una hermana de Sola que vive con sus padres en el paradero 11 de Santa Rosa.

-Fuimos -relata Lorena- a buscar a la tía Violeta. Lo hicimos cuidándonos de que

(1) "La Tercera", domingo 21 de Enero de 1979, p. 7

no se diera cuenta la abuelita Angela, la que tenía 75 años de edad. Nos vinimos convencidos de que no tenía idea del acto.

-Estábamos ya en la marcha -recuerda Waldo- cuando divisamos a una señora viejita que venía con grandes bolsas. Al acercarse más, la reconocimos: era la abuelita, que se había venido por su cuenta.

-Lo único que nos dijo -agrega Lenia- fue "total si me pillan los pacos, yo ando comprando melones en la feria". Abrió las bolsas y mostró varios melones...

-Así era la abuelita -concluye Waldo- no faltó nunca a un acto, menos si era en conmemoración del Día Internacional de los Trabajadores...

Ese 1º de mayo de 1979, cae sobre los manifestantes la represión policial. Pero ella no impide que hayan manifestaciones en varios puntos de Santiago y en otras 24 ciudades del país.

Miles de trabajadores desafían a la dictadura y al terrorismo de Estado. Entre ellos muchos familiares de víctimas de la tiranía.

La revista "Solidaridad", escribe: "De 500 personas que fueron detenidas en todo el mundo con ocasión del Día de los Trabajadores, 365 corresponden a nuestro país. Un 73% del total de la cifra mundial fue nuestro aporte". (1)

Los tres hijos de Waldo Ulises le escriben una carta en el mes de junio. En ella le dicen:

"Querido papito: En este día del padre esperamos nosotros, tus hijos, que desde el lugar donde te tengan secuestrado estés leyendo estas líneas. Hoy en este día, quisiéramos tenerte con nosotros, para poder entregarte todo nuestro cariño y amor que tenemos que expresarte mediante estas líneas, nosotros queremos decirte que no te hemos olvidado nunca, ya que tú eres el mejor padre del mundo y que nos haces mucha falta... Queremos decirte que junto a mamá hemos salido adelante... Nosotros niños entre 13 y 15 años, mediante esta carta queremos que solidaricen y ayuden a encontrar a nuestro padre, que está detenido y desaparecido desde el 15 de diciembre de 1976, y no sólo a nuestro padre sino que a todos los desaparecidos que hay en Chile..." (2)

Entre el miércoles 25 y el viernes 27 de julio, tiene lugar en Santiago el Primer Encuentro Nacional de Familiares de Detenidos Desaparecidos. En la ceremonia inaugural, el Vicario de la Solidaridad, Monseñor Juan de Castro, entrega un saludo a los delegados venidos desde Antofagasta, Valparaíso, Linares, Concepción, Chillán, Temuco y Osorno, como también a los de la capital. El encuentro que se clausura con una romería a los hornos de Lonquén, en la que participan unas 500 personas- tiene un importante resultado concreto: los familiares de detenidos desaparecidos se constituyen en Agrupación Nacional. (3)

En septiembre Sola, acompañada por Anita Rojas, viaja a Estados Unidos. En Washington recibe el Premio Lételier Moffit.

(1) "Solidaridad" N°69, primera quincena de mayo 1979, p.14

(2) "Solidaridad" N°71, segunda quincena de junio 1979, p. 6

(3) ver "Solidaridad" N°75, primera quincena de agosto 1979, p.7

## 9. 1980

Mediodía del 3 de febrero de 1980. Bajo un sol estival que cae en picada, familiares de detenidos desaparecidos se reúnen -convocados por la AFDD- en el patio 29 del Cementerio General. Es una romería a los mártires enterrados clandestinamente ahí por sus verdugos los que colocaron sobre sus tumbas cruces con la inscripción "NN".

Por razones -que ella nunca comentó- Sola abandona la Agrupación y se integra a trabajar en la Comisión Chilena de Derechos Humanos, responsable de los Comités de Base. Estos - explica Hernán Soto- se hicieron realidad en todo Santiago, actuaban a nivel comunal y eran formas de organización popular que funcionaban muy bien, con participación de comunistas y también de compañeros socialistas. Tomaban en sus manos la lucha por los derechos humanos, en todos sus aspectos, en la comuna respectiva...

Por entonces se produce el agravamiento de la situación económica de la familia, es decir de Sola, sus tres hijos, su cuñado Sergio y su hermana Adriana. Esta última logra vender el departamento de calle Manuela Errázuriz, en la Población Dávila. Con el dinero recibido, instalan una botillería en Irarrázaval.

-Fue al mismo tiempo que abrimos la botillería -recuerda Adriana- que ella comenzó a trabajar en la Comisión...

-Por esos días -informa Waldo- nos trasladamos a vivir a una nueva casa, que arrendamos en Avenida Tobalaba N°8245 -F. Es la novena mudanza de Sola y los suyos desde el golpe del 73. Todos estos hechos coinciden con un acontecimiento que tiene repercusión nacional.

El 10 de agosto Pinochet convoca para el 11 de septiembre próximo a un plebiscito, en el cual -según él- se debe aprobar o rechazar una nueva Constitución Política de la República de Chile. "Para los analfabetos- explica un diario- el SI está representado por una estrella y el No por un círculo negro". (1)

El intento del Dictador de dar carácter legal a la arbitrariedad levanta una ola de repudio. Se producen manifestaciones, que culminan con el masivo acto del 27 de agosto, un "caupolicanazo" de toda la oposición. El principal orador es el ex Presidente Eduardo Frei Montalva. En parte de su intervención sostiene:

- "Votar este proyecto ilegítimo en su origen, inconveniente en su texto, es un caso de ciencia ficción o una burla al país... Nadie puede engañarse: el resultado de este plebiscito está determinado... (2).

Se consuma la farsa. De ella surge la Constitución del 80.

(1) "La Tercera", jueves 14 de agosto de 1980, p. 5

(2) "Hoy" N°164, del 10 al 16 de septiembre de 1980, p. 12

Así como Hitler, a comienzos de 1945, hace dinamitar los hornos crematorios del Campo de Exterminio de Treblinka, en Polonia, ante el incontenible avance del Ejército Soviético, Pinochet ordena en noviembre de 1980, dinamitar los hornos de cal de Lonquén. Ambos quisieron borrar las huellas de sus crímenes, pero no lo consiguieron.

En diciembre, Sola se reintegra a la AFDD.

## 10. INCANSABLE ACTIVISTA INTERNACIONAL

A comienzos de 1981 una delegación de la AFDD viaja rumbo a Centro América. Sola, que forma parte de ella, relata:

-"Salimos a mediados de enero de Chile, invitados por el Comité Pro Derechos Humanos de Costa Rica y por la Fundación Latinoamericana de Derechos Humanos de Venezuela, para asistir al Primer Congreso de Familiares de Detenidos Desaparecidos de América Latina, que se efectuó entre el 20 y el 23 de enero de 1981 en la ciudad de San José de Costa Rica...

"Nos reunimos -agrega- representantes de familiares de Detenidos Desaparecidos de Argentina, Uruguay, Paraguay, El Salvador, Haití, Guatemala, México, Chile, etc., países en los cuales existe el mismo problema. Los objetivos del Congreso, efectuado bajo la consigna 'No hay dolor inútil', fueron conocer la experiencia de cada país en la búsqueda de sus familiares y, a la vez, concordar formas conjuntas de lucha ya que, si bien es cierto el problema tiene sus propias particularidades en cada país, en todas partes obedece a un mismo objetivo y a igual método...

"Para nosotros -subraya Sola-, la conclusión más importante de este Congreso fue constituir la Federación Latinoamericana de Familiares de Detenidos Desaparecidos, FEDEFAM. Esta quedará definitivamente organizada en un nuevo congreso, a efectuarse a fines de este año en Venezuela".(1)

Sola y otras dos chilenas prosiguen viaje a Europa. En París participan, en calidad de observadoras, en un coloquio a nivel de juristas y organizaciones no gubernamentales de la ONU sobre el desaparecimiento forzado de personas, que se desarrolla los días 31 de enero y 1° de febrero de 1981.

Desde Francia vuelan a Suiza. En Ginebra, se entrevistan con Aboulage Dieye, relator de la Comisión de Derechos Humanos de la Naciones Unidas, que se preocupa especialmente del caso de los detenidos desaparecidos chilenos.

(1) "Don Reca", Francfort del Meno, RFA, N°10, abril 1981, p. 14

"Para nosotros -recuerda Sola- esta entrevista fue muy importante debido a que precisamente en ese momento se discutía el problema chileno en esa Comisión. Al señor Dieye, le solicitamos que, una vez más, la ONU exija al gobierno de Pinochet una respuesta por nuestros familiares y que se siga preocupando del tema de los detenidos desaparecidos en forma especial". (1)

Desde Ginebra se dirigen a Amsterdam, Holanda, y de ahí a Marburg, en Alemania Federal, donde cumplen nutrido programa. El viernes 20 de febrero la delegación chilena compuesta por Sola, Malva Hernández y Edna Canales, participan en un Encuentro convocado por el Chile Komitee Marburg (Comité germano-chileno de Solidaridad con la lucha del pueblo de Chile) y la Kinderhilfe de Marburg (Organización germano-chilena de Ayuda al Niño de Chile), al que asisten representantes de 15 organizaciones de la ciudad. Las delegadas de la AFDD informan sobre la situación en el país, en especial sobre el problema de los Detenidos Desaparecidos y las luchas de sus familiares. Reciben el compromiso de apoyo de las entidades asistentes al encuentro.

El sábado 21 y domingo 22, la delegación participa en el Sexto Congreso de las Kinderhilfe Chile. Este tiene lugar también en Marburg y concurren representantes de 20 de los 22 grupos existentes en la RFA.

Al finalizar sus actividades en Marburg, Sola declara:

"Aquí hemos vivido dos experiencias que han fortalecido nuestro espíritu de lucha. Ambos eventos nos mostraron el alto nivel del trabajo solidario con Chile en Alemania Federal y el magnífico aporte que hacen a éste los chilenos que viven aquí exiliados." (2)

## 11. UNA DE LAS FUNDADORAS DE FEDEFAM

A mediados de mayo, el Ministro Aldo Guastavino sobresee temporalmente el caso de los 13, basándose solamente en la débil base de los informes de la Policía de Investigaciones.

El 30 de ese mes Sola escribe desde Santiago a Marburg: "... Estamos terminando la Primera Semana Internacional del Detenido Desaparecido, tal como se acordó en el Congreso de San José de Costa Rica. El día 26 de mayo, tuvimos un hermoso acto inaugural en la Vicaría de la Solidaridad, donde destacados artistas rindieron homenaje a la Agrupación. Asistieron tres Vicarios, escritores, abogados y mucho público, el que calculamos en unas 600 personas.

(1) Ibidem.

(2) "Don Reca", Francfort del Meno, RFA, abril 1981, p. 14

"El 27 -continúa Sola- instalamos una exposición sobre el problema de los detenidos desaparecidos y el quehacer de la Agrupación exigiendo justicia... Ahora que estoy escribiendo, vengo llegando de un acto litúrgico que realizamos en la Iglesia San Francisco, que ofició Cristián Precht junto a otros 10 sacerdotes.

Les contaré que toda la semana ha llovido aquí en Santiago. Hoy la lluvia ha sido más intensa, sin embargo a la Iglesia asistieron más de 1.500 personas. Lo mismo ocurrió cuando fuimos en romería al patio 29 del Cementerio General, donde estábamos rodeados de carabineros. La gente no tuvo miedo y desfilaron bajo la lluvia durante largo rato... Cuando nos retiramos del Patio 29, esas tumbas con 'NN' quedaron cubiertas con miles de claveles rojos..." (1)

En ese año 1981, Sola realiza un nuevo viaje al exterior. Esta vez a Caracas, Venezuela, para participar en el II Congreso Latinoamericano de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Éste se efectúa entre el 24 y el 28 de noviembre bajo el lema "Hasta Encontrarlos". Asisten representantes de más de cien organizaciones del continente.

El acto inaugural se desarrolla en el Teatro Municipal de Caracas el día 24, donde se presenta la Cantata "Abel y Caín" de Esteban Gumucio y Alejandro Guarello -ambos chilenos- que se había estrenado en la Catedral Metropolitana, en los marcos del Simposium organizado por la Iglesia Católica de Santiago en noviembre de 1978.

En ese encuentro de Caracas se funda FEDEFAM, la Federación de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Latinoamérica, que juega un rol muy importante en la denuncia del cruel método de secuestros con desaparición forzada de personas.

- En esa oportunidad -relata Viviana Díaz - Sola fue propuesta para presidenta de FEDEFAM, pero ella con ese profundo sentido democrático del cual siempre hizo gala, planteó que agradecía ese honor, pero que consideraba que lo mejor sería que todos los miembros de la Agrupación en Chile decidieran quien, en su representación, ocuparía la presidencia de tan importante organización.

De regreso al país, plantea la situación. Una votación a nivel nacional entrega la primera mayoría a Pamela Pereira, que se convierte así en presidenta de FEDEFAM por dos períodos.

## 12. OTRA VICTIMA DE LA DICTADURA

El 3 de marzo de 1982 se suicida Eugenio Pizarro Carvajal, padre de Waldo Ulises. Otro drama para la familia.

-Fue muy triste lo que ocurrió a comienzos de 1982 -dice Waldo. Murió el

(1) "Don Reca" N° 12, junio de 1981, p. 4

abuelito Eugenio, el padre de mi papá. Nosotros pensamos que había fallecido de viejito, pues tenía 83 años de edad. Pero cuando viajamos a La Serena, allí nos enteramos de que se había suicidado...

- Es que nunca se pudo recuperar de la desaparición de su hijo -agrega Lorena-. Es otra víctima de la dictadura.

- Lo que pasa -interviene Lenia- es que era su hijo mayor. El vivió siempre pendiente de lo que hacía, de lo que le ocurría a su hijo...

- Recuerdo que cuando nos encontrábamos con el abuelito -añade Waldo- después de la detención de papá, aquí en Santiago o en La Serena, nos hablaba llorando de su hijo. Evocaba, por ejemplo, que cuando papá estaba chico, lo colocaba en una especie de mochila que llevaba en la espalda y lo conducía hasta la mina donde él trabajaba, lo dejaba afuera de ella con unos martillitos chicos que le había hecho para que jugara golpeando piedras, mientras él se metía en las entrañas de la tierra a sacar el esquivo oro...

- El abuelito Eugenio -agrega Lenia- se casó a los 35 años de edad, mi papá vino a llenar un vacío de soledad. Durante largo tiempo fue hijo único, pues la tía Bella, que es la segunda, nació diez años después que papá...

- El dolor por el desaparecimiento de su hijo -concluye Lorena- lo hizo perder la razón. En los últimos años estaba fuera de sí, hasta que terminó quitándose la vida.

El sábado 17 de abril, el oficialista diario "La Tercera" informa en su página 23 que el caso de los 13 se reabre y que "el ministro Lionel Beraud reemplazará al magistrado Aldo Guastavino". Pero nada cambia. En manos del nuevo ministro la causa sigue empantanada.

Sola participa en la Segunda Semana Internacional del Detenido Desaparecido, que se inicia el 25 de mayo con un acto en la Vicaría de la Solidaridad. Entre las diversas actividades desarrolladas se destaca una impresionante exposición fotográfica sobre el tema de los detenidos desaparecidos y de las valientes acciones de sus familiares.

La semana, que finaliza el 31 de mayo, es celebrada simultáneamente en otros once países: Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, El Salvador, Haití, Honduras, Guatemala, México, Paraguay y Uruguay.

En octubre, Sola junto a otros muchos miembros de la Agrupación está presente en la colocación de una piedra conmemorativa en el Cementerio de Isla de Maipo con los nombres de los 15 campesinos secuestrados por carabineros y asesinados en los hornos de cal de Lonquén.

Sola, Viviana Díaz y otros quince familiares asisten a las deliberaciones del Tercer Congreso de FEDEFAM, que tiene lugar en la ciudad de Lima, Perú, entre el 4 y el 8 de noviembre de 1982. Concurren representantes de unas 90 organizaciones de Derechos Humanos de América Latina.

El logro más importante de este evento es la aprobación del "Proyecto de Convención sobre Desaparecimiento Forzado", a presentarse en febrero de 1983 ante la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas.

### 13. EL AÑO EN QUE LAS LUCHAS ABREN ESPACIOS

A comienzos de 1983, Sola, sus tres hijos, Adriana y Sergio vuelven a habitar el Departamento de la calle Rodrigo de Araya en la Villa Jaime Eyzaguirre.

- Cuando no vivíamos en él -recuerda Lenia- lo arrendábamos sólo a gente muy conocida, de confianza, porque mamá decía que si alguna vez volvía el papá, llegaría ahí...

- Por eso -agrega Lorena- la mamá no quiso nunca venderlo.

- En ese departamento -informa Waldo- vivimos todo 1983 y parte del 84...

En el mes de marzo se produce un cambio de 180 grados en el caso de los 13, cuando se hace cargo del sumario un nuevo magistrado, el valiente Ministro Carlos Cerda Fernández, que por vez primera toma en serio la investigación de los hechos ocurridos a fines de 1976.

El 1º de mayo, la AFDD participa en un gran acto de conmemoración del Día Internacional de los Trabajadores, efectuado en el Parque O'Higgins.

Está en pleno desarrollo la Tercera Semana Internacional del Detenido Desaparecido -que este año tiene lugar del 9 al 15 de mayo, bajo el lema "Vivos se los llevaron, vivos los queremos"- cuando se produce en Chile uno de los hitos más señeros en la lucha contra la dictadura. Es la Primera Jornada Nacional de Protesta, convocada por la Confederación de Trabajadores del Cobre para el 11 de ese mes.

Esta histórica jornada es de una inmensa amplitud, lo que su consigna refleja exactamente: "Protesta como puedas, pero protesta". Y lo hacen cientos de miles de personas. Utilizan las más variadas formas: no enviando a los niños a los colegios, no pagando cuentas, lanzando volantes, realizando marchas, golpeando cacerolas, levantando barricadas en barrios y poblaciones.

La AFDD convoca y participa activamente en esa y en las otras cinco jornadas realizadas ese año: en junio, julio, agosto, septiembre y octubre. En todas ellas actúan los agentes de Pinochet, reprimiendo con inusitada violencia. En cada una de ellas caen combatientes por la democracia, pero es al debutar Sergio Onofre Jarpa como Ministro del Interior de la dictadura, en agosto, cuando se produce la mayor cantidad de asesinatos: 25 sólo en la Cuarta Jornada. En las otras de 1983, estando siempre Jarpa Reyes como ministro de la represión, hay 18 muertos más.

En todo el período de este Ministro, que abarca hasta 1989, el total de víctimas solamente en protestas nacionales suman 76. (1) Con toda razón figura en la lista del Juez Garzón.

La jornada del 11 de mayo de 1983 marca el inicio de una nueva etapa en la lucha antidictatorial, caracterizada por la conquista de espacios a la tiranía. Aparecen periódicos y revistas no oficialistas, surgen bloques políticos, se va avanzando en la unidad de las fuerzas opositoras.

El 20 de septiembre, el Ministro Carlos Cerda Fernández encarga a "los funcionarios de Interpol Jorge Mondaca y Federico Alvarez, acusándolos de 'falsificación de instrumento público'. La detención e incomunicación de Miguel Estay Reyno, alias 'El Fanta', y del capitán de Carabineros Agustín Muñoz Gamboa, alias el 'Lolo', podría indicar que, al fin, comienza a descorrerse el velo sobre la suerte de los detenidos desaparecidos". (2)

(1) "Informe Rettig", "La Nación", martes 5 de Marzo de 1991, pp. 163 a 167  
(2) "Análisis" N°108, 17 al 23 de septiembre de 1985, p. 12

## QUINTA PARTE:

### PRESIDIENDO LA AGRUPACION

1. El testimonio de un ex agente de la dictadura
2. El año en que la dictadura degüella a tres profesionales
3. 1986: el año que pudo ser el decisivo
4. Madre amorosa, abuelita "chocha"
5. Cuando las lágrimas son de alegría
6. El año en que el pueblo le dijo "NO" al tirano
7. En el crepúsculo de la dictadura
8. La alegría es apenas una furtiva sonrisa
9. Un informe que confirma parte de la verdad
10. Cuando la AFDD cambia de nido
11. Un año en que se intenta imponer la impunidad
12. El año en que se inaugura el Memorial
13. 1995: un islote de justicia en un mar de impunidad
14. En 1996 Sola ya vio la importancia del juicio en España
15. 1997: Entregando su testimonio ante el juez García Castellón
16. Madre Coraje

## 1. EL TESTIMONIO DE UN EX AGENTE DE LA DICTADURA

En 1984, la AFDD realiza la primera elección designando cargos. Sola es elegida Presidenta de la Agrupación, puesto que ocupara hasta el momento de su muerte.

Desde esa responsabilidad continúa impulsando el importante contacto con las organizaciones del exterior. Comprobando esto, llega a la redacción de "Don Reca", en Marburg, RFA, una carta de la Agrupación, fechada en Santiago el 4 de junio de 1984, en la cual se entrega variada y amplia información.

Por ejemplo, se dan noticias sobre el desarrollo de la IV Semana Internacional del Detenido Desaparecido, que bajo el lema "Contra el Olvido", tiene lugar en Santiago, entre el 22 de mayo y el 3 de junio. El programa realizado es el siguiente:

- martes 22 de mayo, conferencia de prensa;
- miércoles 23, reparto de una carta en el Paseo Ahumada;
- jueves 24, pegatina de tres materiales: rostros de detenidos desaparecidos, afiches de la Semana y llamado al acto del Teatro Caupolicán;
- viernes 25 y sábado 26, entrega de testimonios de familiares de la Agrupación en organizaciones estudiantiles y de pobladores. Distribución del folleto "Sabía Usted Que..."
- lunes 28, acto la dictadura tendrá que responder y
- domingo 3 de junio, gran concentración en el Teatro Caupolicán.

Firma la carta, Sola Sierra H., presidenta de la AFDD.

En junio, ella, sus hijos, Adriana y Sergio se mudan una vez más. Ahora a la casa de calle José Miguel Carrera 669, en el paradero 22 de Vicuña Mackenna. Igual que en oportunidades anteriores, por razones de seguridad.

En 1984, otra desgracia cae sobre la familia: muere el padre de Sola, don Marcial Sierra.

A fines de ese año el periódico "El Diario", de Caracas, Venezuela, publica una impactante entrevista realizada por la periodista chilena Mónica González al ex agente del Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea (SIFA), Andrés Antonio Valenzuela Morales que, habiendo desertado de esa organización terrorista, entrega importantes informaciones sobre algunos detenidos desaparecidos.

Apenas conocida la noticia se moviliza la AFDD. "Cuando se conoció el informe del agente Valenzuela - relatará después Sola- fuimos a los Tribunales, donde los gendarmes quisieron impedir que se leyera una declaración de la Agrupación. Pero lo hicimos de todos modos: las compañeras se subieron a los bancos y leyeron la declaración, mientras otras trataban de distraer a los gendarmes." (1)

(1) "Don Reca" N° 58. Abril de 1985, p. 18

## 2. EL AÑO EN QUE LA DICTADURA DEGÜELLA A TRES PROFESIONALES

Entrevistada a comienzos de 1985 por un enviado especial de "Don Reca", Sola relata la valiente acción de miembros de la AFDD el 10 de enero de ese año:

"Desde que supimos que nuestros familiares estaban detenidos y desde que existimos como Agrupación, la represión no nos ha amedrentado. Una prueba de ello es la acción del 10 de enero cuando fuimos a enrostrarles a los Ministros en los Tribunales que ellos nuevamente se habían hecho cómplices de los crímenes de la dictadura al no acceder a nombrar un ministro en visita para investigar lo dicho por el ex agente de la SIFA. Llegamos allá y nos sentamos en el suelo con afiches de los compañeros que eran mencionados en el testimonio. Estos nos fueron arrebatados violentamente de las manos por los gendarmes, que además intentaron levantarnos del suelo a puntapiés y a palos, quedando tres jóvenes heridos, dos de ellos con TEC cerrado. Debieron ser internados en la posta. Todas quedamos con contusiones de los palos y puntapiés que nos dieron los esbirros de la dictadura. Pero nosotros tampoco aceptamos pasivamente la agresión y en minutos eso se convirtió en una batalla campal. Nosotros nos defendimos, no aceptamos que nos estuvieran pegando, cuando sólo íbamos a pedir justicia. Hasta carabineros entró a los tribunales. Trataron de hacernos salir. Nosotros no salimos. Nos sentamos en el suelo nuevamente. Ellos nos paraban. Nosotros nos sentábamos. Fue tal la conmoción que se produjo, que la gente que estaba arriba bajó al primer piso a ver que pasaba. Ese día los Tribunales estaban llenos. La gente bajó y nos apoyó. Habíamos pensado en una acción de 15 minutos y estuvimos casi dos horas sentados en los Tribunales, gritando, peleando con los gendarmes. Hubo 19 detenidos. Fueron liberados por la tarde. Participamos más de cien miembros de la Agrupación en el mediodía del 10 de enero. Todo esto, a pesar de estar vigente el Estado de Sitio ..."

Consultada sobre el significado que tiene para la AFDD el testimonio del ex agente Andrés Valenzuela, Sola responde: "Para nosotras es muy importante conocer este testimonio, porque es una nueva parte de la verdad que hemos recibido respecto a los detenidos desaparecidos. Él habla concretamente de cinco personas y todos los antecedentes que entrega nos permiten, confrontándolos con los datos que teníamos aportados por cada familia y con los que se han podido detectar durante estos largos años, constatar que esto es una realidad, que la suerte de los detenidos desaparecidos en manos de sus captores fue terrible..."

"Apenas conocimos este testimonio, lo reproducimos en grandes cantidades en la Agrupación. Lo mismo hicieron diferentes sectores de la población, tanto organizaciones como particulares que se vieron movidos a reproducirlos y darlo a conocer, porque esto es algo que no se puede callar. Realmente nos hemos dado cuenta que la labor desarrollada por la Agrupación durante estos años está dando

frutos, porque hemos palpado que el problema de los detenidos desaparecidos no es ajeno al quehacer nacional y este testimonio afecta no sólo a los familiares, sino a la comunidad nacional".(1)

Chile y el mundo es estremecido por otro de los crueles crímenes de los agentes de Pinochet. En la noche del 29 al 30 de marzo son degollados tres profesionales comunistas: el sociólogo y funcionario de la Vicaría de la Solidaridad, José Manuel Parada Maluenda; el profesor y dirigente de la Agrupación de Educadores de Chile, Manuel Guerrero Ceballos y el dibujante y publicista Santiago Nattino Allende.

Una ola de repudio inunda el país. Se constituye el Comité por la Vida, la Verdad y la Justicia, en el que Sola juega un rol destacado. Este convoca a una huelga de hambre, en la que participan miembros de la AFDD junto a familiares de los tres profesionales, que se prolongan por 18 días. Al concluir esta acción se decide realizar cada viernes a las 13 horas una manifestación en el bandejón central de la Alameda, frente a La Moneda, destinadas a denunciar la violación de los derechos humanos en Chile y a exigir justicia y el respeto a la vida. En la página 81 del libro "20 años de Historia de la AFDD de Chile" hay una fotografía que muestra la primera de esas manifestaciones. Adelante marchan los familiares de los tres profesionales, atrás, en segunda fila va Sola y se divisa una larga columna de combatientes por la justicia.

La conmoción causada por este crimen en el país es tan grande, que la Corte Suprema se ve obligada a designar a un juez especial para este caso, que luego de estudiar los antecedentes y de investigar durante cuatro meses, acusa como culpables del secuestro y posterior degollamiento de los tres militantes comunistas, a catorce carabineros, incluidos a siete altos oficiales. Después de ello se debe declarar incompetente y entregar el caso a la justicia militar.

Estos hechos obligan a Pinochet, el principal culpable, a sacar de sus cargos de Director de Carabineros y de miembro de la Junta de Gobierno al general César Mendoza Durán. El 2 de agosto, al conocerse las conclusiones a que llega el ministro Cánovas, se producen violentas manifestaciones frente a La Moneda, exigiendo castigo a los culpables.(2)

En el mes de noviembre la presidenta de la AFDD, junto con Viviana y otros miembros de la Agrupación, participan en el IV Congreso de FEDEFAM, que tiene lugar en Montevideo, capital de la República Oriental del Uruguay, bajo el lema "Por una América Latina sin Desaparecidos, juicio y castigo a los culpables".

En este año se le otorga a FEDEFAM el Status Consultivo Categoría II del Consejo Económico y Social de la ONU. Ello le permite participar cada año en la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, denunciando la existencia de 90 mil detenidos desaparecidos en América Latina.

(1) "Don Reca" N°58, abril de 1995, pp. 16, 18 y 19.

(2) Ver "El País", Madrid, sábado 3 de agosto de 1985, p. 5.

Al concluir 1985 el caso de los 13 sigue siendo una herida abierta. La lucha de sus familiares y la actitud del valiente Ministro Carlos Cerda permite conocer parte de la verdad. Este magistrado encarga reos a 38 uniformados y dos civiles por la participación en el secuestro y posterior desaparición de los 13 patriotas. Pero la Corte Suprema, fiel cómplice de Pinochet, revoca la encargatoria de reos. A partir de ese momento se traba en dura pugna el Ministro Carlos Cerda y los "supremos", que le significan a éste suspensiones de su cargo y amonestaciones. (1)

### 3. EL AÑO QUE PUDO SER DECISIVO

El año 1986 se inicia con un hermoso paréntesis en las luchas de los miembros de la AFDD.

Gracias a las gestiones realizadas por Isabel Morel viuda de Letelier, parientes de detenidos desaparecidos y sus familiares, pasan una semana -del 20 al 27 de enero- en la Colonia Villa Jacinta en El Quisco, disfrutando de la playa, del sol, cantos y conversaciones. Por primera vez se reúnen no sólo para las valientes acciones por la Verdad y la Justicia.

Luego, la lucha continúa.

Las jornadas nacionales de protesta han abierto espacios para la oposición, arrinconando al dictador. El 26 de abril tiene lugar un hecho de enorme importancia en la resistencia contra la tiranía: se constituye la Asamblea Nacional de la Civilidad, que reúne a las 18 organizaciones sociales y de derechos humanos más importantes del país. Una de éstas es la AFDD, representada por Sola.

La Asamblea, por la unanimidad de sus miembros aprueba "La Demanda de Chile".

En este documento se señala: "Cuando un pueblo agobiado por años de exclusión y de olvido se decide a tomar en sus manos su destino, para restablecer la totalidad de sus derechos atropellados, está ejerciendo el más elemental derecho a la vida, como individuos, nación y cultura".

Paralelamente a la Asamblea funciona el llamado Comité Político Privado, formado por representantes de todos los partidos de oposición.

El 7 de mayo, familiares de detenidos desaparecidos salen a la calle a manifestar su solidaridad con la Vicaría, amenazada por la dictadura.

La Asamblea de la Civilidad convoca y dirige la jornada de Protesta del 2 y 3 de julio, el más masivo, amplio y combativo movimiento contra la tiranía. Éste

(1) Ver "Análisis" N°372, 4 al 10 de marzo de 1991, p.7

muestra que de mantenerse las acciones antidictatoriales en la forma que se han realizado desde mayo del 83, en septiembre el país sería ingobernable para Pinochet.

Pero el diablo mete, una vez más, su cola. El Embajador de Estados Unidos en Santiago y otros "inspectores" llegados desde el norte, intervienen descaradamente en asuntos internos de Chile. Conversan, presionan, chantajejan a los dirigentes del PDC y de otros sectores de la oposición. Los convencen del peligro de una salida de masas a la dictadura con participación de los comunistas. La Democracia Cristiana desahucia el Comité Político Privado, renuncian sus militantes a la Asamblea de la Civilidad y abandonan la lucha confrontacional con la Junta Militar. Así se comienzan a crear las condiciones para traicionar a los que han caído combatiendo por la democracia. Luego le seguirán otros partidos.

Simultáneamente, los agentes del Imperio presionan a Pinochet para que acepte entrar a entenderse con el PDC y otras colectividades políticas que marchan a su cola. Por otro lado, en la mañana del 3 de septiembre Waldo recibe una esperada noticia: hoy a las 17 horas debe tomar el avión. Desde hace algún tiempo postula a una beca para ir a estudiar ingeniería de minas en la Universidad Patricio Lumumba de Moscú.

Todos sus familiares, más miembros de la AFDD, como Viviana y Carmen Vivanco, van a despedirlo al aeropuerto. Waldo echa de menos a Nelson Donato, el pololo de su hermana Lorena, que le había prometido ir a dejarlo.

Nelson es hijo de un detenido desaparecido, Jaime Donato, secuestrado por la DINA en una casa de calle Conferencia el 5 de mayo de 1976 junto a otros miembros del Comité Central del Partido Comunista. Nelson es dirigente del Comité Regional Costa. Como muchos otros comunistas, labora el día 3 preparando las condiciones para la Jornada de Protesta, convocada por las fuerzas de izquierda para los días 4 y 5 de septiembre.

Mientras caminaba por la vía pública, es detenido por agentes de la CNI. Por eso no concurre al aeropuerto. Tampoco podrá realizar los planes trazados con Lorena, hija de Sola, de casarse el 21 de ese mes. En el cuartel de la calle Borgoño de la CNI es cruelmente torturado por los esbirros de Pinochet durante siete días.

Apenas conocen de su detención, Lorena, Sola y Mariana Guzmán, madre de Nelson, concurren al cuartel de Borgoño a saber de él. No pueden verlo. Pero cada vez que van, le compran y le envían pollo asado con papas fritas que jamás los agentes de la dictadura se lo hacen llegar.

La detención de Nelson y luego el intento de tiranicidio del 7 de septiembre, sorprenden a Sola y familiares en la casa de José Miguel Carrera 669 del paradero 22 de Vicuña Mackenna, donde habitan por más de 2 años. Además es posible que la CNI haya detectado que hasta ahí venía frecuentemente Nelson. Entonces, una vez más deciden mudarse. Es así como en octubre se cambian a una casa de Lía

Aguirre 68, en el paradero 14 de Vicuña Mackenna. Desde ese momento habitarán en la nueva vivienda Sola, Lorena, Lenia, Adriana y Sergio.

Mientras tanto en el cuartel de la CNI se han redoblado los castigos con motivo del frustrado tiranicidio.

El 10 de septiembre Nelson es pasado a la Fiscalía Militar y de ahí enviado a la Penitenciaría de Santiago, donde permanece otros 15 días incomunicado, para quedar luego en libre plática. Recibe visitas: su madre, Sola, Lorena, Lenia, otros familiares y miembros de la Agrupación.

#### 4. MADRE AMOROSA, ABUELITA "CHOCHA"

-Estando en Moscú -cuenta Waldo- mamá me visitó dos veces en marzo de 1987.

-Cuando mamá supo que viajaba a Italia -relata Lenia- representando a la AFDD, se las arregló para conseguir un itinerario que pasara por Moscú.

Efectivamente. Sola no puede imaginarse estar en Europa sin ir a ver a su hijo. Entonces viaja de Santiago a Buenos Aires. Ahí obtiene pasaje en un vuelo desde la capital argentina a Roma, con escala en Moscú.

-En Italia -informa Viviana-, concretamente en Bolonia, participa en dos eventos a comienzos de marzo: en sesiones de la Comisión Investigadora de los Crímenes de la Junta Militar en Chile, donde entrega un documentado y emotivo testimonio, y en la Conferencia Internacional por la Democracia en Chile.

-En Italia -recuerda Lorena- estuvo dos semanas. Viajó con Eduardo Loyola. Cuando pasó de vuelta por Moscú, compró un coche para su primera nieta que pronto nacería...

La noche del 31 de marzo de 1987 es una noche muy especial para Sola. Acompaña a su hija Lorena que siente los dolores del pre-parto. Va a nacer su primer nieto y ello la colma de emociones. Son las 4:28 de la madrugada del 1º de abril cuando nace Camilita. Sola llora, llora como pocas veces lo había hecho.

-Después explicaba mamá -narra Lenia- que se le agolpaban en ese instante tantas cosas en su cabeza: recordaba a papá; pensaba en Nelson, el padre de la niña, encarcelado por los fascistas; evocaba a su hijo allá tan lejos, en Moscú...

En medio de los trajines, y sin posibilidad de dormir aunque fuese un poco, debe prepararse para un compromiso importante: el encuentro con el Papa en la Vicaría de la Solidaridad.

En "20 años de Historia de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Chile", hay una foto en la página 91, que muestra ese momento,

con la leyenda: "Su Santidad Juan Pablo Segundo saluda a Sola Sierra, Presidenta de la AFDD. 1º de abril de 1987".

-Más tarde -recuerda Lenia- mi mamá decía que al momento de darle la mano al Papa meditaba: pensar que hace pocas horas nació mi primera nietecita...

La visita de Juan Pablo II a Chile dura seis días, en que tienen lugar importantes actos. Ellos son aprovechados por la Resistencia para denunciar los crímenes de la dictadura.

En la Penitenciaría se realiza una huelga de hambre de los presos políticos que ya dura más de 25 días; en las calles, familiares de detenidos desaparecidos realizan pegatinas de afiches denunciando su drama.

-Estaba en plena huelga de hambre -recuerda Nelson Donato- con la cual queríamos llamar la atención sobre lo que pasaba con los presos políticos, cuando recibí una encomienda. Venían cigarrillos y una nota: "Felicitaciones, nació Camila. Peso, 3,2 kilos; midió 52 cm. Lorena y la guagua están bien. Saludos, Lenia."

-Mis compañeros de celda -continúa Nelson- al conocer la noticia me abrazaron y realizamos un brindis con agua mineral, lo único que ingeríamos debido a la huelga. Ese día conversamos hasta muy tarde...

En la semana anterior, Sola le había comunicado a Nelson que había hablado con el abogado para lograr su libertad condicional. Por ello no le sorprende que el 3 de abril sea llamado a la Fiscalía Militar, donde lo notifican de su libertad. Feliz vuelve a la calle 5 de la Penitenciaría. Cuenta la novedad. Todos se alegran y lo felicitan, tomando como propia su suerte.

-Mis compañeros me abrazaban -relata Nelson-. Regalé todo lo que tenía: frazadas, ropa, el colchón, todo. Me puse en la tercera reja a esperar que me vinieran a buscar.

Pasaron las horas y nada. Entonces una comisión va a averiguar a la guardia que es lo que ocurría. Volvieron con una cara que hasta el día de hoy la recuerdo. Uno me dijo: "No, compañero, te dieron la falsa..." Me fueron devolviendo todo lo que les había regalado.

El sábado es día de visitas. Llega Sola. Abraza a Nelson y le dice: "Compañero, estuvo muy bien representado por mí en el nacimiento de Camilita". Le cuenta los detalles del parto y como lloró ella en ese momento. Le asegura que no debe preocuparse, porque Lorena y la niña están muy bien. Le dice que cumplió lo acordado, que le llevó un hermoso ramo de flores en su nombre.

Ese sábado llegan otros miembros de la AFDD a saludar al feliz padre, encerrado en prisión por la dictadura.

El general Humberto Gordon, miembro de la Junta de Gobierno, en representación del Ejército, es decir de Pinochet, declara por esos días de abril: "Si han pasado cosas, es el momento de olvidarlas y como indica el dicho popular: borron y cuenta nueva".

(1) Es un cínico llamado a la impunidad.

(1) "El Mercurio", 11 de septiembre de 1987.

Antes de que finalice ese mes, tiene lugar en Chile el Primer Congreso Extraordinario de FEDEFAM. Asisten delegados de varios países de América Latina. Se realiza en la sede de la Congregación Marianista en Santiago. En él, Sola juega un destacado papel.

## 5. CUANDO LAS LÁGRIMAS SON DE ALEGRÍA

En junio de 1987, Sola escribe a Marburg, Alemania Federal, donde funciona la redacción de la revista de los comunistas chilenos exiliados en ese país y expresa:

-“Quiero entregar en nombre de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos las felicitaciones a Don Reca con motivo de cumplir siete años de existencia.

“Don Reca ha cumplido con creces su objetivo de apoyar las luchas del pueblo chileno. Ha jugado un papel muy importante informando y motivando la solidaridad internacional con nuestro pueblo...

“Llegue hasta ustedes nuestros saludos y los mejores deseos de éxitos. Ustedes deben seguir adelante, deben continuar venciendo todas las dificultades y que Don Reca siga jugando su valioso rol de activista de la solidaridad con la lucha por un Chile libre, democrático y sin fascistas. Lo necesitamos.”(1)

Así es Sola. A pesar de las duras condiciones en que actúa en el país, tiene fuerzas y la preocupación para estimular a quienes desde el exterior combaten en la misma trinchera.

En varias ocasiones Lorena y Nelson han solicitado autorización para casarse, estando éste como preso político. Se la niegan varias veces. Por fin acceden a su petición. Se casan en la Penitenciaría el 7 de julio de 1987.

La AFDD mantiene contacto con los organismos solidarios de distintos países y con los exiliados chilenos repartidos por el mundo. Estos reciben una circular fechada en Santiago el 6 de agosto, donde se dice.

“Queridos amigos: continuando con lo que nos hemos propuesto este año, de continuar las comunicaciones con las organizaciones preocupadas de la defensa de los derechos humanos en el exterior, les escribimos hoy informándoles de todo el quehacer que tenemos y cuyos materiales una vez más adjuntamos.

“Durante la última semana del mes de julio realizamos una serie de actividades con motivo de cumplirse un año más de la aparición de las fatídicas listas de los 119. Éstas fueron:

(1) "Don Reca" N°71, julio-agosto de 1987. p.29.

- Conferencia de prensa en la Vicaría de la Solidaridad;
- Pegatina de afiches de los 119 en una calle céntrica de Santiago;
- Una exposición del Taller de Arpilleristas en la Casa del Maestro;
- Difusión de un tríptico con la historia de los 119.

“Culminaron estas actividades con una gran marcha, en la que doce compañeras fueron detenidas por carabineros, con ellas un niño de dos años, por las cuales interpusimos un recurso de amparo. Otra de las tareas que estamos realizando es el estudio y análisis del libro ‘Bomba en la calle Palermo’, de los periodistas Edwin Harrington y Mónica González. Por la gravedad de los hechos allí revelados, sacamos un afiche en que reflejamos con claridad lo que fue la Operación Colombo. Además sacamos un pequeño folleto que titulamos ‘Sabía Usted que...’ donde entregamos un gran número de antecedentes...”

Viviana Díaz, Comisión Internacional. Sola Sierra H., Presidenta.”(1)

“El 1° de septiembre de 1987 -explica el Informe Rettig- fue secuestrado en su domicilio en la comuna de La Reina, en Santiago, el coronel de Ejército Carlos Carreño, ingeniero de FAMA E por un grupo del FPMR... En los días siguientes los operativos tipos ‘rastrillo’ para ubicar al coronel secuestrado, se extiende a toda la región metropolitana. En el marco de estos operativos son detenidos por efectivos del CNI cinco jóvenes militantes del Partido Comunista, que aparecen vinculados al FPMR. Ellos son, el ingeniero José Julián Peña Maltés, detenido el 9 de septiembre de 1987, el técnico Julio Orlando Muñoz Otárola, detenido en la vía pública el 9 de septiembre de 1987, igual que el tornero mecánico Manuel Jesús Sepúlveda Sánchez, detenido después de las 19 horas del 10 de septiembre de 1987, luego de salir de su domicilio en Santiago, Alejandro Alberto Pinochet Arenas, detenido ante testigos en la vía pública en un vasto operativo el 10 de septiembre de 1987, y el mueblista Gonzalo Iván Fuenzalida Navarrete, detenido entre el 9 y 10 de septiembre de 1987, luego que agentes de la CNI el 3 de septiembre allanaran el domicilio de su novia y llegaran preguntando por el apodo de la víctima... La Comisión se formó la convicción de que todas estas personas desaparecieron por obra de agentes estatales, o de personas al servicio de éstas, quienes violaron así sus derechos humanos”.(2)

Es este el último caso de secuestro masivo de patriotas.

El 20 de octubre, Sola realiza una nueva gira al extranjero. Viaja a Canadá, con el fin de dictar una serie de conferencias relacionadas con los Derechos Humanos.

A fines de ese mes, Nelson sale en libertad. Después de estar 14 meses encarcelado y de ser torturado salvajemente en los primeros días, la Fiscalía Militar

(1) “Don Reca” N°72, Septiembre - Octubre 1987, p. 4

(2) Informe Rettig. “La Nación” miércoles 6 de marzo de 1991, p. 151

lo deja en libertad incondicional por ‘falta de méritos’. Llega a vivir a Lía Aguirre N°68, paradero 14 de Vicuña Mackenna.

Lo reciben con mucho cariño y con lo que fue para él una obsesión durante la huelga de hambre: Celebran su libertad con una “completada”.

-Parece que comí muchos completos -dice riendo Lenia- porque se me adelantó el parto. Varios días antes de lo previsto, el 1° de noviembre, nació Pablo Andrés...

Esto impide que Sola pudiera estar presente, como estaba programado, en el nacimiento de su segundo nieto, pues aún se encuentra en Canadá.

-Cuando regresó mamá -recuerda Lorena- contó que una noche venía llegando de una reunión y al entrar a la casa donde estaba alojada le dicen: la llamaron de Chile, comunicando que su yerno Nelson salió en libertad. Se emocionó. Lloró de alegría. Los compañeros dueños de casa, contagiados con el sentimiento de mamá también lloraron. Pocos días después, otra buena nueva, ahora el nacimiento de Pablito. Se repite la alegría, la emoción y las lágrimas.

-Al conocer mamá que ya había nacido su nieto -agrega Waldo- decide prolongar su estada en Canadá, con gran alegría de los chilenos exiliados en ese país.

Lorena, Nelson, Adriana y Sergio participan tras el lienzo de la AFDD, en una marcha que llega al Parque O’Higgins, donde se realiza una masiva concentración exigiendo Democracia, Verdad, Justicia y Libertad. Es el 19 de noviembre de 1987.

La vivienda de Lía Aguirre se hace chica para una familia que crece. Ahí habitan hacia fines de ese año, Sola, Lorena, Nelson, Camilita; Lenia, su esposo Carlos, Pablito; Adriana y Sergio. Waldo aún está en Moscú.

## 6. EL AÑO EN QUE EL PUEBLO LE DIJO “NO” AL TIRANO.

El 2 de enero de 1988, la “gran familia” se muda nuevamente. Esta vez a la calle Río Chabunco 781, paradero 19 de Vicuña Mackenna.

En febrero, trece partidos liderados por la Democracia Cristiana y en los que están todos los que formaron la UP, con excepción del PC -abandonan definitivamente la lucha confrontacional contra la dictadura y entran al juego de ésta. Constituyen la Concertación de Partidos por la Democracia y aceptan participar en un plebiscito convocado por Pinochet.

El PC intenta continuar con las acciones de masas, que en 1986 arrinconaron al dictador, pero queda aislado.

El 15 de mayo, por razones de seguridad, Nelson, Lorena y la pequeña Camila,

deben salir al exilio. Vuelan a la lejana Australia y se establecen en la ciudad de Melbourne.

Entre el 22 y el 31 de mayo se realiza en Santiago la VIII Semana Internacional del Detenido Desaparecido.

-“Tomando en cuenta -explica Sola- que las violaciones a los derechos humanos continúan en Chile, resolvimos como AFDD que la Octava Semana debía realizarse tomando no sólo el problema de los detenidos desaparecidos, sino el conjunto de violaciones que a diario se cometen en nuestro país. De acuerdo con ello, la Convocatoria estuvo centrada en denunciar los atropellos a los derechos humanos. A la jornada, bajo el lema ‘Por la Vida y la Libertad, ni Desaparecidos ni Impunidad’, adhirieron alrededor de 70 organizaciones sociales y políticas”. (1)

En la página 99 de “20 años de Historia de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Chile”, aparece una fotografía que es todo un símbolo. Corresponde a la acción del 22 de julio de 1988. Se ve un grupo de mujeres portando pancartas con el rostro de su ser querido. Atrás, La Moneda, donde está el responsable de los crímenes de esos años terribles. A la cabeza marcha Sola, la líder. Es una manifestación frente a la casa de gobierno, recordando el 13 aniversario de la publicación de la lista de los 119 patriotas asesinados en Chile y que se pretendió mostrarlos como caídos fuera de las fronteras del país.

Por esos días, el tirano se las quiere dar de ingenioso y con ese cinismo tan propio de él, responde a la consulta de un periodista diciendo. “Me pregunto qué cosa son los derechos humanos. ¿Por qué no me explica usted?” (2)

En agosto, Sola tiene una gran alegría: su hijo Waldo -Waldito como lo llama ella- regresa desde Moscú. Su ausencia de dos años le parecieron siglos.

Al mes siguiente, Pinochet, en un discurso pronunciado durante la campaña del plebiscito, reconoce desafiante:

-“¡Claro que apliqué medidas severas! ¿O iba a dejar a esos delincuentes que tenían armas, que destruyeran al país?”(3)

También en septiembre, Sola viaja con el Conjunto Folclórico de la Agrupación a Mendoza, Argentina, para participar en un concierto organizado por Amnistía Internacional, bajo el lema “Derechos Humanos Ahora”. En esa oportunidad conoce al cantante británico Sting, autor de “Ellas bailan solas”, que compuso en homenaje a la lucha de los familiares de detenidos desaparecidos de Chile y que interpretó en esa velada memorable con el Conjunto Folclórico de la AFDD. Ese concierto de Mendoza es filmado por Deborah Shaffer. Su película titulada “Dance of Hope”, gana un premio Oscar de la Academia de Hollywood.

El 5 de octubre de 1988, tiene lugar el plebiscito convocado por el tirano, en

(1) “Don Reca” N°77, julio-agosto de 1988, pp.7,8 y 10

(2) “La Tercera”, 15 de septiembre de 1988

(3) “La Nación”, 15 de septiembre de 1988

cuyas acciones previas la Agrupación participa activamente. En esa histórica jornada el Chile democrático le dice NO a Pinochet. Dos millones seis mil 574 chilenos, el 54% de los que emiten su voto, le dicen al general que debe irse. Un millón 615 mil 993, el 43,04% lo apoya con un SI. (1)

En noviembre, Sola concurre al VIII Congreso de FEDEFAM, que se desarrolla en Bogotá, capital de Colombia, bajo el lema “Por la Vida, la Libertad, ni Desaparecidos, ni Impunidad”. En él se analiza, de manera especial, la situación de los pueblos de Centro América y del Caribe, como de las zonas andina y sur del continente.

En ese VIII Congreso, Sola es designada miembro del Comité Ejecutivo de FEDEFAM, como encargada de Relaciones Internacionales. En esa calidad, representa a esta organización ante las Naciones Unidas, en la Comisión de Derechos Humanos y en la Subcomisión para la Prevención y Discriminación, que funciona en Ginebra, Suiza, también declara ante el grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas de Personas en Nueva York, Estados Unidos.

## 7. EN EL CREPÚSCULO DE LA DICTADURA

El 7 de abril de 1989 tiene lugar una reunión entre dirigentes de la AFDD y la Comisión de Derechos Humanos de la Concertación. Sola, en nombre de la Agrupación, plantea con absoluta claridad sus puntos de vista. La principal reivindicación es la anulación de la Ley de Amnistía. Los de la Concertación afirman estar de acuerdo en ese punto.

En ese mismo mes de abril, la familia de Sola tiene mudanza. Ahora se trasladan a una casa de la calle El Cid de la Comuna de Maipú. Allí habitan Sola, Waldo, Adriana y Sergio. Ya no viven con ellos Lenia, Carlos y Pablito.

También en abril Sola viaja a Canadá, a la ciudad de Vancouver, en la Columbia Británica, con el fin de participar en un Encuentro sobre Derechos Humanos, entre el 26 y 28 de ese mes, que se realiza en la Universidad Simón Fraser. A éste asisten representantes de familiares de detenidos desaparecidos de todo el continente.

A comienzos de junio concede una entrevista a un enviado de Don Reca.

Refiriéndose a la IX Semana Internacional del Detenido Desaparecido, realizada a fines de mayo, explica:

-“Durante los meses de enero y febrero, la Agrupación ha hecho un análisis

(1) Ver “Análisis” N°248, del 10 al 16 de octubre de 1988, pp.18, 19 y 23

del momento político que estamos viviendo en Chile y de la necesidad de poner el problema de los detenidos desaparecidos en un primer plano del debate nacional, porque sabemos que por mucho que hayan entrevistas, compromisos, aquí en Chile tememos que ello a la vuelta de la democracia sea olvidado. Por eso pensamos que la Semana Internacional, actividad que durante nueve años hemos realizado, tenía que centralizarse en torno a este tema, para transformarlo en algo de todos los sectores y no sólo de sus familiares. Fue así como decidimos hacer un esfuerzo muy grande y montar una exposición en el Teatro California con los rostros de 700 desaparecidos, para que así ellos no sean un simple nombre o una cifra. Creo que esto caló en la prensa y en las organizaciones que asistieron..."

-Tuvimos la oportunidad -relata el enviado de Don Reca- de concurrir al Teatro California de Ñuñoa, donde se desarrollaron las actividades de la IX Semana. Era impresionante por muchas razones estar ahí. Por la gran cantidad de personas asistentes; por las impactantes escenas que se veían en la exposición; por los cientos de rostros de gente de mirada limpia, que pendían de un hilo desde lo alto, todos heroicos combatientes por la democracia, todos secuestrados por los agentes de Pinochet. Participé en un foro y en la marcha con que se clausuró la Semana...

Sola entrega su opinión sobre el rol jugado por la Vicaría de la Solidaridad:

-“Ha jugado un papel de extraordinaria importancia en impedir que en Chile hubieran más víctimas de la represión... En concreto, en el caso de los detenidos desaparecidos, ha sido para nosotros un apoyo fundamental. El hecho que estemos funcionando en su sede como Agrupación, ya es una demostración de la enorme ayuda que la Iglesia nos da. La nuestra es la única organización que no es de la Iglesia que funciona en la Vicaría... Dentro de ella hemos encontrado personas muy sensibilizadas y que han sido una gran ayuda para nuestra lucha”.

Sobre la solidaridad internacional, Sola sostiene: - “Ha sido fundamental. En los primeros años fue determinante para paralizar el método de hacer desaparecer personas. La actividad desarrollada por los chilenos en el exilio ha sido muy importante para levantar esta solidaridad. Prueba de ello es que durante 13 años. Chile tiene un relator especial de las Naciones Unidas sobre Derechos Humanos. En Chile se logró parar los desaparecimientos, pero la represión sigue hasta hoy.

“En este momento -continúa Sola- es necesario ganar conciencias para impedir que en Chile pueda imponerse la Impunidad. Esto tanto en el país como fuera de él. Por eso creo que Don Reca, que lo conocemos en Chile y que ha jugado un papel bien significativo en denunciar el drama de los detenidos desaparecidos, tiene una tarea de extraordinaria importancia: denunciar que en Chile existe el peligro que se imponga una ley de impunidad y que ello significaría que se seguiría violando los derechos humanos.” (1)

(1) “Don Reca” N°82, junio-julio-agosto de 1989, pp.5, 6, 7, 9 y 10

A comienzos de junio, Pinochet se refiere a los casos de detenidos desaparecidos vociferando:

“Yo soy de opinión que este asunto se acabó, se cortó. Y que todos los que están ganando plata invocando los derechos humanos se les acabó la pensión”. (1)

Por esos días, la familia de Sola se cambia otra vez de domicilio. Ahora vive en calle El Boldo N°225, en Las Rejas, comuna de Estación Central.

Poco después enferma gravemente Pablito. Entonces la abuela dejando de lado muchas cosas, se dedica por cerca de un mes a cuidarlo hasta que mejora totalmente.

-Siempre fue una abuela excepcional -dice Lenia, la madre del niño.

El 14 de diciembre de 1989, después de 19 años, hay elecciones presidenciales. Los familiares de las víctimas de la dictadura, como todos los sectores democráticos, se han manifestado abiertamente por el candidato de la Concertación, debido a que en el Programa de esa coalición están contempladas las principales aspiraciones de ellos.

Los cómputos oficiales arrojan los siguientes resultados:

|                             |                         |
|-----------------------------|-------------------------|
| -Patricio Aylwin Azócar.    | 3.842.887 votos (55,2%) |
| -Hernán Buchi Buc           | 2.046.580 votos (29,4%) |
| -Francisco Javier Errázuriz | 1.074.210 votos (15,4%) |

Comienza el ocaso de la dictadura, pero no de Pinochet.

El 15 de diciembre, los familiares de desaparecidos concurre a la concentración para celebrar el triunfo de Patricio Aylwin. En ella dirigentes de la Concertación y el Presidente electo reiteran que llegará la alegría. Para Sola y sus compañeras esa alegría debe tener un rostro preciso: Democracia, Verdad, Justicia y no Impunidad.

Estando en el exilio, Nelson y Lorena invitan a Sola para que los visite. Luego de pensarlo mucho y primando sus deseos de verlos, especialmente a su primera nietecita, se decide a viajar. Por lo demás necesita de una merecida pausa en el duro batallar cotidiano.

Llega a Australia el 22 de diciembre de 1989.

-Mamá -recuerda Lorena- decía que el mes que estuvo con nosotros, fue la primera ocasión de sus muchas salidas al extranjero que pudo pasear, conocer, reposar. Además de conocer Melbourne, donde residíamos, la llevamos a Sidney, jugó hasta tenis y disfrutamos de unos ricos asados... Pero no todo fue descansar. También tomó contacto y se reunió con el Partido y el exilio chileno, tanto en Melbourne como en Sidney. Dio entrevistas sobre la situación en Chile, los crímenes de la dictadura y la lucha de los sectores democráticos, a radios de habla hispana y

(1) “La Segunda”, 9 de junio de 1989.

a periódicos que se editan en castellano en las dos ciudades mencionadas. Voló de regreso a Chile a fines de enero de 1990.

Ya en Santiago, Sola participa, el 25 de ese mes, en un encuentro entre Patricio Aylwin y la AFDD, donde ésta reitera sus planteamientos.

El 11 de marzo se va el general. Pero sólo de La Moneda. Seguirá mandando en Chile.

Así lo establecen los pactos secretos acordados entre él y dirigentes de la Concertación en 1989.

## 8. LA ALEGRÍA ES APENAS UNA FURTIVA SONRISA

El 11 de marzo de 1990 asume Patricio Aylwin como Presidente de la República. El 12 hay un hermoso y emotivo acto en el Estadio Nacional, en el cual una ovación saluda la presentación de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Es la celebración del fin de 17 años de dictadura. Lo que la gente no sabe es que no llegará la alegría.

El tirano deja bien amarrados los principales elementos de su régimen: la Constitución del 80, el modelo neoliberal, la antidemocrática Ley Electoral y su sistema binominal, las leyes laborales en contra de los trabajadores, la Doctrina de Seguridad Nacional que hace de las Fuerzas Armadas "garantes" de la institucionalidad del país, la impunidad para los responsables de los crímenes perpetrados en el régimen pinochetista, los senadores designados y vitalicios...

El 21 de marzo los sectores democráticos y, en especial, los familiares de la Agrupación son conmovidos por la noticia del hallazgo de los restos de dos detenidos desaparecidos en los terrenos militares de Peldehue: Eduardo Cantero y Vicente Atencio. A raíz de este hecho dirigentes de la AFDD se entrevistan con el entonces Ministro del Interior, Enrique Krauss.

En la tarde del 2 de junio es encontrado el primer cadáver de los asesinados en Pisagua entre septiembre de 1973 y enero del 74. En los días siguientes otros 20 cuerpos son descubiertos en sorprendente estado de conservación. "Los muertos gritan su verdad desde su fosa". (1)

En agosto se vive otro episodio del conflicto entre la Corte Suprema y el consecuente Ministro Carlos Cerda Fernández. Éste se niega a dictar el "cúmplase" de la sentencia de ese organismo, que en 1989 había aplicado definitivamente la Ley de Amnistía al proceso sobre el Caso de los 13. El Magistrado desafía a la Corte Suprema señalando:

(1) "Pluma y Pincel" N°124, 21 de junio de 1990, p. 5

- "La amnistía de 1978 pugna abiertamente con el derecho constitucional". Esto le vale la calificación en Lista 4, o sea, la salida del Poder Judicial, medida que la Corte Suprema se ve obligada a reconsiderar finalmente. Al parecer los "supremos" se percatan que ya no viven los tiempos de la dictadura.

También en agosto retornan desde Australia, Lorena, Nelson y Camila. Viven un año en casa de calle El Boldo, para luego mudarse a la Comuna de Quinta Normal.

En septiembre, los miembros de la AFDD participan en dos de los hechos más significativos de ese año: el traslado de los restos del heroico Compañero Presidente hasta su tumba en el Cementerio General y la colocación de la primera piedra del Memorial en homenaje a los detenidos desaparecidos y los ejecutados políticos, también en ese cementerio.

El primero de estos actos tiene lugar el 4 de septiembre; el segundo, el 9. Este último se inicia a las 10 de la mañana con una misa oficiada por el Vicario Cristián Pretch. Sentados o de pie, muchos vestidos de negro, están los familiares de las víctimas con una fotografía de su ser querido en el pecho.

Un periódico informa: "La presidenta de la Agrupación, Sola Sierra, hizo una semblanza de lo que han sufrido los familiares... La dirigente agradeció al Gobierno por este gesto que intenta de alguna manera, aunque mínima, reparar en parte el daño. Porque ya lo hemos dicho: no existe reparación posible para los detenidos desaparecidos, el precio de una vida amada es imponderable... Aquí descansarán aquellos que aún se encuentran esparcidos por todo el subsuelo de la patria". (1)

Además hacen uso de la palabra Claudio di Girólamo, en representación de los artistas encargados de la obra, y Belisario Velasco, Subsecretario del Interior. Cristián Pretch bendice la primera piedra donde está esculpida la frase: "Para que nunca más", que es colocada en un jardín. Un coro de voces femeninas, relata Fortín Mapocho, fuera de programa, entona un poema de Pablo Neruda -dedicado a los caídos en la masacre de la Plaza Bulnes el 28 de enero de 1946, donde es asesinada Ramona Parra- al cual varios de los presentes se unen.

Durante esta ceremonia muchos lloran, se elevan consignas: "No a la Impunidad...", "Ni Olvido ni Perdón"... La viuda del Presidente Salvador Allende se acerca a depositar el primer ramillete de flores. Luego, decenas de manos dejan claveles rojos.

La construcción y posterior mantenimiento del monumento a los caídos está a cargo de la Fundación Memorial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado Político. Está constituida por:

Presidente Honorario: Belisario Velasco Baraona.

(1) "Fortín Mapocho" Lunes 10 de septiembre de 1990, p.5

Presidente: Claudio di Girólamo C.  
 Vicepresidente: Fabiola Letelier del Solar.  
 Secretaria: Sola Sierra Henríquez.  
 Tesorero: Santiago Larraín C.  
 Directores: Berta Ugarte R.  
 Humberto Lagos Sch.  
 Asesor jurídico: Héctor Musso T.

Los días 12 y 13 de octubre, tiene lugar en el Estadio Nacional el concierto organizado por Amnistía Internacional, bajo el lema "Desde Chile, un Abrazo a la Esperanza". Entre otros participan los siguientes artistas; Sting, Peter Gabriel, quien bailó con Sola, New Kids on the Block, Shinedown O'Connors; Luz Casal, Rubén Blades, Inti-Illimani y Congreso.

El 16 de noviembre, Sola junto a otras dirigentes de la AFDD entrega al Presidente Aylwin una propuesta sobre Derechos Humanos. En el mismo mes, Sola viaja a Nicaragua para participar en el X Congreso de FEDEFAM, que tiene lugar en Managua, capital de ese país.

Finaliza 1990 y la alegría aún no llega. El poder militar sigue imperando en Chile. Una prueba de ello es como el Ejecutivo y el Parlamento le echan tierra al escándalo de los "pinocheques", el negociado en que de manera fraudulenta el hijo mayor del ex dictador se embolsa una elevada suma de dinero. Basta que el Ejército, siguiendo las órdenes de su Comandante en Jefe, realice el 19 de diciembre el llamado "Ejercicio de Enlace", para que se detenga la investigación sobre este caso.

Entrevistada por la periodista María Eugenia Camus, Sola relata:

-“Cada hallazgo de osamentas ha sido como vivir el funeral de nuestro ser querido. Y 1990 fue un año muy duro en este sentido. (En Colina se encuentran restos de tres detenidos desaparecidos; después 21 en Pisagua; en Tocopilla, otros 4).

“Realizamos -continúa Sola- una asamblea después de nuestra reunión con el Presidente Aylwin, a la que concurrieron unos 300 familiares y allí informé de la posibilidad cierta de que los detenidos desaparecidos estuviesen todos muertos. Fue un impacto muy grande y se produjo un silencio sobrecogedor en la sala. Nadie quiso opinar durante mucho rato.

“Independientemente de que a nosotros se nos confirme su muerte necesitamos rescatarlos del lugar en que ellos están, necesitamos que se haga justicia. Por tanto vamos a seguir nuestra lucha, esa es la única forma de tener la certeza y terminar con esta agonía que está terminando con nosotros. Hay una secuela de enfermedades producto de esa búsqueda tan agotadora e inimaginable, porque no sólo afectó al que fue asesinado sino que toda la familia ha sido torturada lentamente durante todos estos años”.(1)

(1) "Análisis" N° 372, 4 al 10 de marzo de 1991. Edición especial, p.21

## 9. UN INFORME CONFIRMA PARTE DE LA VERDAD

El 12 de enero de 1991, Sola encabeza los solemnes, masivos e impresionantes funerales de 17 campesinos detenidos desaparecidos en Paine. Todos eran de los asentamientos El Escorial y 24 de Abril. Las casas del pueblo de Paine, tienen altares con las fotografías de los asesinados, banderas enlutadas y arcos de flores. En su homilía el sacerdote José Aldunate dice: "Levantémonos en un esfuerzo conjunto para crear en Chile una sociedad distinta. Sin víctimas ni verdugos".

El 4 de marzo el Presidente Aylwin en una emotiva intervención, vista por millones de chilenos a través de la televisión, hace entrega oficial al país del Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación, también conocido como Informe Rettig. En la ocasión el Presidente pide perdón a las víctimas de la dictadura y a sus familiares.

El Informe Rettig entrega una parte de la verdad de lo ocurrido en los 17 años de la dictadura pinochetista. Un paso valioso, pero parcial. Se refiere sólo a las víctimas asesinadas. No habla de las detenciones, torturas, campos de concentración, exilio ni exoneraciones. No se entregan los nombres de los culpables. No contribuye por tanto, a hacer justicia.

Refiriéndose a la Comisión de Verdad y Reconciliación, Sola afirma:

“El propio decreto de creación limita las funciones de esta entidad. No tuvo facultad de citar a declarar a los responsables, sino de invitarlos y ellos no iban a acudir voluntariamente”.

Frente a la pregunta de quien es la culpa que el Informe no contenga más verdad, la Presidenta de la AFDD opina:

“Es de los victimarios y sus jefes que no entregaron esta información. Dudo que lo hagan por propia voluntad, porque durante todos estos años han demostrado una frialdad, una dureza de lo que han hecho que es realmente alarmante. Nosotros como familiares durante todos estos años hemos tenido una actitud muy clara, muy transparente, de mucha fuerza esperando respuesta a una demanda tan legítima. Pero en estos momentos estamos igual que antes y eso creo que es grave...”

“Lo que si hubo fue un plan de exterminio de opositores que partió desde las más altas autoridades. No fueron excesos de algunos agentes de seguridad. Los responsables son el propio General Pinochet y sus colaboradores. Él sabía lo que pasaba y él es el primero que tendría que ser llamado a declarar para que nosotros sepamos que pasó con los nuestros. Los responsables tienen nombre y apellido y deben ir a los tribunales para entregar esta información o declararse inocentes.” (1)

Sobre los trece patriotas secuestrados por el Comando Conjunto a fines de 1976, el informe Rettig, bajo el subtítulo "El caso de los 13", señala:

(1) "Análisis" N°372, 4 al 10 de marzo. Edición Especial, p.21

"El año 1976 terminó con la detención y posterior desaparición de trece personas, la mayoría de las cuales eran altos dirigentes del Partido Comunista, y respecto de muchos de los cuales, la autoridad dio como versión oficial ante los Tribunales de Justicia, el que los afectados habían hecho abandono del país por el paso fronterizo Los Libertadores con destino a Argentina, lo que judicialmente, a través de peritajes, testigos e inspecciones personales, se estableció era falso. De hecho el Ministerio del Interior, se hizo parte en el proceso y acompañó certificado extendido por el Jefe de Control de Policía Internacional, señalando que 'se acredita una vez más que existe constancia fidedigna de la salida de estas personas'.

"La investigación de esta situación logró determinar tanto la falsedad de la versión dada por la autoridad acerca de la salida del territorio nacional de los afectados, como la privación ilegal de la libertad de dos de ellos.

"Por los múltiples antecedentes que existen, especialmente el resultado de la investigación judicial a que ya se hizo alusión, y las declaraciones testimoniales recibidas por esta Comisión, ella adquirió la convicción de que todas las personas antes mencionadas (los 13) son víctimas de desaparición forzada cometida por agentes estatales, en violación de sus derechos humanos".(1)

Pinochet rechaza el Informe Rettig. En la noche del 27 de marzo, en una ceremonia realizada en la Escuela Militar de Santiago, lee 23 carillas ante oficiales de esa institución, refiriéndose en duros términos al Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación.

Algunos de sus párrafos marcados son:

- "El Ejército de Chile declara solemnemente que no aceptará ser situado en el banquillo de los acusados por haber salvado la libertad y la soberanía de la patria a requerimiento insistente de la civilidad". Le niega al Informe "validez jurídica".

- "El Ejército rechaza de una manera muy especial la conclusión en el sentido de que no hubo en el país un estado de guerra, pues esa afirmación constituye una ofensa para los caídos de sus filas en esa guerra".

- "La Comisión concentró toda su atención como único factor de división entre los chilenos en las famosas llamadas violaciones a los Derechos Humanos".

- "El Ejército de Chile, ciertamente, no ve razón alguna para pedir perdón por haber tomado parte en esa patriótica labor".

- "El Ejército resta toda validez histórica y jurídica" al Informe Rettig.

- "El Ejército no puede arrogarse el derecho de perdonar a los agresores de las víctimas de sus filas".(2)

En el mes de abril, Sola viaja nuevamente a Estados Unidos, esta vez a participar como panelista en una Conferencia organizada por LASA (Latin American Studies Association).

(1) "Informe Rettig" Tomo 2, pp. 126 y 127. "La Nación, miércoles 6 de marzo de 1991

(2) "Fortín Mapocho", jueves 28 de marzo de 1991, p.28

En los últimos días de mayo tiene lugar la XI Semana Internacional del Detenido Desaparecido. Uno de sus aspectos más impresionantes es la exposición en la Estación Cal y Canto del Metro sobre los desaparecidos y las actividades de sus familiares.

En 1991 se conmemora el décimo aniversario de FEDEFAM y este organismo decide celebrarlo con un gran XI Congreso a efectuarse en Santiago de Chile.

En una sesión preparatoria del evento, Sola propone realizar el acto de clausura del Congreso en el Estadio Santa Laura. Al comienzo, a la mayoría de los miembros del directivo le parece una utopía. No hay recursos económicos, nada indica que en ese momento la AFDD esté en condiciones de convocar a tanta gente como para llenar ese recinto deportivo.

Ahí surge, una vez más, la líder. Sola, con audacia y optimismo contagiante, con sólidos argumentos, logra ganarse a sus compañeras para la idea. Luego se pone a la cabeza de los preparativos. Reúne los recursos necesarios, arrienda el estadio, consigue el concurso de artistas de elevada calidad, entre ellos el solidario Illapu, obtiene el apoyo de numerosas organizaciones, el de su Partido, por ejemplo.

El XI Congreso es todo un éxito. Bajo el lema "Por la Vida Siempre", sus sesiones tienen lugar en El Canelo de Nos. En el acto inaugural participan personalidades de gran importancia en la lucha por los derechos humanos. Uno de ellos es Andrés Aylwin, que en su emotiva intervención afirma:

"El desaparecimiento forzado de personas es peor que la muerte misma. Es la muerte de todos los días, de cada día. Es el aparecer a veces de cierta esperanza que se esfuma lentamente". (1)

El mitin de clausura en el Estadio Santa Laura, efectuado el 9 de noviembre, es grandioso. Miles de personas repletan el recinto, artistas de alta calidad entregan su aporte.

La emoción se traduce en ovación cuando salen al escenario los familiares de los detenidos desaparecidos. Sola y toda la AFDD se ganan los elogios de las numerosas delegaciones extranjeras que han llegado hasta Santiago.

El XI Congreso de FEDEFAM, celebrado entre el 3 y el 11 de noviembre, es un hito muy importante para esta entidad. Es una merecida celebración de los 10 años de lucha sin pausa de este organismo latinoamericano defendiendo los derechos humanos y denunciando la violación de éstos.

(1) AFDD: "20 años de historia...", p.113

## 10. CUANDO LA AFDD CAMBIA DE NIDO

4 de marzo de 1992. Por la Alameda avanza un ancho y rumoroso río. Son miles de personas que conmemoran el primer aniversario del Informe Rettig y exigen sus reivindicaciones. Detrás de un lienzo, donde se lee: "Para creer en Chile hace falta Verdad y Justicia", marchan los dirigentes de las organizaciones que han convocado a esa manifestación. Entre ellos, gritando a todo pulmón, va Sola.

El 28 de mayo, un nuevo dolor aflige a la familia de la Presidenta de la AFDD. Fallece su madre, la compañera Angela Henríquez, esa valiente comunista que entregó toda su vida a la lucha por un mundo mejor, la misma que cuando era muy niña fue llevada por su mamá a Iquique y salvó de morir en la masacre de la Escuela Santa María del 21 de diciembre de 1907.

El 15 de julio, los diputados de la Concertación rinden homenaje a los detenidos desaparecidos. En las tribunas, presencian un grupo de familiares. Ahí está Sola.

En agosto, junto a otra compañera de la AFDD, viaja a Brasil, con el fin de solicitar la expulsión de ese país de Osvaldo Romo Mena.

Juega un importante papel en la Campaña contra la Impunidad. Forma parte del Comando por la Anulación de la Ley de Amnistía. Éste cuenta con el apoyo de las Agrupaciones de Familiares de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Presos Políticos; como también del Comité Pro Retorno, de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, del CODEPU, CODEJU, SERPAJ, federaciones estudiantiles, CUT, partidos y movimientos políticos de izquierda, personalidades del arte y de la cultura, parlamentarios...

La Campaña por la Anulación de la Ley de Amnistía, organizada por el Comando, se inicia el 11 de septiembre de 1992 en Santiago, con una liturgia, que tiene lugar a las 10 horas en la Plaza de los Héroes, desde donde comienza una caminata, que se detiene en la Cárcel de Mujeres y en la Cárcel Pública, para continuar luego hasta el Cementerio General.

Simultáneamente, en los dos extremos del país, comienza la marcha "Chile recorre Chile por la Verdad, la Justicia y la Libertad". Desde Punta Arenas, parte la Marcha Por la Justicia; desde Arica, bajo la responsabilidad de Sola y Andrés Aylwin, la Marcha por la Verdad.

Ambas llegan a Santiago y se integran al gran acto del 5 de octubre, que se efectúa en el Parque O'Higgins, donde se exige: "Anulación de la Ley de Amnistía; Verdad, Justicia y Libertad".

El 8 de ese mes, en un emotivo acto, la Vicaría de la Solidaridad y sus trabajadores despiden a la AFDD, que deja la sede ubicada en Plaza de Armas 444, que durante 17 años le cobijó, 15 de ellos bajo la dictadura cuando fue un verdadero "asilo contra la opresión".

Pronto encuentran un nuevo alero donde funcionar. Es en el FASIC. El 19 de octubre, en otra emotiva ceremonia, el Obispo Williams Gorski las recibe en esa institución de las iglesias cristianas, ubicada en Manuel Rodríguez 33.

En noviembre es expulsado de Brasil el torturador Osvaldo Romo Mena, vinculado en 80 casos de detenidos desaparecidos. De inmediato, el 17 de ese mes, un grupo de las incansables de la AFDD están en una manifestación frente al Cuartel de Investigaciones, donde permanece el "Guatón Romo", exigiendo que sea juzgado y castigado por sus crímenes. Ahí están en ese día de primavera con lienzos y las infaltables pancartas con los rostros de los patriotas secuestrados. Estas y otras acciones son muy importantes para que el torturador y asesino reciba castigo.

No es fácil olvidar lo hecho por la Vicaría de la Solidaridad. Su existencia y su labor son un capítulo imborrable en la historia de las difíciles luchas por la Verdad y la Justicia en Chile. La AFDD agradece una vez más la generosa ayuda de esta entidad de la Iglesia Católica de Santiago, colocando en el frontis de Plaza de Armas 444 una hermosa ofrenda floral el 25 de noviembre. Allí también luce una placa, donde se lee:

"Todo hombre tiene derecho a ser persona. En tiempo de egoísmo y miedo el amor y la solidaridad habitaron esta casa. En épocas de injusticia y violencia aquí palpité el compromiso con la paz.

Las Instituciones de Derechos Humanos.  
Las Agrupaciones de Víctimas de la Represión.  
A la Vicaría de la Solidaridad.

Noviembre 1992".

## 11. INTENTANDO IMPONER LA IMPUNIDAD

1993 se inicia con una nueva alegría para Sola. El 8 de enero nace su nietecita Carla, hija de Lenia.

Pero pronto, otra vez la negra sombra de la muerte se hace presente en sus actividades. Se han identificado los restos de otro detenido desaparecido. Se trata de Juan Orellana Catalán, cuyo cadáver es encontrado en la Cuesta Barriga, enterrado allí clandestinamente por sus asesinos. Sola y otros dirigentes de la AFDD ofrecen una conferencia de prensa con este motivo. Es la tierra que sigue entregando a los "supuestos" desaparecidos.

Las acciones de los familiares de detenidos desaparecidos y de otros organismos de defensa de los derechos humanos han creado las condiciones -es lo que parece a lo menos- para que la Concertación comience a cumplir el programa presentado en la Campaña Presidencial de 1989, donde se dice textualmente: "El Gobierno democrático promoverá la derogación o nulidad del Decreto Ley sobre Amnistía".

Pero los victimarios salen también a escena. Pinochet ordena el llamado "Boinazo" del 28 de mayo, una nueva demostración de fuerza de un Ejército que -según la Constitución del 80, aún en vigencia- es el garante de la institucionalidad. Con ese ilegítimo acto, el Capitán General le recuerda a Patricio Aylwin y otros dirigentes de la Concertación los compromisos contraídos en 1989.

Se produce un vuelco en lo que parecía ser la intención del Gobierno. Cediendo una vez más a las presiones de Pinochet, Patricio Aylwin se dirige al país a comienzos de agosto, informando que ha enviado un mensaje al Parlamento, que él define como "Verdad y Justicia en la medida de lo posible", que en la práctica es una Ley de Punto Final sobre los casos de los detenidos desaparecidos y de los ejecutados políticos. La medida de lo posible es lo que queda fuera de los límites establecidos por la Ley de Amnistía N°2.191, de abril de 1978, que lleva las firmas de Pinochet y de Mónica Madariaga, entonces Ministra de Justicia de la dictadura. Es un claro intento de imponer la impunidad exigida por los violadores de los derechos humanos. El proyecto de Aylwin incluso deja fuera la tortura que es un crimen de lesa humanidad. Garantiza, además, que no se conocerán los nombres de los victimarios. La fuerza de las armas prevalece por sobre la justicia.

La AFDD reacciona con prontitud y de manera enérgica. El 11 de agosto, con una conferencia de prensa inicia un ayuno rotativo de 100 horas en rechazo al Proyecto de Ley de Punto Final. En ella se expresa: "resulta especialmente grave que se plantee la posibilidad que las peores violaciones a los derechos humanos, ocurridas bajo el régimen militar, queden sin castigo..."

La Agrupación recibe un amplio apoyo solidario de diversas organizaciones y personalidades, por ejemplo del grupo Illapu. En la página 129 de "20 años de Historia de la AFDD de Chile", aparece una fotografía en que Sola está agradeciendo la adhesión del excelente y solidario conjunto chileno.

Pinochet declara a comienzos de septiembre: "A cada rato salen los derechos humanos... El otro día una señora periodista, a quien aprecio y estimo mucho, me decía: 'pero las pobres madres que habían perdido a su hijo y al hijo se lo llevaron preso y no volvía más'. Chis, era que hubiera vuelto también. Si un bandido era pues".(1)

El 11 de septiembre de 1993 transcurre como si aún se viviera en dictadura. Una columna marcha hacia el Cementerio General, luego de una liturgia en la Iglesia de San Ignacio. Pronto se inicia la represión policial. A las 13 horas el carro lanza agua LA 12 de Carabineros atropella y da muerte a Sergio Leopoldo Calderón, de 60 años de edad, en plena Alameda. La enorme multitud llega a la Plazoleta del Cementerio, donde tiene lugar un acto. Habla Sola. En parte de su intervención dice:

"Estamos en este lugar reunidos para rendir homenaje a todos los compañeros cuyas vidas fueron segadas por el odio y la brutalidad de un régimen de facto, de una dictadura militar, que sembró muerte y terror durante casi 17 años. Este Cementerio General quedara como un símbolo de la destrucción y de la muerte... Hoy veinte años después de ese martes 11 de septiembre que se cubrió de llovizna y frío, podemos decir que la vida pudo más que la muerte, pudo más que el odio y la traición. Prueba de ello es la propia presencia de nosotros aquí para rendir con respeto un homenaje y recordar a nuestros mártires, con los mismos ideales que ellos tuvieron... Hoy a veinte años de ese 11 de septiembre, seguiremos batallando para que se consolide el proceso democrático..."(2)

Luego habla Gladys Marín, Secretaria General del PC. De pronto sus palabras son interrumpidas por inesperados y mortales disparos de carabineros. Allí cae asesinado Octavio Araya Ortiz, otro mártir de las Juventudes Comunistas de Chile.

Entre el 23 y el 30 de noviembre Sola viaja a Sao Paulo, Brasil, para participar en el XII Congreso de FEDEFAM.

El 11 de diciembre hay elecciones presidenciales en Chile. Triunfa el candidato de la Concertación, el demócratacristiano Eduardo Frei Ruiz-Tagle.

(1) "La Epoca", 8 de septiembre de 1993

(2) "El Siglo", 13 de septiembre de 1993, p.8

## 12. EL AÑO EN QUE SE INAUGURA EL MEMORIAL

El 26 de febrero de 1994, los familiares de víctimas de la dictadura, viven uno de los momentos más significativos de su larga y tenaz lucha. Ven realizado uno de sus anhelos más sentidos: se inaugura oficialmente el Memorial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado Político, ubicado cerca de la entrada por Recoleta del Cementerio General. En él serán depositados los restos de los caídos en la lucha contra la tiranía de Pinochet.

El motivo central del Memorial es un muro-lápida de mármol, donde están grabados cuatro mil nombres de héroes de nuestro pueblo. Sobre el pavimento de la plaza, descansan cuatro rostros esculpidos en grandes bloques de granito, que representan a todos ellos. Este será el lugar donde se rendirá merecido homenaje a los que entregaron el bien más preciado que tiene el ser humano -la vida- por barrer de Chile la dictadura fascista.

Una fotografía que aparece en la página 133 de "20 años de historia...", muestra un aspecto de la solemne ceremonia. Se ve a Sola, Claudio di Girólamo y Belisario Velasco.

El 11 de marzo se inicia el Gobierno de Eduardo Frei Ruiz-Tagle. Su lema es "Gobernar para los nuevos tiempos". Temas como los detenidos desaparecidos, la Verdad y la Justicia, sufren un retroceso.

A comienzos de julio, Sola, Waldo, Adriana y Sergio se trasladan a una casa en el Pasaje Coliseo en Maipú. Es una vivienda que han comprado con el esfuerzo de todos ellos.

El 27 de ese mes, bajo una fuerte lluvia invernal, un grupo de miembros de la Agrupación, encabezado por su Presidenta, marchan por la Alameda. En el Edificio de las Fuerzas Armadas entregan una carta protestando por declaraciones del Comandante en Jefe del Ejército realizadas a la cadena CNN.

Son esos días muy difíciles. Se multiplican los esfuerzos por imponer la impunidad y los familiares de detenidos desaparecidos sufren grandes angustias. Han sido identificados los restos exhumados de tumbas marcadas con las letras "NN" del Patio 29, en septiembre de 1991. Los sectores democráticos no pueden sino que recordar con ira que, por entonces, el ex tirano, respondiera a un periodista que le preguntó qué opinaba que en una fosa hubiera dos cadáveres: "Es una economía muy grande haber sepultado dos cuerpos en una misma tumba" y que agregara, con sorna: "Felicitó a los buscadores de cadáveres". (1)

Ahora a la ira se une la angustia. El trabajo realizado por el Equipo Interdisciplinario de Identificación del Instituto Médico Legal, demuestra la brutalidad de los agentes de Pinochet. Algunas víctimas tienen más de once impactos de balas.

(1) "La Nación", 3 de septiembre de 1991.

Entre el 11 y el 15 de agosto, Sola participa en el evento nacional del PC, que se inicia como XVI Congreso, pero que -por unanimidad- sus participantes acuerdan, en base a serios antecedentes históricos, denominarlo XX Congreso Nacional. En ese torneo, que aprueba la línea de la Revolución Democrática, Sola es reelegida, merecidamente, miembro del Comité Central. Por entonces, ella es una de las personalidades más relevantes que militan en el Partido de Recabarren.

El 20 de ese mes se efectúan los funerales de catorce detenidos desaparecidos, cuyos restos han sido identificados por el Instituto Médico Legal.

Ese mismo día, Sola concurre a la sede de la CEPAL en Santiago. Lo hace en circunstancias muy distintas a 1977, 17 años atrás, cuando encabezó la histórica primera huelga de hambre de familiares de detenidos desaparecidos. Ahora es para participar, como la única oradora para conmemorar los 35 años de labor de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos.

El 10 de septiembre tiene lugar un nuevo funeral. En el Memorial se reciben otras ocho víctimas de la tiranía. En la ceremonia está presente el grupo Illapu, rindiendo homenaje con sus canciones a quienes, que con su valor y sacrificio, dieron los primeros pasos en la gran tarea de abrir las anchas alamedas.

Al día siguiente se cumplen 24 años del golpe fascista y del heroico último acto del Compañero Presidente.

## 13. 1995: UN ISLOTE DE JUSTICIA EN UN MAR DE IMPUNIDAD.

Del 2 al 9 de abril de 1995, Sola viaja a Montevideo, Uruguay, con el fin de participar en el Segundo Congreso Extraordinario de FEDEFAM.

El 21 de ese mes, la AFDD, junto a otros organismos de derechos humanos, inician una vigilia en el Fasic con la que dan comienzo a la campaña "Chile necesita Justicia".

El 27 de mayo, con motivo de la inauguración de la XV Semana Internacional del Detenido Desaparecido, Sola pronuncia el discurso de apertura en un gran acto efectuado en el Centro Cultural Mapocho.

El 22 de julio, familiares de detenidos desaparecidos realizan una manifestación frente al N°38 de calle Londres, ex centro de torturas, convertido por los militares en sede del Instituto O'Higiniano, en conmemoración de los 119 patriotas asesinados por agentes de Pinochet y hechos aparecer como caídos en enfrentamientos en el extranjero.

Una vez más el tirano pretende aparecer como un zorro astuto y responde a un periodista: "¿Derechos Humanos, qué es esa cuestión?".(1)

(1) "La Época", 4 de agosto de 1995.

El 11 de agosto la AFDD realiza una marcha por la Alameda hasta las puertas del Edificio de las Fuerzas Armadas, donde Sola entrega una carta-protesta para el Comandante en Jefe del Ejército, en representación de los organismos de derechos humanos.

El 21 de ese mes, el Presidente Frei Ruiz-Tagle se dirige al país y anuncia el envío al parlamento de un Proyecto de Ley, que busca resolver el problema de los detenidos desaparecidos, lo que según él "permitiría lograr la reconciliación entre todos los chilenos". Sin embargo, la real intención del Ejecutivo es renunciar a la justicia en aras de una hipotética verdad. En el mismo sentido, surge la propuesta de una nueva ley de punto final. Es el Proyecto Figueroa-Otero, propiciado por el Gobierno y la derecha opositora.

Además de la realización de acciones contra estos intentos, la AFDD está dedicada a programar la celebración de sus veinte años de lucha. La presidenta propone una audaz idea: conmemorarlos con un acto de masas en el Parque O'Higgins. Al comienzo pocos creen en la posibilidad de llevar a cabo esa iniciativa. Entonces la líder plantea sólidos argumentos. Convence. Se pone a la cabeza de las tareas. Se entrevista con artistas, técnicos y profesionales. Logra su apoyo.

El resultado es un acto maravilloso: 25 mil personas gozan de un bello espectáculo y conocen, a través de las palabras de su presidenta, la "Propuesta de la AFDD para la Paz en Chile". Un éxito rotundo. Un 1° de octubre de 1995 para no olvidar.

El 7 de noviembre, miembros de la Agrupación efectúan un "sentada" en el frontis del Congreso Nacional, en Valparaíso, contra la impunidad. Dos días después, la Central Unitaria de Trabajadores realiza un gran mitin en la Alameda, en la capital. Uno de los dos oradores es Sola, en representación de los organismos de derechos humanos.

El 4 de diciembre se inicia una vigilia de 48 horas contra la impunidad en la Plaza de la Constitución, concretamente en rechazo del Proyecto Ley Figueroa-Otero.

El 15 de ese mes Sola y Viviana Díaz concurren hasta el Fuerte Arteaga del Ejército, donde se ha producido un hallazgo de tres osamentas y exigen estar presentes en los trabajos de exhumación.

Durante 1995 son condenados 19 responsables de terribles violaciones a los derechos humanos, de los cuales 17 son enviados a la cárcel. Son los victimarios de 11 de las 3.197 víctimas reconocidas por el Estado (2.298 por la Comisión de Verdad y Reconciliación y 899 por la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación). Todos los condenados lo son de los crímenes perpetrados fuera del período que cubre la Ley 2.191 de Amnistía, excepto un caso: el del secuestro y desaparición de José Julio Llulén y la sustracción del menor Eleuterio Cheuquepán.

Los casos en que se hace justicia en 1995 constituyen apenas un islote en un inmenso mar de impunidad.

#### 14. EN 1996 SOLA YA VIO LA IMPORTANCIA DEL JUICIO EN ESPAÑA.

Hacia fines de agosto, "El Siglo" realiza una entrevista a Sola. Transcribimos partes de ella.

El Siglo: "En el mes de septiembre se multiplica la revisión polémica de la historia reciente. ¿En qué situación encuentra al movimiento de derechos humanos este nuevo septiembre?"

Sola: "Aparentemente existe la sensación de que el movimiento de derechos humanos está estancado. Es cierto que cada día tenemos menos recursos para subsistir, menos posibilidades de manifestarnos por los medios de comunicación; cada vez más limitaciones de parte de las autoridades para hacer actividades; se nos restringen los espacios. Todo eso es verdad, pero aún así creo que ya no son sólo los familiares de las víctimas los que están asumiendo que la impunidad no le hace bien a este país. Distintos sectores sociales y políticos están haciendo actividades. Todo el año recibimos la visita de estudiantes universitarios que hacen sus tesis sobre el tema de los detenidos desaparecidos, los derechos humanos. Eso demuestra que el tema no sólo está siendo denunciado por intermedio de marchas o por medio de declaraciones, sino que está llegando de otra forma.

Se trata de que la historia no se olvide, que la memoria de este país perdure y sea verdadera. Esa historia la está escribiendo el pueblo y especialmente los jóvenes".

El Siglo: "La impresión en la opinión pública es que la impunidad ya es una cosa absolutamente consumada, un hecho".

Sola: "En la práctica ya es un hecho. Pero porque no hay de parte de los tribunales de justicia una actitud de juzgar a los responsables. Lo cual no significa que la sociedad acepte la impunidad. El problema es que la sociedad no tiene como expresarse. La impunidad daña a la gente. Le hace daño a un gobierno que es capaz de rendirle homenaje a Merino y nunca han sido capaces de asistir al funeral de alguna víctima del Patio 29. Justamente los chilenos que permitieron a esa gente estar en el gobierno, en el parlamento. Es una forma de actuar tan doble, que a la gente le duele y le indigna".

El Siglo: "En relación al juicio contra la Junta de Gobierno que se realiza en España, ¿qué rol jugarán los organismos de derechos humanos chilenos?"

Sola: "Nos hemos hecho parte del proceso y entregamos un poder a dos procuradores españoles para que representen en el proceso de España nuestros intereses. Nuestros ojos están puestos en este juicio, ya que según tratados que firmó Chile con España y que ratificó en 1994, tiene la obligación de otorgar extradición a los integrantes de la Junta de Gobierno. Se trata del primer intento serio de juzgar a los autores intelectuales del genocidio".

El Siglo: "El domingo pasado se realizó un seminario de abogados ligados al

tema de los derechos humanos en que se discutió el caso de Pamela Pereira y su defensa al ex inspector Barraza. ¿Qué opinión le merece el caso de Pamela Pereira?

Sola: "En la Agrupación hemos realizado dos asambleas para discutir el problema, en una estuvo presente Pamela. Es incomprensible que un familiar de víctima de la represión esté defendiendo a un ex miembro del Comando Conjunto, de la CNI. Así fuera que no hubiera matado a nadie, pero el solo hecho de pertenecer a esos organismos lo hace responsable. La disculpa que ella entrega es que no se ha probado que Barraza cometiera violaciones a los derechos humanos.

Yo le pregunto públicamente a Pamela Pereira: ¿Qué espera? ¿Que venga el muerto o el desaparecido a decirle que Barraza lo torturó, para que se convenza?..."

"¿Por qué Pamela Pereira acusa hoy a la Oficina de Seguridad, algo que es valioso, no lo negamos, y no dijo nada cuando El Siglo publicó antecedentes de la Oficina hace más de tres años. Delación compensada era lo que ofrecía la Ley Aylwin y Pamela Pereira la apoyó.

Delación compensada era lo que ofrecía la Ley Figueroa-Otero, y Pamela Pereira la apoyó en su principio..."(1)

En diciembre tiene lugar en Santiago un Seminario Internacional sobre la Impunidad.

Lo organizan FASIC (Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas), CODEPU (Comité Pro Derechos del Pueblo) y la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Participa el Premio Nobel de la Paz, el argentino Adolfo Pérez Esquivel, quien presenta una interesante ponencia. En parte de ella señala:

"La impunidad es una barrera que termina inhabilitando y debilitando cualquier acción en defensa de los derechos humanos. Es imposible construir una democracia sobre las inestables bases de la impunidad... Es necesario entender y aceptar que hemos llegado a un punto límite, las conquistas de estos años logradas con muchísimo esfuerzo y sobre la base de la lucha de los pueblos quedan anuladas con la consagración de la impunidad... El secuestro y desaparición forzada e involuntaria de personas, entre otras violaciones, son crímenes de lesa humanidad que no prescriben en el tiempo: al no aparecer el cuerpo o el desaparecido es un delito de ejecución continuada".(2)

(1) "El Siglo", 30 de agosto-5 de septiembre de 1996, pp14 y 15.

(2) "El Siglo", 24 al 30 de agosto de 1996, p. 9

## 15. ENTREGANDO SU TESTIMONIO ANTE EL JUEZ GARCIA CASTELLON

No hay descanso para Sola. Está en cada actividad donde se pueda difundir los planteamientos de la AFDD. Una fotografía aparecida en la prensa la muestra en un stand de la Agrupación a comienzos de enero de 1997, en la Fiesta de los Abrazos, que el Partido Comunista realiza cada año en el Parque O'Higgins.

El semanario El Siglo, le hace una entrevista que publica en febrero bajo el título "Verdad y Justicia: Ni más ni menos". Reproducimos parte de ésta:

El Siglo: "El próximo 4 de marzo se cumplirán 6 años desde el día en que Patricio Aylwin entregará al país el Informe Rettig. ¿Qué significa para la AFDD un año más de dicho informe, con un gobierno que ha legitimado la impunidad?"

Sola: "El 4 de marzo de 1991, el ex Presidente Patricio Aylwin entregó una versión oficial de lo que habían sido las violaciones a los Derechos Humanos. La fecha provocó encontradas reacciones en los familiares. Por un lado, era razón de alegría el hecho que de parte de una autoridad de gobierno se legitimara una denuncia que había sido descalificada permanentemente de parte de los responsables de estas violaciones, pero por otro lado, lo que entregaba en el informe era una verdad a 'medias' que no contemplaba todos los casos de desaparecidos, torturados y ejecutados políticos. Menos la principal exigencia que hicimos al gobierno antes de asumir, que pedía identificar el nombre de los responsables intelectuales y materiales de estas violaciones, dadas al amparo de un estado terrorista que implementó la represión para aplacar la movilización de los chilenos.

"Entonces, si la principal inquietud, la justicia, no estaba contemplada, lo que se le estaba entregando al país era una verdad a 'medias'. Por eso, cada 4 de marzo vuelve a recrear estas encontradas reacciones que son cada vez más profundas y que se dan no sólo en los familiares, sino en una mayoría de los chilenos. Más aún, porque las autoridades no sólo se han desentendido de su responsabilidad, sino que han legitimado la impunidad con la Amnistía, que es la implantación de la impunidad en todas sus formas, en un escenario en que las FFAA van de la mano de un gobierno, sintiéndose sin ningún compromiso de responder al país por sus graves delitos.

"Y hoy te encuentras con un gobierno que ha dado por finalizada su responsabilidad de respetar y hacer respetar los derechos humanos de todos los ciudadanos, sin asumir que se trata de un tema que a la sociedad le duele y que siempre lo tiene presente, como una gran deuda".

El Siglo: “¿En qué están hoy las organizaciones de derechos humanos y la AFDD para hacer frente a la impunidad y a la amnistía?”.

Sola: “Hoy hemos acudido a los organismos internacionales. El juicio de España es un hecho muy importante; es la primera vez que se va a procesar a la Junta Militar por el Golpe de Estado y por el genocidio cometido. La Corte lo acogió y el Estado chileno tendrá que responder. Esto, porque no se puede entender que en este país Pinochet no sea considerado el principal responsable de las miles de violaciones a los derechos humanos, pero sí en otros países. En España, fue acogida una denuncia que presentó la Unión Progresista de Fiscales Españoles en contra de la Junta Militar, por el genocidio cometido en contra de cientos de chilenos como de ciudadanos de otras naciones, porque en el mundo no se ha olvidado que en Chile no se ha enjuiciado a los responsables de 17 años de crímenes”.(1)

El 6 de agosto, Sola tiene otra alegría. Nace su nieta Vania, hija de Lorena y Nelson.

En septiembre recibe una distinción que le confiere la CODEJU (Comisión Nacional Pro Derechos Juveniles).

El 20 de ese mes viaja a España a entregar su testimonio ante el Juez Manuel García Castellón. Lo hace en un momento en que son pocos los que en Chile le dan importancia a ese juicio. En ésta, como en muchas ocasiones, Sola tiene la capacidad de mirar el presente con ojos del mañana.

Viviana Díaz lo recordará dos años después: “Cuando la impunidad en Chile daba pasos agigantados, afloró una luz de justicia en Europa a raíz de una querrela interpuesta en tribunales españoles. Sola no dudó ni un segundo en que había que hacerse parte inmediata de dicho juicio, con la esperanza de alcanzar allí con el brazo de la ley hasta el dictador Pinochet. Tenía ella toda la razón, somos parte importante del proceso del juez Baltazar Garzón y se encuentra detenido en Londres el General Augusto Pinochet”(2)

Desde España emprende una gira por Bélgica, Francia, Inglaterra, Alemania y Holanda. Realiza variadas actividades denunciando los intentos de imponer la impunidad en Chile y apelando a la intensificación de la solidaridad internacional con los defensores de los derechos humanos.

Regresa a Madrid y desde ahí retorna a Chile el 30 de octubre, llegando el día siguiente a Santiago.

(1) Siglo”, 21 al 27 de febrero de 1997, pp.20 y 21

(2) Díaz Viviana, discurso en el Cementerio, sábado 3 de julio de 1999, en “El Siglo”, 9 al 14 de julio de 1999, p. 12

## 16. MADRE CORAJE

Waldo, que vive en la casa de Pasaje Coliseo en Maipú, contrae matrimonio el 7 de marzo de 1998. Este hecho tiene enorme importancia para Sola.

-Cuando yo me casé -recuerda Waldo- fue la primera vez que vimos bailar a mamá desde que detuvieron a papá. Estaba muy contenta.

-El desaparecimiento de papá -dice Lenia- a los cuatro nos afectó mucho, pero para Waldo fue peor aún por el hecho de que ese día andaba con él. Durante mucho tiempo tuvo sentimientos de culpa por no haberlo acompañado...

-Decía -agrega Lorena- si salimos los dos, debimos volver ambos. Se sentía muy mal a pesar de que entonces tenía sólo 13 años de edad. Una de las grandes preocupaciones de mamá era Waldo, porque, a pesar del tremendo dolor que significó para nosotras dos, para Lenia y para mí, nuestras vidas habían seguido el rumbo normal. En el caso de Waldo no...

-Entonces -explica Lenia- cuando él se casa, después de pololear largo tiempo con Marcela, mamá sintió que su tarea de madre estaba cumplida que, a pesar de todo lo ocurrido, sus hijos estaban bien. Y ello lo simbolizó bailando. La vida se imponía a la muerte...

Sola, además de sus múltiples actividades, de sus heroicos combates por los derechos humanos, supo ser, como la llama Angel Parra en un hermoso poema, Madre Coraje, comparándola con ese célebre personaje del poeta y dramaturgo Bertolt Brecht.

A fines de marzo su salud comienza a complicarse. Le afectan varias enfermedades, pero no se da tiempo para el necesario reposo. Una de sus preocupaciones sigue siendo el juicio que se sigue en España contra la Junta Militar. El 27 de abril, en nombre de AFDD, hace llegar al Juez Baltazar Garzón una querrela denunciando la desaparición de 79 chilenos en territorio argentino entre 1976 y 1981, en la llamada “Operación Cóndor”.

Es precisamente en base a esa querrela, que el juez Garzón luego de admitirla en trámite, extiende el viernes 16 de octubre de 1998, a las cuatro de la tarde, el pedido urgente a la Interpol Londres para que procediera a la inmediata detención de Pinochet. (1)

Sólo una neumonitis, hacia comienzos de mayo, obliga a Sola a permanecer en cama.

(1) Ver Salinas, Luis Alejandro: “The London Clinic”. Editorial MS. Santiago, 1998, p. 32

## SEXTA PARTE:

### UNA VIDA ENTREGADA A FORJAR EL MAÑANA

- 1.- Un accidente en su domicilio.
2. La temida operación.
3. La detención de Pinochet.
4. Su primer viaje a Londres.
5. "Cumpleaños feliz..."
6. Cantando el "Venceremos" en París.
7. Santiago-Londres-Santiago.
8. Los Siete no se sacan un 7.
9. Straw pone las cosas en su lugar.
10. "Justicia: Nada más, pero nada menos".
- 11.- Una velada para recordar.
- 12.- Hay quienes luchan toda la vida.

## 1. UN ACCIDENTE EN SU DOMICILIO

Jueves 14 de mayo de 1998. Sola permanece en cama afectada de una neumonitis. Es pasado el mediodía y almuerzo. Siente náuseas. Se levanta para ir al baño. Camina unos pasos y cae desplomada, sin conocimiento. Después los médicos concluirán que sufrió un síncope cardíaco provocado por causas emocionales. El lunes de esa semana -explica Lenia- debió concurrir al funeral de su hermano mayor.

Adriana corre al escuchar el golpe. La encuentra en el piso, inmóvil y muy pálida. Intenta reanimarla. Durante varios segundos -que le parecen horas- no reacciona, por fin vuelve en sí. Trata de subirla al lecho. Entonces Sola le pide que busque ayuda, que no puede levantarse. No hay nadie más en la casa. Adriana solicita auxilio a dos vecinas. Entre las tres, usando la alfombra que está al lado de la cama, logran acostarla. Sola se da cuenta que no siente las manos.

Llaman a la Unidad Coronaria. El médico que concurre les aconseja que la lleven a la Posta, porque el caso es serio: está comprometida la columna. Cuando llega la ambulancia, Sola debe bajar desde el segundo piso donde está su dormitorio, pues la camilla no cabe por la estrecha escalera. En la Posta de Maipú, luego de un rápido examen, le colocan un cuello cervical ortopédico, le toman la presión -que está muy baja- y la trasladan a la Posta Central.

Lenia relata: Cuando la gente se entera que la que llegó accidentada es Sola Sierra, se genera una gran conmoción. Estábamos en la sala de espera, cuando se nos acerca el Director de la Posta, doctor Leonardo Ristori. La examina un equipo médico. Le hacen un electrocardiograma. La dejan hospitalizada para efectuar varios exámenes y una radiografía.

Está en la sala común cuando la reconoce Fulvio Rossi, ex Presidente de la Federación de Estudiantes de la UC, quien le trae a su maestro, el doctor Samuel Pantoja, una eminencia en problemas de la columna. Éste la examina, ve la radiografía y exámenes. Le explica lo que tiene y le dice:

-No se preocupe, yo me ocuparé de usted hasta que sane. Desde ese momento se gana la confianza de Sola. Se produce una excelente relación entre paciente y médico.

Sola permanece en la Posta el viernes y el sábado. El diagnóstico es claro: debe operarse, pues tiene dañadas dos vértebras de la columna.

## 2. LA TEMIDA OPERACIÓN

Sola es enviada a casa. Reposo entre el 16 de mayo y el 5 de junio de 1998. Sufre insoportables dolores. Se ahoga, no puede usar las manos. Para aliviarla le suministran calmantes y se arrienda una cama clínica.

-A nosotros, como familia, nos aterró la noticia de que debía operarse -relata Lenia. Estábamos angustiados, aunque nada dijimos hasta después de que pasó. Pensábamos que era alto el riesgo que se corría de perder a mamá. Ella también lo temía.

El 5 de junio, Lenia y Adriana la acompañan hasta la Posta. La dejan en la sala. Allí veo -recuerda Lenia- que a mamá le corren lagrimitas por las mejillas. Ella lloraba raramente por cosas personales. Me miró con cariño y tristeza. Me acarició la cara. Me dijo que cuidara a su hermana Adriana, a sus hijos, a sus nietos... Me di cuenta que se despedía que, como confesó después, tenía miedo de morir en la operación. En verdad sus palabras y el tono de su voz sonaban a despedida...

-Antes de partir a la Posta -dice Lorena- me llamó por teléfono, le pregunté si la acompañaba. Me dijo que no. Que ella estaría más tranquila si yo me quedaba cuidando a su nieta Vania... Cuando hablé con ella antes de la intervención, quedé con la impresión que se despedía de mí...

Sin embargo, la operación llevada a cabo el jueves 6 de junio por el equipo médico encabezado por el doctor Samuel Pantoja, resulta todo un éxito.

## 3. LA DETENCIÓN DE PINOCHET

Sola está convaleciente. Permanece más de dos meses en cama. Su primera salida es para asistir al cumpleaños de su nieta Vania, que se lo celebran el 20 de agosto, aunque ha nacido el 6 de ese mes del año anterior. La segunda es para estar presente en el acto del 30 de agosto en la exposición que realiza la AFDD en la Plaza de los Héroes.

Luego en agosto y septiembre debe concurrir a sesiones de rehabilitación: aplicación de ultrasonido y kinesiterapia.

La Fundación Ideas le confiere la distinción Ciudadanía, junto a la ex diputada demócratacristiana Mariana Aylwin y el ex Ministro Ricardo Lagos.

Del 15 al 18 de octubre se desarrolla en Santiago el XXI Congreso Nacional del Partido Comunista. Sola toma parte, a pesar de sus dolores y portando el molesto cuello cervical ortopédico, en la mayoría de sus asambleas. En los descansos es rodeada por los delegados que la saludan y desean saber de como va la convalecencia.

En la mañana del sábado 17, estando en el evento de su Partido, Sola escucha la primera noticia de la detención de Pinochet. Las agencias internacionales amplían la información: "El General (R) Augusto Pinochet

fue notificado de su retención preventiva en la London Clinic, donde convalece de una operación lumbar".(1)

"El Mercurio", publica un hecho posteriormente "olvidado" por el Gobierno chileno: "El Ministro Secretario General de la Presidencia, John Biehl, restó connotación política a la permanencia del Senador en Londres, señalando que fue operado, por lo que se trata de un asunto personal".(2)

Según Luis Alejandro Salinas los hechos ocurren así: "El viernes 16 de octubre (1988), a las cuatro de la tarde, el Juez Baltasar Garzón había decidido la admisión a trámite de una querrela presentada el 27 de abril por la Agrupación chilena de Familiares de Detenidos Desaparecidos, que denunciaban la desaparición de 79 chilenos en territorio argentino entre 1976-1981, en lo que se denominó "Operación Cóndor". Firmada la resolución, el juez Garzón extendió el pedido urgente a la Interpol Londres para que procediera a la inmediata detención del senador vitalicio. Y vino el shock definitivo. A las 23:00 horas, los agentes de la Scotland Yard, le comunicaban al General (R) Augusto Pinochet Ugarte, en su lecho de enfermo: ¡Está detenido!".(3)

La noticia de la detención del dictador da nuevas fuerzas a Sola, apresurando su mejoría. Así puede explicarse su capacidad para participar en actos en Chile y, sobre todo, para soportar los viajes y múltiples acciones en el extranjero.

El domingo 25 de octubre es la principal oradora en un gran mitin efectuado en el Parque O'Higgins, la "Fiesta de la Justicia", en que cerca de treinta mil personas celebran la detención de Pinochet. Actúan el Illapu, Patricio Manns, Florcita Motuda, Los Tetas, el Conjunto Folklorico de la AFDD. En esa ocasión Sola señala: "Aquí estamos los verdaderos patriotas. Porque fuimos los que luchamos todos los días para recuperar la democracia. Porque somos los familiares de las víctimas, que con valor dieron sus vidas por una patria justa para todos... Los chilenos, los demócratas verdaderos, los luchadores por los derechos humanos, tenemos razones para celebrar. Pinochet, el tirano, el dictador, el asesino, está detenido y por primera vez se abre la posibilidad cierta de que sea juzgado por sus crímenes".(4)

El miércoles 28 de octubre una mala noticia llega desde Londres: la High Court of Justice reconoce la inmunidad del Vitalicio por tres votos contra cero. Los tres jueces ingleses anulan la primera orden de arresto de fecha 16 de octubre por considerarla ilegal y dejan pendiente la segunda, enviada por el juez Garzón el 22 del mismo mes. La Fiscalía de la Corona Británica apela la decisión de la High Court en representación del juez Garzón y del gobierno de España. Al día siguiente

(1) "El Mercurio", domingo 25 de octubre de 1998, p. D.35

(2) Ibidem

(3) Salinas, Luis Alejandro: "The London Clinic", Editorial M.S. Santiago, 1998.

(4) "La Nación", Lunes 26 de octubre de 1998, p. 7

el mismo tribunal inglés concede a Pinochet la libertad vigilada, lo que es aprovechado para trasladarlo a un hospital psiquiátrico, el Grovelands Priory Hospital, situado en las afueras de Londres. Ello, a petición de la London Clinic y de los parientes del dictador, que creen con ello evitar las manifestaciones en su contra y que cuenta con la aprobación de la policía a cuyo cargo está la vigilancia del detenido.

#### 4. SU PRIMER VIAJE A LONDRES

-Desde julio sabía mi mamá -relata Waldo- que estaba invitada para ir a España a recibir el 18 de noviembre el Premio Alfonso Comín. Había planificado viajar a mediados de noviembre.

-La idea era que yo la acompañara, agrega Lenia. Estaba haciendo los trámites para sacar mi pasaporte, pero la detención del dictador en Londres le hizo cambiar de programa.

-En la práctica ella misma se dio de alta, señala Lorena. Habló con el doctor Pantoja, quien intentó convencerla de que no viajara. Pero cuando comprendió que no se desistiría de sus propósitos, le hizo tres recomendaciones: que no viajara sola, que usara todo el tiempo el cuello cervical ortopédico, que no cargara maletas ni siquiera cartera.

Sola viaja el 1º de noviembre. Como no puede ir con ella su hija Lenia, la acompaña Mariana Guzmán de la AFDD. Apenas llega a Londres comienza una febril actividad: reuniones, mítines, conversaciones. Por ejemplo, el sábado 7 de noviembre tiene lugar un acto en la Trafalgar Square, convocado por parlamentarios de izquierda británicos y la AFDD de la capital inglesa. Asisten cientos de personas, y allí ella debe bailar la emblemática "Cueca Sola" y pronunciar un discurso. Al día siguiente participa en una acción de protesta frente al Grovelands Priory Hospital, donde está recluso el dictador.

Asiste a una audiencia en la Cámara de los Comunes, convocada por parlamentarios ingleses, donde entrega un testimonio, junto a otros familiares de víctimas de la tiranía. En varias oportunidades se reúne con el exilio chileno en Londres y con residentes en otros países que llegan hasta ahí. Se entrevista con los diputados laboristas Jeremy Corbyn y Tony Bent. También con Amnistía Internacional.

Lenia, que sale desde Santiago el 14 de noviembre en vuelo directo a Barcelona para encontrarse allí con Sola, relatará después: -Mi mamá hizo esfuerzos para incorporar a las actividades a los pocos familiares de desaparecidos que habían en

la capital inglesa, por ejemplo, cuando se preparaba el acto en la Trafalgar Square, le enseñó la interpretación de la "cueca sola" a dos guitarristas y a bailarla a una compañera, pero ésta, en el momento mismo de tener que salir, no se atrevió y debió bailar mi mamá. Sola se dirige a España el 14 de noviembre, pues está invitada a un importante evento. Ella lo recuerda así:

-Durante el período que estuve en Londres fui a Barcelona a recibir el Premio Alfonso Comín, que es un premio que se entrega anualmente a personas o causas que en sus países son postergadas. Este premio ha sido entregado anteriormente a Nelson Mandela, cuando estaba en prisión, al pueblo de Nicaragua, al pueblo palestino, entre otros. Este premio lleva el nombre de Alfonso Comín, un marxista cristiano que en España inició la lucha por la teología de la liberación, y eso también le costó prisión. En homenaje a él se formó una fundación, con un Patronato y un directivo que está integrado por académicos y sacerdotes. Estos, anualmente entregan el premio y este año llamaron a Chile, a varias organizaciones e instituciones, para preguntar a quien en Chile -a raíz de que se cumplían 25 años del golpe militar- le podían entregar el premio y fue unánime la respuesta de gente de gobierno -no me dijeron quienes-, y de iglesias, de sectores sociales, que plantearon que debía entregarse este premio a mí, y lo recibí el 18 de noviembre en un acto muy hermoso en el Municipio, en el Ayuntamiento de Barcelona.(1)

En esa ciudad española permanece entre el 14 y el 21 de noviembre. Ese día vuela a Londres, donde desarrolla actividades hasta el 30 de noviembre, fecha en que regresa a Chile junto con su hija Lenia.

## 5. "CUMPLEAÑOS FELIZ..."

El 25 de noviembre de 1998 Pinochet cumple 83 años de edad. Ese día una comisión de los Lores de la justicia inglesa le hacen un significativo regalo al... pueblo de Chile. Por tres votos contra dos rechazan la inmunidad del ex dictador.

Lenia recuerda lo ocurrido en esa ocasión: A pesar de tener mamá un pase especial para ingresar a la Cámara de los Lores, por ser Presidenta de la AFDD, llegamos antes de las 9 para preparar pancartas, hacer afiches. A mamá le costaba mucho ayudar por el problema de sus manos. Pero resulta que los familiares de detenidos-desaparecidos en Londres son unos 10, pero sólo unos cuatro o cinco participan en la Agrupación. A pesar de ello con

(1) "El Siglo", del 4 al 10 de diciembre de 1998, p. 8

nuestro aporte la AFDD estuvo bien representada en todos los actos efectuados en la capital inglesa.

Sobre la actitud que tuvo Pinochet y sus partidarios en esa fecha, Sola cuenta: "El día del fallo, desde las 13 horas empezaron a llevar maletas al avión y a calentar los motores. Estaban convencidos que el fallo sería favorable a Pinochet. Recibimos el llamado de un grupo pacifista, de más de 100 personas, que se iban a instalar para impedir que el avión saliera si el fallo era negativo". (1)

En otra entrevista concedida a la prensa, la presidenta de la AFDD relata: "Yo estaba en la sala ( de la Cámara de los Lores) cuando se entregó el fallo. Había familiares de Pinochet, diputados y senadores de RN y de la UDI. La verdad es que quedaron aplastados. Estaba Francisco Prat - a él lo entrevistó la TV después que a mí-, decía estar dolido, estar conmovido, no sabía como expresar que el golpe fue muy fuerte. Ellos nunca pensaban que en Inglaterra se iba a dar un fallo de esta naturaleza". (2)

Al preguntarle el periodista cual es la imagen de la administración Frei Ruiz-Tagle en Europa, Sola responde rotunda: " En el mundo nadie le cree al gobierno chileno". (3)

Entrevistada por la televisión en Londres en ese día 25 de noviembre sostiene: " En esta oportunidad Inglaterra ha sentado el precedente que los criminales no pueden andar libres por el mundo".

Sola está invitada a participar en un acto solemne el 10 de diciembre en París en conmemoración del 50 aniversario de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de la ONU.

En un principio pensó quedarse en Europa hasta esa fecha para evitar viajar nuevamente. Pero lo vivido en Londres ha sido un mes sumamente agitado, pleno de esfuerzos y emociones.

Lenia comenta: Yo estaba muy preocupada por que la veía todo el día sobarse las manos. Ella no debía estar mucho tiempo de pie y sin embargo permanecía largas horas en el piquete en Londres, con fríos tremendos. A pesar de su problema de salud cumplió siempre. Se esforzaba al máximo. Sólo dejaba de asistir a las celebraciones que se prolongaban hasta altas horas de la noche.

Decide regresar. Llega a Santiago el 1° de diciembre. Es el día de su cumpleaños. Familiares y compañeros le dan la bienvenida en el aeropuerto. Le llevan flores y le cantan " Cumpleaños feliz... que los cumplas feliz".

(1) " El Siglo", 1 al 07 de enero de 1999, p.13  
 (2) " El Siglo", 4 al 10 de diciembre de 1998, p. 8  
 (3) " El Siglo", 1 al 07 de enero de 1999, p. 13

## 6. CANTANDO EL “VENCEREMOS” EN PARIS

El sábado 5 de diciembre de 1998 Sola viaja nuevamente a Europa. Esta vez a París, ha sido invitada por UNESCO a participar en la Cumbre de Defensores de Derechos Humanos, a celebrarse en la capital francesa entre el 8 y 11 de ese mes.

Este encuentro tiene por objeto conmemorar los 50 años de la Declaración Universal de los Derechos Humanos y ha sido convocado por Amnistía Internacional, Cuarto Mundo, France Libertés y la Federación Internacional de los Derechos Humanos.

La abogada Verónica Reyna, Jefa del Departamento Jurídico del FASIC, entrega un valioso testimonio sobre esa reunión y del rol jugado por Sola en ella. Es una testigo privilegiada por haber sido otra de las personalidades chilenas invitadas a ese evento en la llamada ciudad luz:

“Viajamos juntas a París y compartimos estrechamente esos días en los cuales Chile era el centro de la noticia por la detención de Pinochet en Londres y lo que significaba para la causa de los derechos humanos.

La cumbre se abrió el día 8 con las palabras de su moderador quién señaló “debemos tener presente el alcance planetario del caso Pinochet en la lucha contra la impunidad”. El Presidente de Amnistía Internacional, Pierre Sané, pidió la aprobación de la primera resolución de la Cumbre para mandar un mensaje al Ministro Straw sobre el caso del dictador chileno; ésta fue acogida por aclamación.

Sola tuvo que desarrollar un intenso trabajo porque las diversas delegaciones venidas de todo el mundo querían conocer su planteamiento acerca de la verdad y la justicia que exigían tanto los familiares de la víctimas, como todos aquellos que creen en la causa de los derechos humanos.

El día más significativo que vivimos fue el 9 de diciembre cuando se conoció la resolución del Ministro Straw que ordenaba continuar adelante con el juicio contra el dictador Pinochet.

Se conoció la noticia a través de los corresponsales extranjeros que cubrían el evento, hubo una explosión de alegría a tal punto que se suspendieron las sesiones y todos los asistentes se abrazaban y querían felicitar a Sola Sierra.

Otro momento muy emocionante fue el día 11, al cierre de la jornada, que se realizó en el gran teatro del Palacio Chaillot, cuando el presidente de Amnistía Internacional pide a viva voz la presencia de Sola junto a él. La acompañé a bajar los numerosos escalones de este inmenso lugar, el señor Sané le solicitó que cantara para la nutrida concurrencia la canción “Venceremos”, todo el mundo se puso de pie y Sola con su hermosa voz entonó el himno.

El recuerdo más significativo que se me viene a la memoria de esa memorable reunión fue: Por un lado la constante preocupación de Sola de dar a conocer la lucha que la Agrupación de Familiares de víctimas y de diversos sectores

desarrollaban en Chile contra la impunidad; y por otro lado la numerosa cantidad de personas que la conocían a través de los medios de comunicación reconociendo en ella su condición de líder en la lucha por los derechos humanos”. (1)

El mismo día 11 de diciembre, cuando Sola entona el “Venceremos” en el Palacio de Chaillot de París, en Londres Pinochet vestido de civil y en silla de ruedas debe comparecer ante el magistrado Graham Perkinson en el Tribunal de Alta Seguridad de Belmarsh para ser notificado que se inicia el juicio de extradición.

En reiteradas ocasiones Sola critica la conducta observada por el gobierno de Frei Ruiz-Tagle en el caso Pinochet: “A uno le da vergüenza. En todas partes, en todos los países democráticos se ha reconocido que Pinochet es un genocida, un torturador y que en Chile es imposible que se le enjuicie con éxito por la componenda a que se llegó después del triunfo del NO. Ahora aparece defendiendo a Pinochet, primero otorgándole inmunidad diplomática, después va el Canciller a decir que en Chile es posible que se le juzgue cuando todo el país sabe que nunca ha existido voluntad para enjuiciar a ningún violador de los derechos, y menos el caso de Pinochet”.(2)

Estando aún en Europa, Sola recibe la mala noticia que, con fecha jueves 17 de diciembre, cinco jueces de la Cámara de los Lores, por decisión unánime, anulan la sentencia dictada el 25 de noviembre, por estimar que uno de los tres magistrados que la habían aprobado, Lord Leonard Hoffman, tenía vínculos con Amnistía Internacional, “tan fuertes y cercanos” que le debieron impedir participar en dicha decisión.

## 7. SANTIAGO-LONDRES-SANTIAGO

Sola regresa a Santiago el martes 22 de diciembre. No tiene mucho tiempo para descansar. El domingo participa en un acto organizado en la sede del Comité Central, en calle San Pablo, en que el Partido Comunista celebra el triunfo obtenido en las elecciones para elegir el Consejo Directivo de la CUT. La información aparece en “El Siglo”, correspondiente a las semanas del 1º al 7 de enero de 1999, acompañada de una foto donde aparecen Gladys Marín, Etiel Moraga y Sola. Los tres sonríen. Los dos primeros brindan con un vaso de vino; en cambio Sola tiene los brazos abajo, señal de que se siente mal de sus manos. La misma foto ampliada, viene en la primera plana de esa edición.

(1) “Verónica Reyna: Testimonio entregado en agosto de 1999

(2) “El Siglo”, del 4 al 10 de diciembre de 1998, p. 9

7 de enero de 1999. Familiares y amigos de la Agrupación realizan un "sitting" en la Plaza de la Constitución. Durante seis horas exigen que el Presidente Frei reciba a la AFDD, permanente petición de los familiares de detenidos-desaparecidos, que no ha sido escuchada en los cinco años que dura su gestión.

El sábado 9 y el domingo 10 de enero, Sola participa, como lo hace todos los años en la tradicional Fiesta de los Abrazos del PC, que tiene lugar en el Parque O'Higgins. Interviene en uno de los muchos eventos que se celebran esos dos días. En parte de su discurso sostiene:

"Creo que estar con Gladys significa mucho, no sólo por el hecho de ser ella un familiar de víctima, sino por la consecuencia que ha tenido durante toda su trayectoria política, trayectoria que conozco muy de cerca, y donde incansablemente ella ha tratado de que en este país los verdaderos chilenos podamos luchar para construir un Chile justo, un Chile como el que soñó Salvador Allende, donde todos tengamos los mismos derechos y oportunidades. Gladys representa eso y mucho más". (1)

Tanto va el cántaro al agua que al fin se rompe. La tenacidad de los familiares logra romper la insensibilidad del Primer Mandatario que accede a darles una entrevista el lunes 18 de enero. No puede seguir haciéndose el sordo al clamor de los sectores democráticos. En el encuentro, el Directivo de la AFDD le hace entrega de una carta de rechazo por la actitud cómplice que ha tenido el gobierno en el caso Pinochet. Los dirigentes de la Agrupación le plantean de manera clara y categórica su posición democrática. Frei les escucha en silencio y con indiferencia. No hubo de parte de él -como señalara posteriormente Sola- ningún compromiso con nuestras peticiones. Luego se dedica a "defender a Pinochet argumentando soberanía y territorialidad".(2)

El martes 19 de enero, el día siguiente de la frustrante y estéril entrevista con el Presidente Frei, Sola emprende su tercer y más prolongado viaje a Europa. En Londres participa en numerosas actividades. Por ejemplo el viernes 22 en una manifestación efectuada frente al Parlamento Británico. Concurren chilenos residentes en la capital inglesa y delegaciones que llegan desde Alemania, Bélgica, España, Francia, Italia y Suecia. Junto a ella están Fabiola Letelier, abogada del CODEPU; Alicia Lira de la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos y Juan Subercaseaux, de la revista "Reflexión y Liberación". En esa ocasión, se celebra una liturgia ecuménica en apoyo al juicio a Pinochet y para manifestarse por su extradición a España.

Sola es invitada a París por la Coordinadora contra la Impunidad para intervenir en un acto de solidaridad realizado en la Universidad de La Sorbone. En la capital francesa se reúne además con la Coordinadora de Derechos Humanos Franco-Chilena.

(1) "El Siglo", 15 al 21 de enero de 1999, p. 5

(2) "Informativo de la AFDD" N°60, enero de 1999, p. 3

Asimismo, el Secretario Ejecutivo del Partido Humanista de Bélgica la invita a diversas reuniones en las ciudades de Amberes y Bruselas. Luego en Inglaterra sesiona con la AFDD de la capital y el Piquete de Londres. Dicta charlas en varias universidades inglesas.

En cada una de estas actividades, Sola insiste en la necesidad que la comunidad internacional respalde a la AFDD para la construcción de la Casa de la Memoria en Chile y llama a multiplicar los esfuerzos para que los gobiernos europeos apoyen la decisión de la justicia española de procesar al dictador chileno por delitos de lesa humanidad.

Sola retorna al país el domingo 7 de marzo, 24 horas antes de conmemorarse el Día Internacional de la Mujer.

## 8. LOS SIETE NO SE SACAN UN 7

En Chile se espera con nerviosismo e impaciencia el nuevo fallo inglés de los Lores de la Ley. Son siete. Luego de tres meses, anuncian que su decisión será dada a conocer el 24 de marzo.

Desde la noche anterior hay dos vigiliias paralelas. Una en la Fundación Pinochet; la otra en la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Sobre esta última relata en "El Mercurio" la periodista Mariela Herrera Muzio: "Todo estaba listo en la sede del Fasic, lugar donde se ubica la Agrupación... En esta ocasión el escenario era el patio. Mientras se ingresa al recinto por lo que alguna vez fue un estacionamiento se topa con un lienzo colgado al fondo del lugar que hace las veces de telón. El mensaje era: 'Una noche sin sueño para que la Humanidad duerma tranquila', en alusión a la vigilia que mantendrían... En el atardecer el lugar estaba contagiado con un nuevo ambiente. Al son de la música se escuchaban discursos de los diferentes oradores. Era escasa la presencia de políticos y los que estaban eran los que no se pierden cuanto evento relacionado con derechos humanos se realiza, como la candidata comunista Gladys Marín -acompañada por gente de su comando como el sociólogo Tomás Moulian- el 'rebelde' DC Andrés Palma y el vicepresidente del Partido Humanista, José Gabriel Feres... La presencia de prensa extranjera, con sus altos y rubios periodistas de la televisión alemana, inglesa y francesa, desentonaban con quienes comenzaban a corear las canciones entre gritos como 'Los llevaron detenidos; no los vimos nunca más; Pinochet es el culpable; que nos diga dónde está' o 'Al pasar por La Moneda lo primero que se ve son los malos gobernantes defendiendo a Pinochet' y así la lista podría ser interminable porque los dardos apuntaban también a la Corte

Suprema, apoyos a Garzón y cualquier relación con sus vivencias y con el fallo era fuente para una nueva manifestación de protesta". (1)

El miércoles 24 gran cantidad de personas se reúne en el Paseo Ahumada y en otros lugares frente a las vitrinas donde hay televisores, para seguir el curso de los acontecimientos. En el Patio Los Naranjos de La Moneda esperan para saber la opinión del Gobierno sobre el fallo que ya está por conocerse. Después de llegada la información desde Londres, deberán esperar siete horas, tiempo en que Frei y sus asesores buscan la manera de expresar el juicio que la decisión de los 7 les merece.

En verdad no es fácil percatarse a primera vista de lo que resolvieron los 7 Lores de la Ley. Por eso en un primer momento es calificado como un triunfo para los pinochetistas.

¿Cuál es la conclusión a que arriban estos Lores? Que debe darse la posibilidad del juicio de extradición. Permiten el juicio de extradición de Pinochet. Pero reducen los numerosos cargos presentados por el juez Garzón a sólo tres. Según lo estiman los 7, el dictador chileno puede ser extraditado a España por un caso concreto de tortura y dos de conspiración a la tortura, ocurrida con posterioridad al 8 de diciembre de 1988, fecha en que el Reino Unido ratificó la Convención contra la Tortura de Naciones Unidas...

Al escucharse el fallo de los 7 en la sede de la Agrupación hay momentos de desconcierto. Saltan las dudas, los sentimientos encontrados. Entonces Sola, la líder, eleva su voz para decir: "Lo concreto es que Pinochet seguirá detenido en Londres". Entonces estalla la alegría, los aplausos, los gritos contenidos. Y los familiares salen a la calle.

Más tarde la Presidenta de la AFDD señala a la prensa: "La tesis esgrimida por la defensa de Pinochet y por el Estado chileno, planteando que Pinochet gozaba de inmunidad por ser ex Jefe de Estado y que por lo tanto no se le podía juzgar en ningún país, quedó descartado con este fallo de la Cámara de los Lores... Por otro lado, el principio de territorialidad y de soberanía que también esgrimió el Estado chileno para escudarse en el sentido de que no se defendía a la persona sino 'principios', también quedó descartado". (2)

Los Siete no se sacan un 7. Se "sacaron el pillo", porque todo lo dejaron en manos de Jack Straw.

(1) "El Mercurio", domingo 28 de marzo de 1999, p. D 18  
(2) "El Siglo", 26 de marzo al 1º de abril de 1999, p. 12

## 9. STRAW PONE LAS COSAS EN SU LUGAR

Nuevos días de espera. Ahora el Ministro del Interior británico tiene la palabra. Todos los ojos y oídos están puestos en Londres. Se barajan las posibilidades y se adelantan juicios. Hay quienes opinan que Straw tendrá que tomar muy en cuenta que los Siete de la Ley le han conminado a reconsiderar su decisión del 9 de diciembre de 1998. O sea, que lo que correspondería es no dar luz verde al proceso de extradición y dejar libre al "paciente inglés". Por lo demás, sostienen, el ministro británico no puede ignorar que los Siete le hicieron un nuevo rayado a la cancha.

El día "D" es el jueves 15 de abril. Jack Straw entrega su decisión. Es breve, clara y concreta: nuevamente da luz verde al proceso de extradición. La noticia llena de júbilo a los sectores democráticos de todo el mundo.

En la sede de la AFDD, las heroicas familiares de las víctimas han efectuado una vigilia en la noche del 14 al 15 de abril. Una periodista relata así lo que ocurre en Manuel Rodríguez 33:

"Entre cuecas, cantos, celebraciones y abrazos encontramos a la Presidenta de la AFDD tras conocerse el mensaje del Ministro del Interior de Inglaterra que permite la continuidad del proceso de extradición de Pinochet a España. Sola Sierra señaló: 'Estamos celebrando con una sana alegría, porque seguiremos convencidos de que nuestra lucha es justa y que tenemos la razón. Aunque nos duele que este momento no se hubiese dado en nuestro país. Esto también es una lección para los gobernantes y políticos chilenos que piensan que se puede seguir adoptando doble estándar, que se puede seguir jugando con la conciencia de los pueblos, que se puede seguir traicionando la sangre de los que cayeron para que ellos estuvieran en el poder hoy... Por eso el fallo del Ministro Straw, que da el pase para la extradición de Pinochet a España, también fue un bofetón a la clase política gobernante y a la derecha, que son los grandes derrotados de hoy'. (1)

También en Santiago los abogados querellantes de los juicios contra Pinochet declaran que "el fallo emitido por Jack Straw, que da curso al proceso de extradición del Vitalicio a España, abre por primera vez las puertas a la justicia en materia de derechos humanos en el mundo entero, derrota por completo a la defensa del dictador y del gobierno chileno y demuestra claramente la falta de democracia y justicia en Chile".(2)

Por su parte el Presidente Frei, que se encuentra en una de sus giras en Europa, declara el 16 de abril en Berlín que "Jack Straw no asumió su responsabilidad política y no respetó la territorialidad de la justicia".(3)

(1) "El Siglo", 16 al 22 de abril de 1999, p. 5  
(2) Ibidem.  
(3) "El Mercurio", domingo 18 de abril de 1999, p. D31

Ese mismo día en Santiago, el Ministro de Relaciones Exteriores de Chile, José Miguel Insulza, le expresa telefónicamente a su colega británico Robin Cook "el malestar del gobierno por la decisión de Straw al admitir a trámite la extradición". El mismo malestar le comunica al canciller español Abel Matute. (1)

## 10. JUSTICIA: NADA MAS, PERO NADA MENOS

Con este título y fechada en Santiago el 7 de mayo de 1999, la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos da a conocer una histórica declaración, donde expresa: "Ante las secretas negociaciones que ciertos sectores llevan nuevamente adelante para 'solucionar' el problema de los detenidos-desaparecidos, la AFFD declara públicamente:

La desaparición forzada de personas por parte de agentes del Estado es un crimen de lesa humanidad, según la Declaración Sobre la Protección de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas de las Naciones Unidas y la Convención Internacional sobre Desapariciones Forzadas de Personas de la OEA y como tal, es imprescriptible, inamnistiable y de jurisdicción Universal.

La única solución al drama social de los detenidos-desaparecidos es la Verdad y la Justicia, indisolublemente unidas. Ambas son una profunda necesidad para la sociedad chilena, y no sólo para nosotros, los familiares de las víctimas...

Por ello decimos:

A las FF.AA y de Orden, que cesen de proteger a quienes son requeridos por los tribunales y se dispongan efectivamente a colaborar con la Justicia. El único camino para restaurar el honor militar y recuperar el respeto del pueblo chileno, es entregar toda la información y antecedentes, ocultos bajo un equivocado concepto de lealtad ...

A los partidos políticos de derecha y a todos quienes alentaron la represión o nada hicieron por impedirla, les recordamos que aún es tiempo de atenuar esa responsabilidad moral. No la agraven más intentando espurios acuerdos para lograr la impunidad de los responsables de las violaciones a los derechos humanos...

A los partidos políticos de la Concertación, les exigimos no seguir defraudando a este pueblo que los llevó al poder para restaurar la democracia y hacer justicia ...

Al Poder Judicial le recordamos que es el gran responsable por acción y omisión de la denegación de justicia que hemos sufrido los chilenos por tanto tiempo...

(1) "El Mercurio", domingo 18 de abril de 1999, p. D. 31

Al Parlamento, y en especial a la Comisión de DD.HH. del Senado, sobre quienes penan ya varios intentos de decretar espurias soluciones al tema de los detenidos-desaparecidos, les advertimos que ningún proyecto de ley conducente a la impunidad podrá imponerse sobre nuestro irrenunciable derecho a la justicia ...

Llamamos al Gobierno, una vez más, a no promover o participar en ningún acuerdo conducente a conseguir la impunidad de Pinochet y sus cómplices por los crímenes cometidos durante casi 17 años...

A la Iglesia Católica le pedimos que sigan la senda del inolvidable Cardenal Raúl Silva Henríquez, verdadero servidor de la Justicia y la Paz.

A todas las Iglesias, organizaciones sociales y defensores de los derechos humanos, queremos recordarles que no estamos solos. La comunidad internacional nos apoya y exige que Pinochet y sus cómplices sean juzgados y sancionados, por la memoria histórica de las víctimas, para que nunca más estos crímenes vuelvan a repetirse.

Por último, nos dirigimos al pueblo de Chile que mayoritariamente se pronuncia contra la impunidad, a que nos siga acompañando y se comprometa con nuestras demandas" (1)

## 11. UNA VELADA PARA RECORDAR

Bajo la convocatoria "Justicia nada más, pero nada menos", se desarrolla en Santiago -entre el 23 de mayo y el 3 de junio de 1999- la XIX Semana Internacional del Detenido-Desaparecido. Culmina con un multitudinario acto en el Estadio Nacional. Más de cincuenta mil personas, la inmensa mayoría jóvenes, concurren al llamado de la AFDD. El evento se inicia a las 19 horas. En un gigantesco escenario, iluminado por antorchas, canta Isabel Aldunate, acompañada de Osvaldo Torres. Interpretan "Dónde están los que estuvieron". Atrás, en cuatro grandes paneles van sucediéndose fotografías de detenidos-desaparecidos.

Joe Vasconcellos, con su contagioso ritmo, invita a corear "Oh, más mentiras nooo" y "Mágico Ideal". Dos pantallas gigantes a cada costado del proscenio, muestran imágenes que hacen reaccionar a los asistentes: ovaciones para la Unidad Popular y Allende; pifias para Pinochet y el bombardeo de La Moneda.

La voz de Silvio Rodríguez que canta: "Eso no está muerto, no me lo mataron".

El grupo Santo Barrio es recibido también con aplausos. Su vocalista dice: "Gracias a todos los que vinieron a recordar a quienes el Chile de verdad no olvida."

(1) "El Siglo". 14 al 20 de mayo de 1999, p. 19

Pedro Foncea y su conjunto, elevan la exigencia: "Quiero Justicia y Verdad". Francisco Villa retoma la onda melódica con "Soy de esa generación, que buscó nuevo camino". Schwenke y Nilo, a medias con Víctor Jara, emocionan con "Luchín".

El conjunto de la AFDD entrega canciones que ha interpretado por 21 años, desde ese histórico acto del Día de la Mujer, en el Caupolicán, el 8 de marzo de 1978.

En el escenario Sola Sierra -acompañada por un elevado número de personalidades del mundo, cultural, político y artístico- pronuncia lo que sería su última intervención en público. En parte de ella, expresa :

"El arresto de Pinochet es nuestro logro y el de todos aquellos que -en Chile y en cualquier parte del mundo- han contribuido a esta gesta titánica de impedir la impunidad y abrir los caminos de la justicia.

"Pero hoy el peligro más grave lo representan quienes intentan -en medio de las sombras del secreto y del silencio- imponer en nuestro país pactos espúreos que sellen la impunidad. Mientras el pueblo chileno y el mundo entero claman por verdad y justicia, hay quienes insisten en buscar acuerdos para imponernos una indigna renuncia a la justicia, a cambio de una migaja de verdad.

"Queremos decirlo con claridad una vez más, en Chile sólo habrá verdadera democracia cuando haya verdad y justicia, sean anulados los efectos del Decreto Ley de Amnistía, se haga el debido proceso civil a los acusados de violaciones a los derechos humanos, se limiten las atribuciones a la Justicia Militar y los responsables sean sancionados...

Más adelante enfatiza: "Hay quienes nos ofrecen migajas y dicen que debemos conformarnos con parte de la verdad. Otros dicen que tenemos que reconciliarnos y, luego de saber esta parte de la verdad, lanzar algunas coronas de flores al mar. Serenamente les respondemos que sus palabras nos duelen. Tales ofrecimientos dañan y ofenden la dignidad nacional. Pero además dejan muy mal parados a quienes las formulan, porque reflejan posturas antidemocráticas y deshumanizadas ..."

Finalizada la ovación que saluda la intervención de la presidenta de la AFDD, continúa el programa artístico.

Actúa el grupo Gondwana. Finalmente el esperado Illapu. Con sus hermosas interpretaciones, pone un broche de oro a esa memorable jornada solidaria, el último acto de masas en que está presente físicamente la gran líder de los derechos humanos.

Sin saberlo ni sospecharlo nadie, es una especie de despedida a ella.

Es también el más significativo encuentro de los que -como los definió Sola en su discurso- sostienen "el compromiso por la verdad y la justicia hasta lograrlo."

## 12. HAY QUIENES LUCHAN TODA LA VIDA

La periodista Patricia Schüller le hace la penúltima entrevista a Sola, en una tarde de junio que "estaba muy fría". La describe así: "Vestida con un chaleco gris y falda del mismo color y luciendo su pelo corto y muy bien peinado se asoma de pronto. se disculpa con un gesto y vuelve a cerrar la puerta para continuar una conversación con un periodista alemán que viajó especialmente para entrevistarla. Después de casi dos horas nos hace pasar en medio de explicaciones por la tardanza. Vital y muy seria, esta mujer de baja estatura contesta el celular que no deja de sonar, camina rápido, imparte órdenes a los otros integrantes de la Agrupación, gesticula con sus manos grandes y cuando ya está todo bajo control se sienta, lanza un suspiro, se relaja, ¡por fin! sonríe, e iniciamos nuestra charla que ese día se prolongó más de lo acostumbrado. Con voz suave, a veces más golpeada y otras casi un susurro le gustaba relatar, con detalles los acontecimientos. Memoria a toda prueba, de la que se jactaba con orgullo..."

"Esa tarde de nuestra entrevista -escribe la periodista- por primera vez desde que nos conocimos, en marzo de este año, habló de la muerte y de lo que le gustaría estar haciendo en una década más. Fija la mirada en un punto y dice 'Me veo contando lo que pasó en mi país. Es que yo nunca descansaré. ¡No descansaré hasta que muera! ¿Sabes? Me veo en la Casa de la Memoria que se levantará en calle Cumming, cerca del Parque de los Reyes. Lucho todos los días para que este país cambie y se enfrente, por doloroso que sea, a la verdad, a la tragedia que vivió. Esta tragedia nos atravesará siempre. La nación está enferma, hay falsedades, un doble estándar, lo que se dice no es lo que se hace'."

Relata Patricia Schüller: "Se levantaba todos los días a las siete de la mañana y, como un ritual preparaba su agenda de actividades para la jornada de trabajo para la Agrupación de Detenidos Desaparecidos, organismo en el que fue reelegida tres veces como presidenta. Cerca de las 10 de la mañana ya estaba sentada en su oficina".

Sola le cuenta a la periodista:

"Acá no tenemos sueldo, no tenemos nada, pero todos trabajamos contentos, porque tenemos una causa, una meta".

"Mi trabajo en la Agrupación -dice-me ha obligado a aprender a escribir, a leer entre líneas. Me sorprende de cómo soy capaz de pararme en frente de una asamblea en Chile o en el extranjero. Uno puede sacar fuerzas que desconoce".

"Sentí gozo el 25 de noviembre de 1998, durante el primer fallo de los Lores".

"Siento impotencia de no poder hacer algo más que cambie la situación que se vive en Chile respecto de los derechos humanos. El crimen es el crimen, el criminal es el criminal, y la víctima es la víctima. Y hacia ello tenemos que apuntar".

-¿Cómo le gustaría que la recordaran los chilenos?

“Simplemente como una mujer que hizo lo que tenía que hacer.”

-¿Le teme a la muerte?

“La gente se muere y se convierte en polvo. Lo que queda es lo que esas personas fueron” (1)

En la última entrevista de su vida publicada por “El Siglo”, Sola entrega lo que puede considerarse su testamento político:

-“Los familiares de las víctimas no tenemos que buscar ningún acuerdo ni sentarnos a ninguna mesa a negociar nada, PORQUE AQUÍ NO HAY NADA QUE NEGOCIAR. Nuestros planteamientos han sido muy claros: exigimos que se reconozca nuestro legítimo derecho a la justicia, y vamos a seguir planteando que aquí tiene que haber verdad y justicia plena; no verdades arqueológicas, ni verdades que surjan en una oficina a la que supuestamente llegaría un señor sin identidad a entregar una información que tampoco va a ser comprobable. Queremos que opere la justicia, pero también a la justicia hay que entregarle elementos para que haga su trabajo como corresponde. Por eso también se tienen que anular los efectos de la Ley de Amnistía, limitar la competencia de la justicia militar y deben terminar de proteger a los responsables de las violaciones de los derechos humanos, tanto las Fuerzas Armadas como la derecha y el gobierno.”(2)

Este es el legado de Sola.

Cuando hace estas declaraciones su salud está bastante desmejorada.

-Desde sus viajes a Europa -afirma Lenia- mamá nunca se sintió bien de las manos. Siempre le molestaban. Para escribir un discurso, por ejemplo le dolían mucho. Al esforzarse se les ponían negras. Le compramos guantes. Decía que parecía que las manos le quemaban. Tenía una sensación parecida a cuando a uno se le duermen las manos.

-Su problema -añade Lorena- se le agrava después del acto del Estadio Nacional. Consulta otros médicos. Le hacen exámenes más especializados. Y lo más serio: experimenta un retroceso. Primero eran las manos, después le abarca las molestias hasta el codo. Luego le compromete todo el brazo.

-Como por entonces estaba yo cesante -cuenta Waldo- la acompañé a los exámenes que se hizo en el Hospital J.J. Aguirre y en la Clínica Indisa. Una resonancia magnética mostró que la placa de titanio, que había quedado bien colocada en la operación de junio, por efecto de una agudización de la osteoporosis estaba dañando la vértebra que queda debajo de las dos lesionadas por el golpe. Todos los exámenes y opiniones de los otros facultativos confirmaron el diagnóstico del doctor Samuel Pantoja: o se realiza una nueva operación o quedaría inválida, que es necesario reemplazar la placa de titanio por otra más grande.

(1) Schüller, Patricia en “De Mujer a Mujer”, revista de “La Tercera”, 10 de julio de 1999, pp 16 y 17

(2) “El Siglo”, 18 al 24 de junio de 1999, p. 7

La segunda intervención es fijada para el 1º de julio de 1999. Dos días antes, el martes 29 de junio, Viviana su entrañable amiga y compañera, vicepresidenta de la AFDD, la visita en su casa. Conversan largamente. Una de las preocupaciones de Sola es impedir que se consuma la maniobra de lograr la impunidad de Pinochet y otros responsables de los crímenes de los diecisiete años de terror.

Quedan de seguir estudiando los pasos a dar. Sola está optimista. Se despiden hasta el jueves o viernes...

Tal como lo dijo el poeta alemán:

*“Hay los que luchan toda la vida,  
esos son los imprescindibles.”*

Sola Sierra, es uno de ellos.



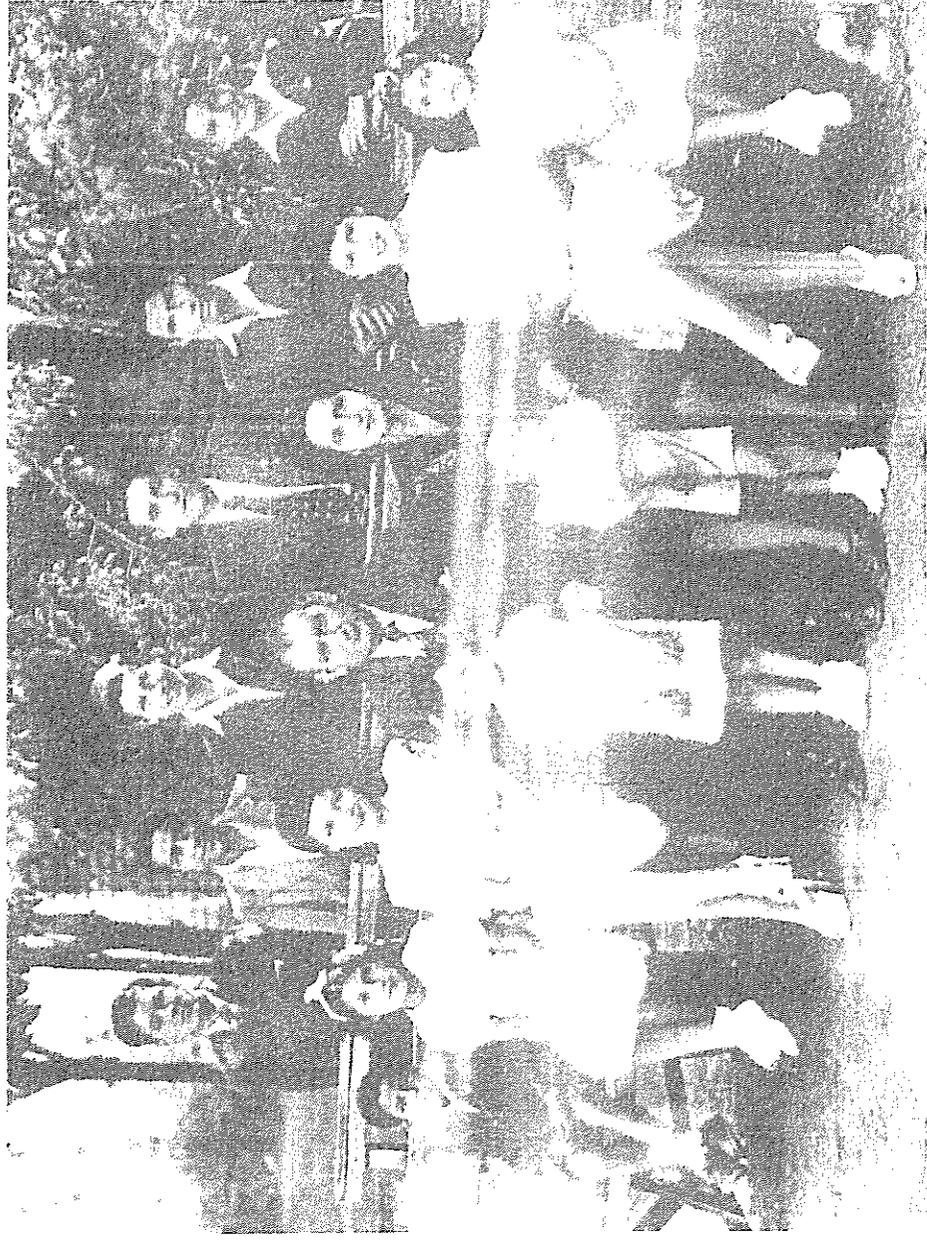


Foto: Archivo Familia Sierra

#



Foto: Archivo Familia Pizarro-Sierra



# DE FAMILIA

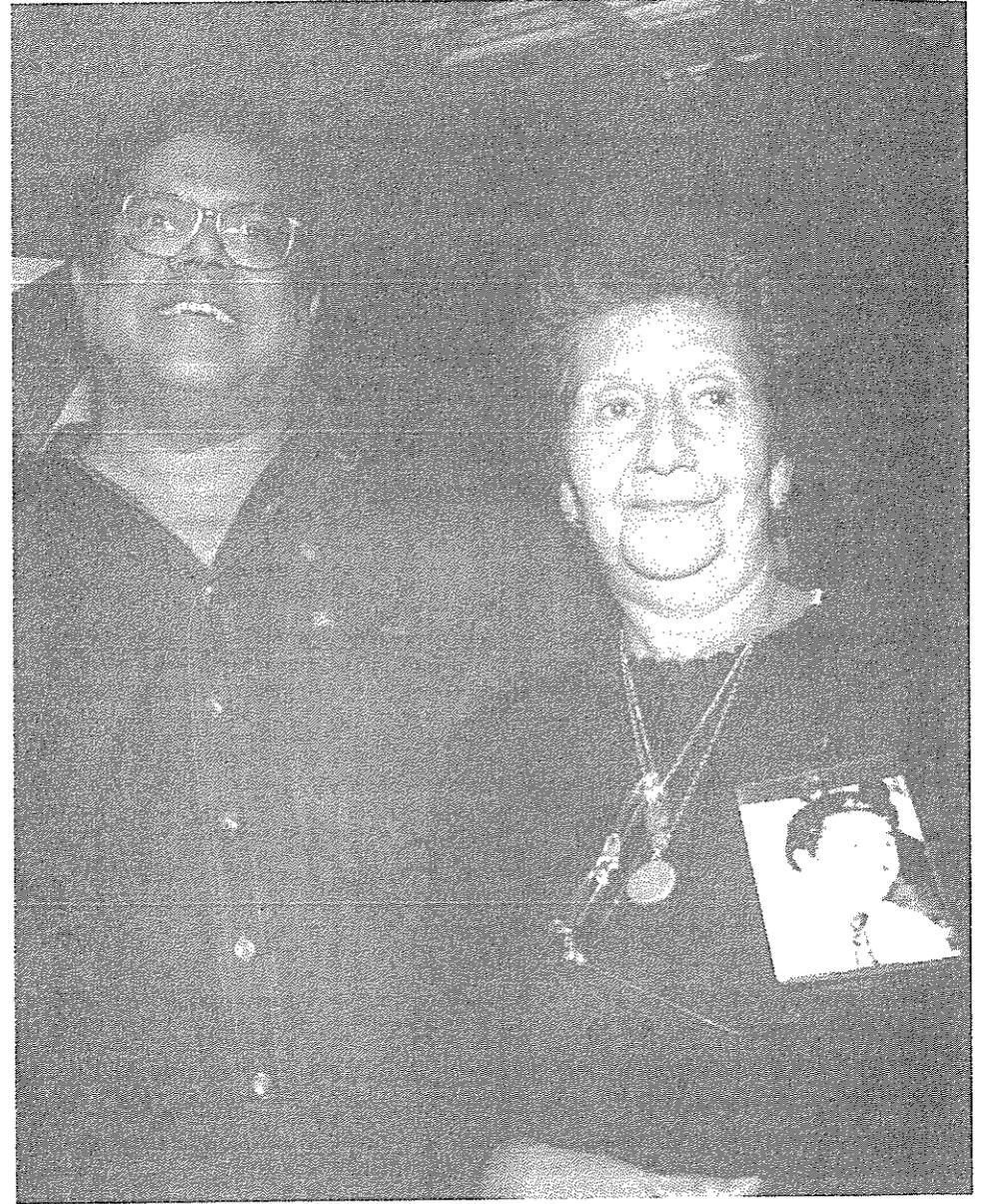
© Luis Hidalgo Parra / Actividad por los DDHH



© Christian Iglesias / Actividad por los DDHH



© Archivo AFDD / Pde. Fidel Castro, Julio Espinoza y Sola Sierra



© Marianela Rivera / Pablo Milanes y Sola Sierra



© Julio Oliva - Amaná Dca. - Amparo Nogoyá, Solo Sierra, Tattara, Acosta y Sergio Hernández.



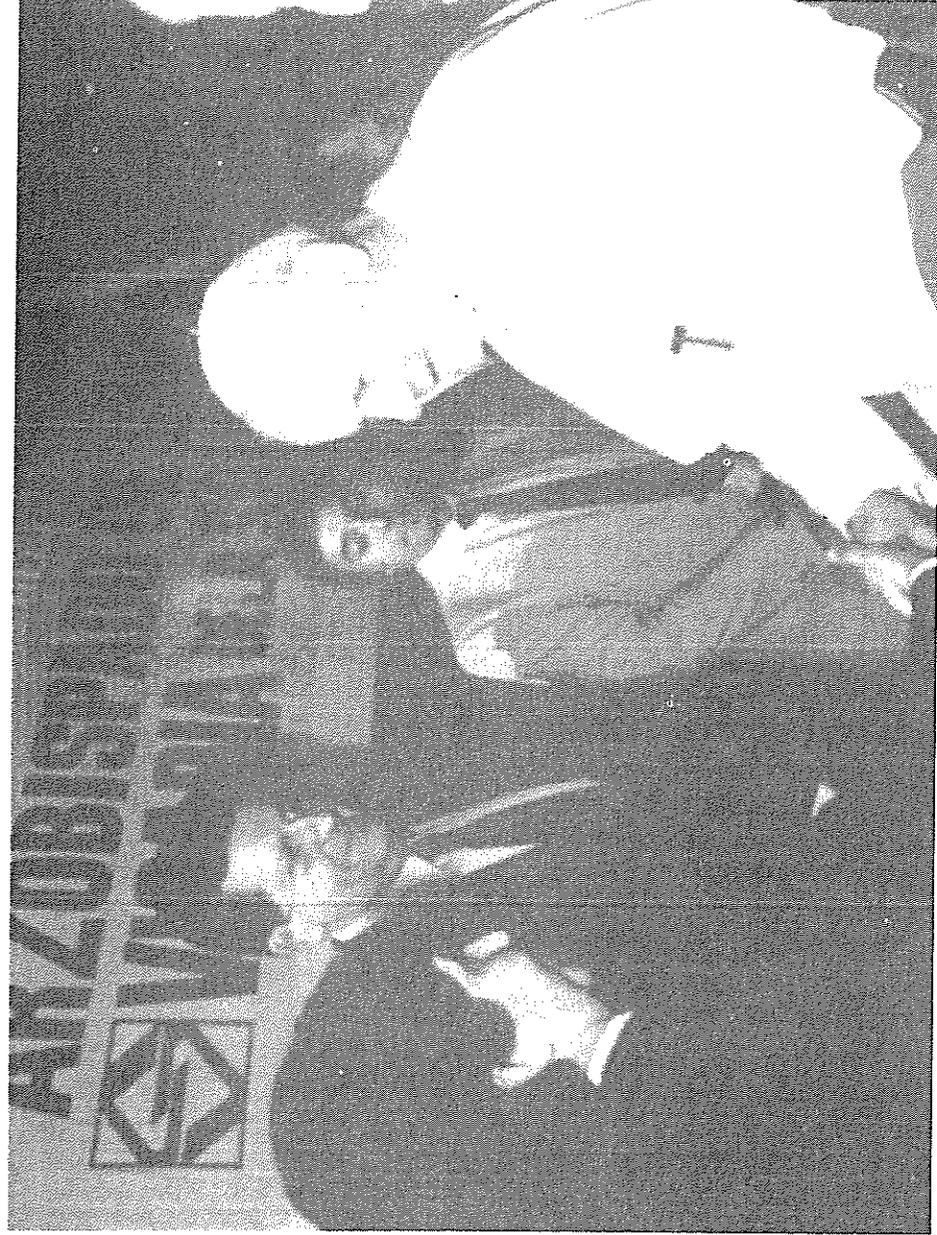
© Jorge Sánchez / Acto por los DDHH.



61 An Inno AFDD / Amersano Janie



62 Inno Haddigo / Acto por los DDIII



© Archivo AFDD / Su Santidad Juan Pablo II y Sola Sierra



© Archivo AFDD / Danielle Mitterant con Sola Sierra

QUE LA HUMANIDAD SE ENTIENDA  
TRANQUILA A DIURNA 1811  
OPERACION CONDOR  
AFIJA AFIN CHILE



Archivo AFDD / Sin Seguridad Juan Pablo H. / Sada Sierra



Archivo AFDD / Sin Seguridad Juan Pablo H. / Sada Sierra



## SEPTIMA PARTE:

### LOS TESTIGOS TIENEN LA PALABRA

- 1.- Ellos la conocieron.
2. Un testigo de cargo
3. Dos homenajes de entre miles

## I. ELLOS LA CONOCIERON

ANDRES AYLWIN ( una de las personalidades más destacadas en la lucha por los derechos humanos, abogado, ex parlamentario, militante demócratacristiano):

"La vi en los momentos más difíciles, la vi cuando nadie se levantaba, cuando nadie hablaba; ella estuvo en los tribunales, estuvo en las calles, estuvo en todas partes, levantó su voz". (Televisión Nacional, viernes 2 de julio de 1999).

"Es que ella, un gran dolor personal que pudo haberle llevado a la desesperación, al odio o al espíritu de venganza, ella fue capaz de convertirlo en organización, en un mensaje a todas las personas que estaban en la misma condición de ella". (Megavisión, viernes 2 de julio de 1999).

"Muchas veces escapamos de los guanacos y bombas lacrimógenas... Ella volvía a la cabeza de las manifestaciones una y otra vez. Chile tiene mucho que agradecerle porque cuando ella defendía la globalidad del conflicto lo que defendía era su propia patria". ("La Segunda" viernes 2 de julio de 1999).

"Sola fue una mujer extraordinaria, un símbolo de los días de hoy, pero lo más importante es que lo fue en los días más difíciles, cuando nadie se atrevía a hablar aquí en Chile en favor de la vida. Contra todos los crímenes que se estaban cometiendo, ella tuvo un coraje extraordinario. Fue el alma de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, lejos la institución que más ha hecho por la libertad y la dignidad en nuestro país." ("La Nación", sábado 3 de julio de 1999).

JOSE ALDUNATE S.J. (sacerdote, profesor de moral, valiente defensor de los derechos humanos, líder del Movimiento Contra la Tortura Sebastián Acevedo):

"Sola Sierra quedará en la historia como símbolo de la resistencia moral que opuso una frágil agrupación de víctimas de la fuerza abusiva de una dictadura militar. El impresionante funeral de esta mujer de nuestro pueblo y la conmoción internacional por su muerte contrastan con el juicio adverso que desde muchas partes se expresa hacia el ex jefe del régimen militar... El Movimiento Contra la Tortura Sebastián Acevedo, también de acción no violenta, no hizo sino que seguir los pasos trazados por Sola y su agrupación, esta vez remeciendo con sus protestas la conciencia ciudadana por la práctica sistemática de la tortura en Chile". ("El Legado Moral de Sola Sierra" en la Revista "Reflexión y Liberación" N°42, junio-julio-agosto de 1999, p.23).

GLADYS MARIN MILLIE (Secretaria General del Partido Comunista de Chile, miembro de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y valiente defensora de los derechos humanos).

"El legado de Sola es algo muy fuerte, muy sólido. Ella era la mejor expresión, la expresión más noble, más digna en una lucha por una causa muy dolorosa. Fue un símbolo enorme, de gran valor moral, de mucha fuerza... con una gran sensibilidad social y militante destacadísima del Partido Comunista". ("La Nación", sábado 3 de julio de 1999).

FABIOLA LETELIER (destacada personalidad defensora de los derechos humanos, abogada, dirigente del CODEPU).

"Sola Sierra nos pertenece a todos. Ella simbolizó esa lucha por los principios fundamentales para construir una sociedad democrática, que hoy aparecen tan confundidos".(Televisión Nacional, jueves 1° de julio de 1999).

CARMEN SORIA (incansable luchadora por los derechos humanos, hija de Carmelo Soria, funcionario de la ONU asesinado por la dictadura de Pinochet).

"Tenía una generosidad maravillosa, una solidaridad increíble y ha sido el puntal de muchas mujeres y hombres". (Televisión Nacional, jueves 1° de julio de 1999).

VIVIANA DÍAZ ( Presidenta de la AFDD, compañera y amiga de Sola, militante comunista).

"Ella dio prácticamente su vida no sólo por encontrar a su esposo, sino porque se hiciera justicia por todas las violaciones cometidas a los derechos humanos por la dictadura militar". ( Televisión Nacional, jueves 1° de julio de 1999).

ALFONSO BAEZA (Vicario de la Iglesia Católica).

"Como mujer aportó la perseverancia, la delicadeza el cariño y la coherencia total entre lo que pensaba y lo que decía. Estuve muchas veces con ella y para mí sería un honor decir que fui su amigo. Fue una mujer admirable por su gran ejemplo de haber luchado con tanto esfuerzo, en tiempos tan difíciles y por una causa tan justa como es buscar a su marido y a los familiares de muchas personas que injustamente fueron detenidas y hechas desaparecer, y nunca haber usado y propiciado la violencia". (La Nación, sábado 3 de julio de 1999, p.2).

ISAIAS GUTIERREZ V. (Obispo de la Iglesia Metodista):

“Sola Sierra pasará a la historia de nuestro país como una insigne luchadora a favor de la justicia, representando una voz que no se puede dejar de atender. Y no sólo de nuestro país, sino de tantos otros países, porque ella supo traspasar las fronteras de orden geográfico y de cualquier otro orden, invitando a quienes quieren entender que esta lucha a favor de la vida y de los derechos humanos, es más que un lenguaje usado para ganar votos en una elección... Lideró con gran dedicación la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Su presencia de mujer sencilla, pero de convicciones muy firmes, le llevó en presencia de gobernantes, parlamentos, en grandes y prestigiosas asambleas, a representar la causa de aquellos, que como ella, habían perdido un ser querido. Y también representaba el sentir y la causa de todos lo que aman la verdad, la justicia y la vida”. (“Hambre y Sed de Justicia”, en Reflexión y Liberación N°42, junio-julio-agosto de 1999, p.27).

JAIME CASTILLO VELASCO (Presidente de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, abogado, militante demócrata cristiano):

“Pese a las diferencias políticas que pudiera haber, siempre fue muy cariñosa. No hace mucho estuve con ella en un acto que se celebró en la CUT. Fue la última vez que la vi”. (“La Segunda”, viernes 2 de julio de 1999).

HUMBERTO LAGOS SCH (Coordinador Nacional del Programa de Reconocimiento al Exonerado Político del Ministerio del Interior, miembro del directorio de la Fundación Memorial del Detenido Desaparecido y el Ejecutado Político, abogado).

“Sola se caracterizó por ser una líder con una gran capacidad de discernimiento, que la transformó en una organizadora eximia de todas las personas que estaban sufriendo un drama similar. Tenía un gran poder de convocatoria, que nacía de sus innatas condiciones de líder y de la tremenda fuerza moral, ética, que ponía el propósito fundamental de descubrir la verdad a partir de aquellos tiempos que eran tremendamente conflictivos. Sola emergió como líder en los momentos más dramáticos de la represión dictatorial. Y ella no sólo planteaba el tema de lo que a ella le tocaba como drama personal, sino que era dirigente del colectivo social, de la conciencia que se fue creando y que finalmente llevó a la derrota, por lo menos, de la dictadura.” (Conversación con el autor, Santiago, jueves 23 de septiembre de 1999).

ANSELMO SULE (Dirigente del Partido Radical Socialdemócrata):

“Era una mujer tremendamente cálida, muy humana, de gran carácter y perseverancia y de una sólida pléyade de valores y sentimientos... Es el prototipo de la gran mujer, como debieran ser todas las mujeres del mundo”. (“La Nación”, sábado 3 de julio de 1999, p.2)

GUIDO GUIRARDI (Diputado del PPD):

“Para mí Sola representa un testimonio, la lucha por la honestidad y por hacer un país y ciudadanos más íntegros y más libres. Creo que ese legado que nos ha dejado debemos aprenderlo y seguir practicándolo en nuestro país”. (“La Nación”, sábado 3 de julio de 1999, p.2).

VOLODIA TEITELBOIM (Ex Secretario General del PC de Chile, escritor):

“Mereció vivir por lo menos hasta que en Chile se hubiera hecho Verdad y Justicia y hubiera vuelto en realidad la democracia, la libertad y los grandes culpables fueran sancionados”. (Chilevisión, viernes 2 de julio de 1999).

## 2. UN TESTIGO DE CARGO

“Desgraciadamente, junto con los años y de la mano de la frustración de no encontrar los restos de su marido ni la justicia que pensaba vendría con el advenimiento de la democracia, fue creciendo en ella una radicalización de sus posiciones. De símbolo de la oposición a Pinochet, se identificó cada vez más con su Partido, el Comunista. Cualquier acuerdo sin lograr la justicia fue considerado como una afrenta, cosa que ha impedido avanzar en la búsqueda de una solución que zanje el tema y nos permita superar esta etapa de transición una vez por todas”. (“La Hora”, viernes 2 de julio de 1999).

### 3. DOS HOMENAJES DE ENTRE MILES

VÍCTOR HUGO CASTRO  
(Poeta):

*"Sola roja del pueblo,  
Sola pura  
Sola lágrima tibia  
de mi pueblo  
que te llora de nuevo  
respirando.*

*Sola Sierra,  
querida y respetada,  
Sola luz en la boca  
de este infierno.*

*Sola digna,  
sagrada referencia  
de este mundo de bárbaras  
compuertas.*

*Sola azul  
de este cuadro  
donde priman  
los colores manchados  
de vergüenza.*

*Sola unión de este caos  
en que nadie  
descansará tranquilo  
hasta que vuelva  
a primar la verdad  
sobre la injuria.*

*Sola clara bandera  
de esta lucha  
que parece aventura  
de unos pocos  
que no quieren  
tranzar sus ideales.*

*Sola, única voz  
en este pueblo  
que no tiene justicia  
ni gobierno.*

*Sola mía  
tan parte de mi herida  
que no puede cerrar  
y estoy llorando".*

ANGEL PARRA  
(cantautor, poeta popular):

*"Sola se ha ido de viaje  
acompañada de miles,  
sus ojos y su sonrisa  
quedan eternos en Chile,  
Sola, Gabriela, Violeta,  
madres de esta tierra viven  
en la pupila del alma  
de quienes su senda siguen  
siento pena por tu ausencia  
y alegrías porque vives.*

*Que piedras no removiste  
buscando lo que perdimos  
espíritu de dignidad  
esperanzas y martirios  
y tu quehacer no fue en vano  
se la ganaste al destino  
tu fuiste madre coraje  
amada hermana cariño  
inmensa mujer tus ojos  
iluminaron el camino".*

### BIBLIOGRAFÍA:

AFDD: "20 años de Historia de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Chile Santiago, 1997.  
Salinas, Luis Alejandro: "The London Clinic" Editorial MS, Santiago, 1998.

#### FOLLETOS.

AFDD: "La represión y el Caso de los Detenidos Desaparecidos en Chile". Santiago, enero de 1981.  
"Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación" en "La Nación", martes 5 y miércoles 6 de marzo de 1991.

#### REVISTAS:

##### "Análisis":

Nº108 (17 a 23 de septiembre de 1985)  
Nº372 (4 al 10 de marzo de 1991)

"Don Reea": Revista de los exiliados comunistas en la República Federal Alemana, editada en Francfort del Meno:

Nº9 (marzo de 1981)  
Nº10 (abril de 1981)  
Nº11 (mayo de 1981)  
Nº12 (julio de 1981)  
Nº19 (enero de 1992)  
Nº24 (julio de 1982)  
Nº32 (febrero de 1983)  
Nº33 (marzo de 1983)  
Nº37 (julio de 1983)  
Nº44 (febrero de 1984)  
Nº49 (julio de 1984)  
Nº55 (enero de 1985)  
Nº56 (febrero de 1985)  
Nº58 (abril de 1985)  
Nº70 (mayo-junio de 1987)  
Nº71 (julio-agosto de 1987)  
Nº72 (septiembre-octubre de 1987)  
Nº77 (julio-agosto de 1988)  
Nº82 (junio-julio-agosto de 1989)

##### "Ercilla"

Nº2 167 (9 al 15 de febrero de 1977).

##### "Hoy":

Nº54 (24 al 30 de junio de 1978)  
Nº58 (5 al 11 de julio de 1978)  
Nº59 (12 al 16 de julio de 1978)  
Nº161 (20 al 26 de agosto de 1980)  
Nº164 (10 al 16 de septiembre de 1980)

##### "Informativo de la AFDD":

Nº60 (enero de 1990)  
Nº61 (febrero de 1990)  
Nº62 (marzo de 1990)

##### "Pluma y Pincel":

Nº124 (21 al 27 junio de 1990)

##### "Reflexión y Liberación":

Nº32 (junio-julio-agosto de 1990)

##### "Solidaridad":

Nº69 (Primera quincena de mayo de 1979)  
Nº71 (Segunda quincena de junio de 1979)  
Nº75 (Primera quincena de agosto de 1979)

#### TRIPTECO:

"Memorial del Detenido Desaparecido y el Ejecutado Político"

#### PERIODICOS:

##### "El Cronista":

Santiago, 10 de junio de 1978

##### "El Mercurio":

Santiago, 11 de abril de 1967  
Domingo, 25 de octubre de 1998  
Domingo, 13 de diciembre de 1998  
Domingo, 13 de diciembre de 1999  
Domingo, 18 de abril de 1999  
Sábado, 14 de agosto de 1999

##### "El Metropolitano":

Santiago, viernes 2 de julio de 1999  
Sábado, 3 de julio de 1999

##### "El País"

Madrid, sábado 3 de junio de 1990

**"El Siglo":**

Santiago, martes 30 de junio de 1959  
 martes 14 de julio de 1959  
 jueves 24 de septiembre de 1959  
 24 al 30 de marzo de 1991  
 7 al 13 de agosto de 1993  
 13 al 19 de septiembre de 1993  
 30 de diciembre de 1995 al 5 de enero de 1996  
 30 de agosto de 5 de septiembre de 1996  
 10 al 16 de enero de 1997  
 24 al 30 de enero de 1997  
 21 al 27 de febrero de 1997  
 4 al 10 de diciembre de 1988  
 1 al 7 de enero de 1999  
 12 al 18 de marzo de 1999  
 16 al 22 de abril de 1999  
 14 al 20 de mayo de 1999  
 1 al 7 de junio de 1999  
 18 al 24 de junio de 1999  
 9 al 15 de julio de 1999

**"Fortín Mapocho:**

Santiago, lunes 19 de septiembre de 1990  
 Jueves 28 de marzo de 1991

**"La Cuarta":**

Santiago, domingo 4 de julio de 1999

**"La Epoca":**

Santiago, 4 de agosto de 1995  
 8 de septiembre de 1995

**"La Hora":**

Santiago, viernes 2 de julio de 1999

**"La Nación":**

Santiago, 15 de septiembre de 1988  
 martes, 5 de marzo de 1991  
 miércoles, 6 de marzo de 1991  
 lunes, 26 de octubre de 1998  
 sábado, 3 de julio de 1999  
 domingo, 4 de julio de 1999

**"La Segunda":**

Santiago, 9 de junio de 1989  
 viernes, 4 de junio de 1993  
 viernes, 2 de julio de 1999

**"Las Últimas Noticias":**

Santiago, sábado, 3 de julio de 1999  
 domingo, 4 de julio de 1999

**"La Tercera":**

Santiago, 9 de marzo de 1977  
 16 de junio de 1978  
 domingo, 21 de enero de 1979  
 2 de mayo de 1979  
 sábado, 25 de agosto de 1979  
 jueves, 14 de agosto de 1980  
 sábado, 17 de abril de 1982  
 25 de julio de 1988  
 viernes, 2 de julio de 1999  
 sábado 10 de julio de 1999

**"La Voz del Pensionado":**

Santiago, N°28, II Época, junio 1986

**CANALES DE TELEVISION:**

viernes, 2 de julio de 1999  
 - Chilevisión  
 - Televisión Nacional de Chile  
 - Canal 13  
 - Megavisión

**"PROGRAMA ESCUCHA CHILE"  
DE RADIO MOSCÚ:**

11 de febrero de 1979  
 3 de septiembre de 1979

**TESTIMONIOS PERSONALES:**

Pedro Cabezas P.  
 Víctor Cantero P.  
 Lorenzo de la Maza.  
 Viviana Díaz.  
 Nelson Donato.  
 Adrián Fuentes.  
 Oscar Hernández.  
 Humberto Lagos.  
 Luis Moya.  
 Gonzalo Muñoz.  
 Julio Oliva.  
 Jorge Pizarro.  
 Lenia Pizarro.  
 Lorena Pizarro.  
 Waldo Pizarro.  
 Verónica Reyna.  
 Adriana Sierra.  
 Hernán Soto.  
 Leontina Toro.  
 Sergio Villegas.  
 Carmen Vivanco.

BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE  
 SECCIÓN ADQUISICIONES BIBLIOGRÁFICAS

12 JUL 2011

COMPRA