
España en el corazón
Himno a las Glorias del Pueblo en la Guerra

Pablo Neruda

Noticia

El gran poeta Pablo Neruda, (la voz más profunda de América desde Rubén Darío, como
dijo García Lorca), convivió con nosotros los primeros meses de esta guerra. Luego en el mar,
como desde un destierro, escribió los poemas de este libro. El Comisariado del Ejército del Este
lo reimprime en España. Son Soldados de la República quienes fabricaron el papel, compusieron
el texto y movieron las máquinas. Reciba el poeta amigo esta noticia como una dedicatoria.

Invocación      

 [8]

                        Para empezar, para sobre la rosa

pura y partida, para sobre el origen

de cielo y aire y tierra, la voluntad de un canto

con explosiones, el deseo

de un canto inmenso, de un metal que recoja 5

guerra y desnuda sangre.

                          España, cristal de copa, no diadema,

sí machacada piedra, combatida ternura

de trigo, cuero y animal ardiendo.

Mañana, hoy, por tus pasos 10

un silencio, un asombro de esperanzas

como un aire mayor: una luz, una luna,

luna gastada, luna de mano en mano,

de campana en campana!

                         Madre natal, puño 15

de avena endurecida,

                         planeta

seco y sangriento de los héroes! [9]

 

 



Bombardeo
 [10]

   ¿Quién?, por caminos, quién,

quién, quién? en sombra, en sangre, quién?

en destello, quién,

                       quién? Cae

ceniza, cae 5

hierro

y piedra y muerte y llanto y llamas,

quién, quién, madre mía, quién, ¿a dónde? [11]

 

 

Maldición
 [12]

   Patria surcada, juro que en tus cenizas

nacerás como flor de agua perpetua,

juro que de tu boca de sed saldrán al aire

los pétalos del pan, la derramada

espiga inaugurada. Malditos sean, 5

malditos, malditos los que con hacha y serpiente

llegaron a tu arena terrenal, malditos los

que esperaron este día para abrir la puerta

de la mansión al moro y al bandido:

¿Qué habéis logrado? Traed, traed la lámpara, 10

ved el suelo empapado, ved el huesito negro

comido por las llamas, la vestidura

de España fusilada.

                             Malditos los que un día

no miraron, malditos ciegos malditos, 15

los que no adelantaron a la solemne patria



el pan sino las lágrimas, malditos

uniformes manchados y sotanas

de agrios, hediondos perros de cueva y sepultura. [13]

 

 

España pobre por culpa de los ricos
 [14]

   La pobreza era por España

como caballos llenos de humo,

como piedras caídas del

manantial de la desventura,

tierras cereales sin 5

abrir, bodegas secretas

de azul y estaño, ovarios, puertas, arcos

cerrados, profundidades

que querían parir, todo estaba guardado

por triangulares guardias con escopeta, 10

por curas de color de triste rata,

por lacayos del rey de inmenso culo.

España dura, país manzanar y pino,

te prohibían tus vagos señores:

A no sembrar, a no parir las minas, 15

a no montar las vacas, al ensimismamiento

de las tumbas, a visitar cada año

el monumento de Cristóbal el marinero, a relinchar

discursos con macacos venidos de América,

iguales en «posición social» y podredumbre. 20

No levantéis escuelas, no hagáis crujir la cáscara

terrestre con arados, no llenéis los graneros

de abundancia trigal: rezad, bestias, rezad,



que un dios de culo inmenso como el culo del rey

os espera: «Allí tomaréis sopa hermanos míos». 25 [15]

 

 

La tradición
 [16]

   En las noches de España, por los viejos jardines

la tradición, llena de mocos muertos,

chorreando pus y peste se paseaba

con una cola en bruma, fantasmal y fantástica,

vestida de asma y huecos levitones sangrientos, 5

y su rostro de ojos profundos detenidos

eran verdes babosas comiendo tumba,

y su boca sin muelas mordía cada noche

la espiga sin nacer, el mineral secreto,

y pasaba con su corona de cardos verdes 10

sembrando vagos huesos de difunto y puñales. [17]

 

 

Madrid
(1936)

 [18]

   Madrid sola y solemne, julio te sorprendió con tu alegría

de panal pobre; clara era tu calle,

claro era tu sueño.

 

                   Un hipo negro

de generales, una ola 5

de sotanas rabiosas

rompió entre tus rodillas



sus cenagales aguas, sus ríos de gargajo.

Con los ojos heridos todavía de sueño,

con escopeta y piedras, Madrid, recién herida, 10

te defendiste. Corrías

por las calles

dejando estelas de tu santa sangre,

reuniendo y llamando con una voz de océano,

con un rostro cambiado para siempre 15

por la luz de la sangre, como una vengadora

montaña, como una silbante

estrella de cuchillos.

 

Cuando en los tenebrosos cuarteles, cuando en las
                                                                            sacristías

de la traición entró tu espada ardiendo, 20

no hubo sino silencio de amanecer, no hubo

sino tu paso de banderas,

y una honorable gota de sangre en tu sonrisa. [19]

 

 

Explico algunas cosas
 [20]

   Preguntaréis: ¿Y dónde están las lilas?

¿Y la metafísica cubierta de amapolas?

Y la lluvia que a menudo golpeaba

sus palabras llenándolas

de agujeros y pájaros? 5

Os voy a contar todo lo que me pasa.

 

Yo vivía en un barrio



de Madrid, con campanas,

con relojes, con árboles.

 

Desde allí se veía 10

el rostro seco de Castilla

como un océano de cuero.

 

                                         Mi casa era llamada

la casa de las flores, porque por todas partes

estallaban geranios: era 15

una bella casa

con perros y chiquillos. [21]

 

                                Raúl, ¿te acuerdas?

¿Te acuerdas, Rafael?

                                ¿Federico, te acuerdas 20

debajo de la tierra,

te acuerdas de mi casa con balcones en donde

la luz de Junio ahogaba flores en tu boca?

 

                                                      ¡Hermano, hermano!

 

Todo 25

era grandes voces, sal de mercaderías,

aglomeraciones de pan palpitante,

mercados de mi barrio de Argüelles con su estatua

como un tintero pálido entre las merluzas:

el aceite llegaba a las cucharas, 30

un profundo latido

de pies y manos llenaba las calles,



metros, litros, esencia

aguda de la vida,

                   pescados hacinados, 35

contextura de techos con sol frío en el cual

la flecha se fatiga,

delirante marfil fino de las patatas,

tomates repetidos hasta el mar. [22]

 

Y una mañana todo estaba ardiendo 40

y una mañana las hogueras

salían de la tierra

devorando seres,

y desde entonces fuego,

pólvora desde entonces, 45

y desde entonces sangre.

 

Bandidos con aviones y con moros,

bandidos con sortijas y duquesas,

bandidos con frailes negros bendiciendo

venían por el cielo a matar niños, 50

y por las calles la sangre de los niños

corría simplemente, como sangre de niños.

 

¡Chacales que el chacal rechazaría,

piedras que el cardo seco mordería escupiendo,

víboras que las víboras odiaran! 55

 

¡Frente a vosotros he visto la sangre

de España levantarse

para ahogaros en una sola ola



de orgullo y de cuchillos! [23]

 

 

Generales traidores
 [24]

   Generales

traidores:

mirad mi casa muerta,

mirad España rota:

pero de cada casa muerta sale metal ardiendo 5

en vez de flores,

pero de cada hueco de España

sale España,

pero de cada niño muerto sale un fusil con ojos,

pero de cada crimen nacen balas 10

que os hallarán un día el sitio

del corazón.

 

Preguntaréis ¿por qué su poesía

no nos habla del sueño, de las hojas,

de los grandes volcanes de su país natal? 15

 

Venid a ver la sangre por las calles,

venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles! 20 [25]

 

 

Canto a las madres de los milicianos muertos



 [26]

   ¡No han muerto! ¡Están en medio

de la pólvora,

de pie, como mechas ardiendo!

 

Sus sombras puras se han unido

en la pradera de color de cobre 5

como una cortina de viento blindado,

como una barrera de color de furia,

como el mismo invisible pecho del cielo.

 

¡Madres! ¡Ellos están de pie en el trigo,

altos como el profundo mediodía, 10

dominando las grandes llanuras!

Son una campanada de voz negra

que a través de los cuerpos de acero asesinado

repica la victoria.

 

                      ¡Hermanas como el polvo 15

caído, corazones

quebrantados,

tened fe en vuestros muertos!

No sólo son raíces

bajo las piedras teñidas de sangre, 20

no sólo sus pobres huesos derribados

definitivamente trabajan en la tierra, [27]

sino que aun sus bocas muerden pólvora seca

y atacan como océanos de hierro, y aun

sus puños levantados contradicen la muerte. 25

 



Porque de tantos cuerpos una vida invisible

se levanta. ¡Madres, banderas, hijos!

Un solo cuerpo vivo como la vida:

¡un rostro de ojos rotos vigila las tinieblas

con una espada llena de esperanzas terrestres! 30

 

Dejad

vuestros mantos de luto, juntad todas

vuestras lágrimas hasta hacerlas metales:

¡que allí golpeamos de día y de noche,

allí pateamos de día y de noche, 35

allí escupimos de día y de noche

hasta que caigan las puertas del odio!

 

Yo no me olvido de vuestras desgracias, conozco

vuestros hijos,

y si estoy orgulloso de sus muertes, 40

estoy también orgulloso de sus vidas. [28]

 

                                                             Sus risas

relampagueaban en los sordos talleres,

sus pasos en el Metro

sonaban a mi lado cada día, y junto 45

a las naranjas de Levante, a las redes del Sur, junto

a la tinta de las imprentas, sobre el cemento de las                 
                                                                          arquitecturas

he visto llamear sus corazones de fuego y energías.

Y como en vuestros corazones, madres,

hay en mi corazón tanto luto y tanta muerte 50

que parece una selva



mojada por la sangre que mató sus sonrisas,

y entran en él las rabiosas nieblas del desvelo

con la desgarradora soledad de los días.

 

Pero 55

más que la maldición a las hienas sedientas, al estertor
                                                                               bestial

que aúlla desde el África sus patentes inmundas,

más que la cólera, más que el desprecio, más que el llanto,

madres atravesadas por la angustia y la muerte,

mirad el corazón del noble día que nace, 60

y sabed que vuestros muertos sonríen desde la tierra

levantando los puños sobre el trigo. [29]

 

 

Cómo era España
 [30]

   Era España tirante y seca, diurno

tambor de son opaco,

llanura y nido de águilas, silencio

de azotada intemperie.

Cómo, hasta el llanto, hasta el alma 5

amo tu duro suelo, tu pan pobre,

tu pueblo pobre, cómo hasta el hondo sitio

de mi ser hay la flor perdida de tus aldeas

arrugadas, inmóviles de tiempo,

y tus campiñas minerales 10

extendidas en luna y en edad

y devoradas por un dios vacío.

 



Todas tus estructuras, tu animal

aislamiento junto a tu inteligencia

rodeada por las piedras abstractas del silencio, 15

tu áspero vino, tu suave

vino, tus violentas

y delicadas viñas.

Piedra solar, pura entre las regiones

del mundo, España recorrida 20 [30]

por sangres y metales, azul y victoriosa

proletaria de pétalos y balas, única

viva y soñolienta y sonora.

Huélamo, Carrascosa,

Alpedrete, Buitrago, 25

Palencia, Arganda, Galve,

Galapagar, Villalba.

 

Peñarrubia, Cedrillas,

Alcocer, Tamurejo,

Aguadulce, Pedrera, 30

Fuente Palmera, Colmenar, Sepúlveda.

 

Carcabuey, Fuencaliente,

Linares, Solana del Pino,

Carcelen, Alatox,

Mahora, Valdeganda. 35

 

Yeste, Riopar, Segorbe,

Orihuela, Montalbo,



Alcaraz, Caravaca, [31]

Almendralejo, Castejón de Monegros.

 

Palma del Río, Peralta, 40

Granadella, Quintana

de la Serena, Atienza, Barahona,

Navalmoral, Oropesa.

 

Alborea, Monóvar,

Almansa, San Benito, 45

Moratalla, Montesa,

Torre Baja, Aldemuz.

 

Cevico Navero, Cevico de la Torre,

Albalate de las Nogueras,

Jabaloyas, Teruel, 50

Camporrobles, la Alberca.

 

Pozo Amargo, Candeleda,

Pedroñeras, Campillo de Altobuey,

Loranca de Tajuña, Puebla de la Mujer Muerta,

Torre la Cárcel, Játiva, Alcoy. 55 [33]

 

Puebla de Obando, Villar del Rey,

Beloraga, Brihuega,

Cetina, Villacañas, Palomas,

Navalcán, Henarejos, Albatana.

 

Torredonjimeno, Trasparga, 60

Agramón, Crevillente,



Poveda, de la Sierra, Pedernoso,

Alcolea de Cinca, Matallanos.

 

Ventosa del Río, Alba de Tormes,

Horcajo Medianero, Piedrahita 65

Minglanilla, Navamorcuende, Navalperal,

Navalcarnero, Navalmorales, Jorquera.

 

Argora, Torremocha, Argecilla,

Ojos Negros, Salvacañete, Utiel,

Laguna Seca, Cañamares, Salorino, 70

Aldea Quemada, Pesquera de Duero.

 

Fuenteovejuna, Alpedrete,

Torrejón, Benaguacil, [34]

Valverde de Júcar, Vallanca,

Hiendelaencina, Robledo de Chavela. 75

 

Miñogalindo, Ossa de Montiel,

Mentrida, Valdepeñas, Titaguas,

Almodóvar, Gestalgar, Valdemoro,

Almurodiel, Orgaz. [35]

 

 

Llegada a Madrid de la Brigada Internacional
 [36]

          Una mañana de un mes frío,          
 

de un mes agonizante, manchado por el lodo y por el humo,

un mes sin rodillas, un triste mes de sitio y desventura,



cuando a través de los cristales mojados de mi casa se oían   
                                                             los chacales africanos

aullar con los rifles y los dientes llenos de sangre, entonces, 5

cuando no teníamos más esperanza que un sueño de              
                                                  pólvora, cuando ya creíamos

que el mundo estaba lleno sólo de monstruos devoradores y  
                                                                              de furias,

entonces, quebrando la escarcha del mes de frío de Madrid,  
                                                                            en la niebla

del alba

he visto con estos ojos que tengo, con este corazón que         
                                                                                     mira,

10

he visto llegar a los claros, a los dominadores combatientes

de la delgada y dura y madura y ardiente brigada de piedra.

 

Era el acongojado tiempo en que las mujeres

llevaban una ausencia como un carbón terrible,

y la muerte española, más ácida y aguda que otras muertes, 15

llenaba los campos hasta entonces honrados por el trigo.       
                                                                                         [37]

Por las calles la sangre rota del hombre se juntaba

con el agua que sale del corazón destruido de las casas;

los huesos de los niños deshechos, el desgarrador

enlutado silencio de las madres, los ojos 20

cerrados para siempre de los indefensos,

eran como la tristeza y la pérdida, eran como un jardín          
                                                                                escupido,

eran la fe y la flor asesinadas para siempre.

 

Camaradas,

entonces 25



os he visto,

y mis ojos están hasta ahora llenos de orgullo

porque os vi a través de la mañana de niebla llegar a la          
                                                            frente pura de Castilla

silenciosos y firmes

como campanas antes del alba, 30

llenos de solemnidad y de ojos azules venir de lejos y lejos,

venir de vuestros rincones, de vuestras patrias perdidas, de
vuestros sueños

llenos de dulzura quemada y de fusiles

a defender la ciudad española en que la libertad acorralada

pudo caer y morir mordida por las bestias. 35 [38]

 

Hermanos, que desde ahora

vuestra pureza y vuestra fuerza, vuestra historia solemne

sea conocida del niño y del varón, de la mujer y del viejo,

llegue a todos los seres sin esperanza, baje a las minas          
                                               corroídas por el aire sulfúrico,

suba a las escaleras inhumanas del esclavo, 40

que todas las estrellas, que todas las espigas de Castilla y      
                                                                             del mundo

escriban vuestro nombre y vuestra áspera lucha

y vuestra victoria fuerte y terrestre como una encina roja.

Porque habéis hecho renacer con vuestro sacrificio

la fe perdida, el alma ausente, la confianza en la tierra, 45

 y por vuestra abundancia, por vuestra nobleza, por vuestros 
                                                                                  muertos,

como por un valle de duras rocas de sangre

pasa un inmenso río con palomas de acero y de esperanza.
[39]

Batalla del río Jarama



 [40]

                            Entre la tierra y el platino ahogado        

de olivares y muertos españoles,

Jarama, puñal puro, has resistido

          la ola de los crueles.

Allí desde Madrid llegaron hombres 5

de corazón dorado por la pólvora

como un pan de ceniza y resistencia,

          allí llegaron.

 

Jarama, estabas entre hierro y humo

como una rama de cristal caído, 10

como una larga línea de medallas

          para los victoriosos.

 

Ni socavones de substancia ardiendo,

ni coléricos vuelos explosivos,

ni artillerías de tiniebla turbia 15

          dominaron tus aguas.

 

Aguas tuyas bebieron los sedientos

de sangre, agua bebieron boca arriba:

agua española y tierra de olivares

          los llenaron de olvido. 20 [41]

 

Por un segundo de agua y tiempo el cauce

de la sangre de moros y traidores

palpitaba en tu luz como los peces

          de un manantial amargo.



 

La áspera harina de tu pueblo estaba 25

toda erizada de metal y huesos,

formidable y trigal como la noble

          tierra que defendían.

 

Jarama, para hablar de tus regiones

de esplendor y dominio, no es mi boca 30

suficiente, y es pálida mi mano:

          allí quedan tus muertos.

 

Allí quedan tu cielo doloroso,

tu paz de piedra, tu estelar corriente,

y los eternos ojos de tu pueblo 35

          vigilan tus orillas. [42]

Almería
 [43]

         Un plato para el obispo, un plato triturado y amargo,      

un plato con restos de hierro, con cenizas, con lágrimas,

un plato sumergido, con sollozos y paredes caídas,

un plato para el obispo, un plato de sangre de Almería.

Un plato para el banquero, un plato con mejillas 5

de niños del Sur feliz, un plato

con detonaciones, con aguas locas y ruinas y espanto,

un plato con ejes partidos y cabezas pisadas,

un plato negro, un plato de sangre de Almería.

Cada mañana, cada mañana turbia de vuestra vida 10

lo tendréis humeante y ardiente en vuestra mesa:

lo apartaréis un poco con vuestras suaves manos



para no verlo, para no digerirlo tantas veces:

lo apartaréis un poco entre el pan y las uvas,

a este plato de sangre silenciosa 15

que estará allí cada mañana, cada

mañana.

Un plato para el Coronel y la esposa del Coronel,

en una fiesta de la guarnición, en cada fiesta, [44]

sobre los juramentos y los escupos, con la luz de vino de la madrugada 20

para que lo veáis temblando y frío sobre el mundo.

Sí, un plato para todos vosotros, ricos de aquí y de allá,

embajadores, ministros, comensales atroces,

señoras de confortable té y asiento:

un plato destrozado, desbordado, sucio de sangre pobre, 25

para cada mañana, para cada semana, para siempre jamás,

un plato de sangre de Almería, ante vosotros, siempre. [45]

Tierras ofendidas
 [46]

                            Regiones sumergidas      

en el interminable martirio, por el inacabable

silencio, pulsos

de abeja y roca exterminada,

tierra que en vez de trigo y trébol 5

traéis señal de sangre seca y crimen:

caudalosa Galicia, pura como la lluvia,

salada para siempre por las lágrimas:

Extremadura, en cuya orilla augusta

de cielo y aluminio, negro como agujero 10

de bala, traicionado y herido y destrozado,

Badajoz sin memoria, entre sus hijos muertos



yace mirando un cielo que recuerda:

Málaga arada por la muerte

y perseguida entre los precipicios 15

hasta que las enloquecidas madres

azotaban la piedra con sus recién nacidos.

Furor, vuelo de luto

y muerte y cólera,

hasta que ya las lágrimas y el duelo reunidos, 20

hasta que las palabras y el desmayo y la ira

no son sino un montón de huesos en un camino

y una piedra enterrada por el polvo. [47]

Es tanto, tanta

tumba, tanto martirio, ¡tanto 25

galope de bestias en la estrella!

Nada, ni la victoria

borrará el agujero terrible de la sangre:

nada, ni el mar, ni el paso

de arena y tiempo, ni el geranio ardiendo 30

sobre la sepultura. [48]

Sanjurjo en los infiernos     

 [49]

                            Amarrado, humeante, acordelado

a su traidor avión, a sus traiciones,

se quema el traidor traicionado.

 

Como fósforo queman sus riñones

y su siniestra boca de soldado 5

traidor se derrite en maldiciones,

 



por las eternas llamas piloteado,

conducido y quemado por aviones,

de traición en traición quemado. [50]

Mola en los infiernos
 [51]

                            Es arrastrado el turbio mulo Mola     

de precipicio en precipicio eterno

y como va el naufragio de ola en ola,

 

desbaratado por azufre y cuerno,

cocido en cal y hiel y disimulo, 5

de antemano esperado en el infierno,

 

va el infernal mulato, el Mola Mulo

definitivamente turbio y tierno,

con llamas en la cola y en el culo. [52]

Los gremios en el frente
 [53]

         Desventurado, ni el fuego ni el vinagre caliente       

en un nido de brujas volcánicas, ni el hielo devorante

ni la tortuga pútrida que ladrando y llorando con voz de mujer muerta
                                                                           te escarbe la barriga

buscando una sortija nupcial y un juguete de niño degollado,

serán para ti nada sino una puerta obscura,

arrasada. 5

 

               En efecto.

                               De infierno a infierno, ¿qué hay? En el aullido

de tus legiones, en la santa leche



de las madres de España, en la leche y los senos pisoteados

por los caminos, hay una aldea más, un silencio más, una puerta rota. 10

 

                 Aquí estás. Triste párpado, estiércol

de siniestras gallinas de sepulcro, pesado esputo, cifra

de traición que la sangre no borra. Quién, quién eres,

oh miserable hoja de sal, oh perro de la tierra,

oh mal nacida palidez de sombra. 15 [54]

 

                Retrocede la llama sin ceniza,

la sed salina del infierno, los círculos

del dolor palidecen.

                 Maldito, que sólo lo humano

te persiga, que dentro del absoluto fuego de las cosas, 20

no te consumas, que no te pierdas

en la escala del tiempo, y que no te taladre el vidrio ardiendo

ni la feroz espuma.

                  Solo, solo, para las lágrimas

todas reunidas, para una eternidad de manos muertas 25

y ojos podridos, solo en una cueva

de tu infierno, comiendo silenciosa pus y sangre

por una eternidad maldita y sola.

                                                  No mereces dormir

aunque sea clavados de alfileres los ojos: debes estar 30

despierto, General, despierto eternamente

entre la podredumbre de las recién paridas,

ametralladas en Otoño. Todas, todos los tristes niños descuartizados,

tiesos, están colgados, esperando en tu infierno

ese día de fiesta fría: tu llegada. 35

                                                   Niños negros por la explosión,



trozos rojos de seso, corredores

de dulces intestinos, te esperan todos, todos, en la misma actitud

de atravesar la calle, de patear la pelota,

de tragar una fruta, de sonreír o nacer. 40 [55]

Sonreír. Hay sonrisas

ya demolidas por la sangre

que esperan con dispersos dientes exterminados,

y máscaras de confusa materia, rostros huecos

de pólvora perpetua, y los fantasmas 45

sin nombre, los obscuros

escondidos, los que nunca salieron

de su cama de escombros. Todos te esperan

para pasar la noche. Llenan los corredores

como algas corrompidas. 50

                                     Son nuestros, fueron nuestra

carne, nuestra salud, nuestra

paz de herrerías, nuestro océano

de aire y pulmones. A través de ellos

las secas tierras florecían. Ahora, más allá de la tierra, 55

hechos substancia

destruida, materia asesinada, harina muerta,

te esperan en tu infierno. [56]

Como el agudo espanto o el dolor se consumen,

ni espanto ni dolor te aguardan. Solo y maldito seas, 60

solo y despierto seas entre todos los muertos,

y que la sangre caiga en ti como la lluvia,

y que un agonizante río de ojos cortados

te resbale y recorra mirándote sin término. [57]

Canto sobre unas ruinas



 [58]

                            Esto que fue creado y dominado,     

esto que fue humedecido, usado, visto,

yace -pobre pañuelo- entre las olas

de tierra y negro azufre.

                                Como el botón o el pecho 5

se levantan al cielo, como la flor que sube

desde el hueso destruido, así las formas

del mundo aparecieron. Oh párpados,

oh columnas, oh escalas.

                                 Oh profundas materias 10

agregadas y puras: ¡cuánto hasta ser campanas!

¡cuánto hasta ser relojes! Aluminio

de azules proporciones, ¡cemento

pegado al sueño de los seres!

                                   El polvo se congrega, 15

la goma, el lodo, los objetos crecen

y las paredes se levantan

como parras de obscura piel humana.

                                   Allí dentro en blanco, en cobre,

en fuego, en abandono, los papeles crecían, 20

el llanto abominable, las prescripciones

llevadas en la noche a la farmacia mientras

alguien con fiebre,

la seca sien mental, la puerta

que el hombre ha construido 25

para no abrir jamás. [59]

                                    Todo ha ido y caído

brutalmente marchito.

                                  Utensilios heridos, telas



nocturnas, espuma sucia, orines justamente 30

vertidos, mejillas, vidrio, lana,

alcanfor, círculos de hilo y cuero, todo,

todo por una rueda vuelto al polvo,

al desorganizado sueño de los metales,

todo el perfume, todo lo fascinado, 35

todo reunido en nada, todo caído

para no nacer nunca.

                                  Sed celeste, palomas

con cintura de harina: épocas

de polen y racimo, ved cómo 40

la madera se destroza

hasta llegar al luto: no hay raíces

para el hombre: todo descansa apenas

sobre un temblor de lluvia.

                                 Ved cómo se ha podrido 45

la guitarra en la boca de la fragante novia:

ved cómo las palabras que tanto construyeron,

ahora son exterminio: mirad sobre la cal y entre el mármol
                                                                          deshecho

la huella -ya con musgos- del sollozo. [60]

La victoria de las armas del pueblo
 [61]

                            Mas como el recuerdo de la tierra, como el pétreo     

esplendor del metal y el silencio,

pueblo, patria y avena, es tu victoria.

 

Avanza tu bandera agujereada

como tu pecho sobre las cicatrices 5



de tiempo y tierra. [62]

Paisaje después de una batalla
 [63]

                            Mordido espacio, tropa restregada     

contra los cereales, herraduras

rotas, heladas entre escarcha y piedras,

              áspera luna.

 

Luna de yegua herida, calcinada, 5

envuelta en agotadas espinas, amenazante, hundido

metal o hueso, ausencia, paño amargo,

              humo de enterradores.

 

Detrás del agrio nimbo de nitratos,

de substancia en substancia, de agua en agua, 10

rápidos como trigo desgranado,

              quemados y comidos.

 

Casual corteza suavemente suave,

negra ceniza ausente y esparcida,

ahora sólo frío sonoro, abominables 15

              materiales de lluvia.

 

Guárdenlo mis rodillas enterrado

más que este fugitivo territorio,

agárrenlo mis párpados hasta nombrar y herir,

guarde mi sangre este sabor de sombra 20

              para que no haya olvido. [66]



Antitanquistas
 [67]

                            Ramos todos de clásico nácar, aureolas     

de mar y cielo, viento de laureles

para vosotros, encinares héroes,

antitanquistas.

Habéis sido en la nocturna boca 5

de la guerra los ángeles del fuego, los temibles,

los hijos puros de la tierra.

 

Así estabais, sembrados

en los campos, obscuros como siembra, tendidos

esperando. Y ante el huracanado hierro, en el pecho del  
                                                                           monstruo

10

habéis lanzado, no sólo un trozo pálido de explosivo,

sino vuestro profundo corazón humeante,

látigo destructivo y azul como la pólvora.

Os habéis levantado,

finos celestes contra las montañas 15

de la crueldad, hijos desnudos

de la tierra y la gloria.

                                   Vosotros nunca visteis

antes sino la oliva, nunca sino las redes

llenas de escama y plata: vosotros agrupasteis 20

los instrumentos, la madera, el hierro

de las cosechas y de las construcciones: [68]

en vuestras manos floreció la bella

granada forestal o la cebolla

matutina, y de pronto 25

estáis aquí cargados con relámpagos



apretando la gloria, estallando

de poderes furiosos,

solos y duros frente a las tinieblas.

 

La Libertad os recogió en las minas, 30

y pidió paz para vuestros arados:

la Libertad se levantó llorando

por los caminos, gritó en los corredores

de las casas: en las campiñas

su voz pasaba entre naranja y viento 35

llamando hombres de pecho maduro, y acudisteis,

y aquí estáis, preferidos

hijos de la victoria, muchas veces caídos, muchas veces

borradas vuestras manos, rotos los más ocultos cartílagos,
                                                                             calladas

vuestras bocas, machacado 40

hasta la destrucción vuestro silencio:

pero surgís de pronto, en medio

del torbellino, otra vez, otros, toda

vuestra insondable, vuestra quemadora

raza de corazones y raíces. [69] 45

Madrid
(1937)

 [70]

                            En esta hora recuerdo a todo y todos,     

fibradamente, hundidamente en

las regiones que -sonido y pluma-

golpeando un poco, existen

más allá de la, tierra, pero en la tierra. Hoy 5



comienza un nuevo invierno.

                                                No hay en esa ciudad,

en donde está lo que amo,

no hay pan ni luz: un cristal frío cae

sobre secos geranios. De noche sueños negros 10

abiertos por obuses, como sangrientos bueyes:

nadie en el alba de las fortificaciones,

sino un carro quebrado: ya musgo, ya silencio de edades

en vez de golondrinas en las casas quemadas,

desangradas, vacías, con puertas hacía el cielo: 15

ya comienza el mercado a abrir sus pobres esmeraldas,

y las naranjas, el pescado,

cada día atraídos a través de la sangre,

se ofrecen a las manos de la hermana y la viuda.

Ciudad de luto, socavada, herida, 20

rota, golpeada, agujereada, llena

de sangre y vidrios rotos, ciudad sin noche, toda

noche y silencio y estampido y héroes,

ahora un nuevo invierno más desnudo y más solo,

ahora sin harina, sin pasos, con tu luna 25

de soldados. [71]

                    A todo, a todos.

                                             Sol pobre, sangre nuestra

perdida, corazón terrible

sacudido y llorado. Lágrimas como pesadas balas 30

han caído en tu obscura tierra haciendo sonido

de palomas que caen, mano que cierra

la muerte para siempre, sangre de cada día

y cada noche y cada semana y cada

mes. Sin hablar de vosotros, héroes dormidos 35



y despiertos, sin hablar de vosotros que hacéis temblar el
                                                                                   agua

y la tierra con vuestra voluntad insigne,

en esta hora escucho el tiempo en una calle,

alguien me habla, el invierno

llega de nuevo a los hoteles 40

en que he vivido,

todo es ciudad lo que escucho y distancia

rodeada por el juego como por una espuma

de víboras, asaltada por una

agua de infierno. 45

                           Hace ya más de un año

que los enmascarados tocan tu humana orilla

y mueren al contacto de tu eléctrica sangre:

sacos de moros, sacos de traidores,

han rodado a tus pies de piedra: ni el humo ni la muerte 50

han conquistado tus muros ardiendo. [72]

                                                           Entonces,

¿qué hay, entonces? Sí, son los del exterminio,

son los devoradores: te acechan, ciudad blanca,

el obispo de turbio testuz, los señoritos 55

fecales y feudales, el general en cuya mano

suenan treinta dineros: están contra tus muros

un cinturón de lluviosas beatas,

un escuadrón de embajadores pútridos

y un triste hipo de perros militares. 60

 

Loor a ti, loor en nube, en rayo,

en salud, en espadas,

frente sangrante cuyo hilo de sangre



reverbera en las piedras malheridas,

deslizamiento de dulzura dura, 65

clara cuna en relámpagos armada,

material ciudadela, aire de sangre

del que nacen abejas.

                                   Hoy tú que vives, Juan,

hoy tú que miras, Pedro, concibes, duermes, comes: 70

hoy en la noche sin luz vigilando sin sueño y sin reposo,

solos en el cemento, por la tierra cortada,

desde los enlutados alambres, al Sur, en medio, en torno,

sin cielo, sin misterio, [73]

hombres como un collar de cordones defienden 75

la ciudad rodeada por las llamas: Madrid endurecida

por golpe astral, por conmoción del fuego:

tierra y vigilia en el alto silencio

de la victoria: sacudida

como una rosa rota: rodeada 80

de laurel infinito. [74]

Oda solar al ejército del pueblo
 [75]

                            ¡Armas del pueblo! Aquí! ¡La amenaza, el asedio     

aun derraman la tierra mezclándola de muerte,

áspera de aguijones! Salud, salud,

salud te dicen las madres del mundo,

las escuelas te dicen salud, los viejos carpinteros, 5

Ejército del Pueblo, te dicen salud, con las espigas,

la leche, las patatas, el limón, el laurel,

todo lo que es de la tierra y de la boca

del hombre.



                   Todo, como un collar 10

de manos, como una

cintura palpitante, como una obstinación de relámpagos,

¡todo a ti se prepara, todo hacia ti converge!

                   ¡Día de hierro,

azul fortificado! 15

                   Hermanos, adelante,

adelante por las tierras aradas,

adelante en la noche seca y sin sueño, delirante y raída,

adelante entre vides, pisando el color frío de las rocas,

salud, salud, seguid. Más cortantes que la voz del invierno, 20

más sensibles que el párpado, más seguros que la punta del
                                                                               trueno,

puntuales como el rápido diamante, nuevamente marciales,

guerreros según el agua acerada de las tierras del centro,

según la flor y el vino, según el corazón espiral de la tierra,

según las raíces de todas las hojas, de todas las mercaderías
                                                 fragantes de la tierra. [76]

25

Salud, soldados, salud, barbechos rojos,

salud, tréboles duros, salud, pueblos parados

en la luz del relámpago, salud, salud, salud,

adelante, adelante, adelante, adelante,

sobre las minas, sobre los cementerios, frente al
                                                                       abominable

30

apetito de muerte, frente al erizado

terror de los traidores,

pueblo, pueblo eficaz, corazón y fusiles,

corazón y fusiles, adelante.

Fotógrafos, mineros, ferroviarios, hermanos 35

del carbón y la piedra, parientes del martillo,

bosque, fiesta de alegres disparos, adelante,



guerrilleros, mayores, sargentos, comisarios políticos,

aviadores del pueblo, combatientes nocturnos,

combatientes marinos, adelante: 40

frente a vosotros

no hay más que una mortal cadena, un agujero

de podridos pescados: ¡adelante!

no hay allí sino muertos moribundos,

pantanos de terrible pus sangrienta, 45

no hay enemigos: adelante, España,

adelante, campanas populares,

adelante, regiones de manzana,

adelante, estandartes cereales,

adelante, mayúsculos del fuego, 50

porque en la lucha, en la ola, en la pradera,

en la montaña, en el crepúsculo cargado de acre aroma,

lleváis un nacimiento de permanencia, un hilo

de difícil dureza. [77]

                           Mientras tanto, 55

raíz y guirnalda sube del silencio

para esperar la mineral victoria:

cada instrumento, cada rueda roja,

cada mango de sierra o penacho de arado,

cada extracción del suelo, cada temblor de sangre 60

quiere seguir tus pasos, Ejército del Pueblo:

tu luz organizada llega a los pobres hombres

olvidados, tu definida estrella

clava sus roncos rayos en la muerte

y establece los nuevos ojos de la esperanza. 65

FIN
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