Espafia en el corazon
Himno a las Glorias del Pueblo en la Guerra
Pablo Neruda
Noticia

El gran poeta Pablo Neruda, (la voz mas profunda de America desde Rubén Dario, como
dijo Garcia Lorca), convivio con nosotros los primeros meses de esta guerra. Luego en el mar,
como desde un destierro, escribid los poemas de este libro. EI Comisariado del Ejército del Este
lo reimprime en Espafia. Son Soldados de la Republica quienes fabricaron el papel, compusieron
el texto y movieron las maquinas. Reciba el poeta amigo esta noticia como una dedicatoria.

Invocacion
[8]
Para empezar, para sobre la rosa

pura y partida, para sobre el origen
de cielo y aire y tierra, la voluntad de un canto
con explosiones, el deseo
de un canto inmenso, de un metal que recoja 5
guerra y desnuda sangre.

Esparia, cristal de copa, no diadema,
si machacada piedra, combatida ternura
de trigo, cuero y animal ardiendo.
Mariana, hoy, por tus pasos 10
un silencio, un asombro de esperanzas
como un aire mayor: una luz, una luna,
luna gastada, luna de mano en mano,
de campana en campana!

Madre natal, pufio 15
de avena endurecida,

planeta

seco y sangriento de los héroes! [9]



[10]

[12]

Bombardeo

¢Quién?, por caminos, quién,
quién, quien? en sombra, en sangre, quiéen?
en destello, quién,
quién? Cae
ceniza, cae 5
hierro
y piedra y muerte y llanto y llamas,

quién, quién, madre mia, quién, ;a donde? [11]

Maldicion

Patria surcada, juro que en tus cenizas
naceras como flor de agua perpetua,
juro que de tu boca de sed saldran al aire
los pétalos del pan, la derramada
espiga inaugurada. Malditos sean, 5
malditos, malditos los que con hacha y serpiente
Ilegaron a tu arena terrenal, malditos los
que esperaron este dia para abrir la puerta
de la mansién al moro y al bandido:
¢ Qué habéis logrado? Traed, traed la lampara, 10
ved el suelo empapado, ved el huesito negro
comido por las llamas, la vestidura
de Espafia fusilada.

Malditos los que un dia

no miraron, malditos ciegos malditos, 15

los que no adelantaron a la solemne patria



[14]

el pan sino las lagrimas, malditos
uniformes manchados y sotanas

de agrios, hediondos perros de cueva y sepultura. [13]

Espafia pobre por culpa de los ricos

La pobreza era por Espaiia
como caballos llenos de humo,
como piedras caidas del
manantial de la desventura,
tierras cereales sin
abrir, bodegas secretas
de azul y estafio, ovarios, puertas, arcos
cerrados, profundidades
que querian parir, todo estaba guardado
por triangulares guardias con escopeta,
por curas de color de triste rata,
por lacayos del rey de inmenso culo.
Espafia dura, pais manzanar y pino,
te prohibian tus vagos sefiores:
A no sembrar, a no parir las minas,
a no montar las vacas, al ensimismamiento
de las tumbas, a visitar cada afio
el monumento de Cristébal el marinero, a relinchar
discursos con macacos venidos de America,
iguales en «posicion social» y podredumbre.
No levantéis escuelas, no hagais crujir la cascara
terrestre con arados, no llenéis los graneros

de abundancia trigal: rezad, bestias, rezad,
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[16]

[18]

que un dios de culo inmenso como el culo del rey

os espera: «Alli tomaréis sopa hermanos mios». 25

La tradicion

En las noches de Espafia, por los viejos jardines
la tradicidn, llena de mocos muertos,
chorreando pus y peste se paseaba
con una cola en bruma, fantasmal y fantastica,
vestida de asma y huecos levitones sangrientos, 5
Yy su rostro de ojos profundos detenidos
eran verdes babosas comiendo tumba,
y su boca sin muelas mordia cada noche
la espiga sin nacer, el mineral secreto,
y pasaba con su corona de cardos verdes 10

sembrando vagos huesos de difunto y pufiales. [17]

Madrid
(1936)

Madrid sola y solemne, julio te sorprendi6 con tu alegria
de panal pobre; clara era tu calle,

claro era tu suefio.

Un hipo negro

de generales, una ola 5

de sotanas rabiosas

rompio entre tus rodillas

[15]



[20]

sus cenagales aguas, sus rios de gargajo.

Con los ojos heridos todavia de suefio,

con escopeta y piedras, Madrid, recién herida, 10
te defendiste. Corrias

por las calles

dejando estelas de tu santa sangre,

reuniendo y llamando con una voz de oceano,

con un rostro cambiado para siempre 15
por la luz de la sangre, como una vengadora

montaria, como una silbante

estrella de cuchillos.

Cuando en los tenebrosos cuarteles, cuando en las
sacristias

de la traicién entr6 tu espada ardiendo, 20
no hubo sino silencio de amanecer, no hubo
sino tu paso de banderas,

y una honorable gota de sangre en tu sonrisa. [19]

Explico algunas cosas

Preguntaréis: ;Y ddnde estan las lilas?
¢ Y la metafisica cubierta de amapolas?
Y la lluvia que a menudo golpeaba
sus palabras llenandolas
de agujeros y pajaros? 5

Os voy a contar todo lo que me pasa.

Yo vivia en un barrio



de Madrid, con campanas,

con relojes, con arboles.

Desde alli se veia
el rostro seco de Castilla

COMO un océano de cuero.

Mi casa era llamada
la casa de las flores, porque por todas partes
estallaban geranios: era
una bella casa

con perros y chiquillos. [21]

Radul, ¢te acuerdas?
¢ Te acuerdas, Rafael?

¢ Federico, te acuerdas
debajo de la tierra,
te acuerdas de mi casa con balcones en donde

la luz de Junio ahogaba flores en tu boca?

iHermano, hermano!

Todo
era grandes voces, sal de mercaderias,

aglomeraciones de pan palpitante,

mercados de mi barrio de Argielles con su estatua

como un tintero palido entre las merluzas:
el aceite llegaba a las cucharas,
un profundo latido

de pies y manos llenaba las calles,
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metros, litros, esencia
aguda de la vida,

pescados hacinados,
contextura de techos con sol frio en el cual
la flecha se fatiga,
delirante marfil fino de las patatas,

tomates repetidos hasta el mar. [22]

Y una mafiana todo estaba ardiendo
y una marfiana las hogueras

salian de la tierra

devorando seres,

y desde entonces fuego,

polvora desde entonces,

y desde entonces sangre.

Bandidos con aviones y con moros,
bandidos con sortijas y duguesas,
bandidos con frailes negros bendiciendo
venian por el cielo a matar nifios,

y por las calles la sangre de los nifios

corria simplemente, como sangre de nifios.

iChacales que el chacal rechazaria,
piedras que el cardo seco morderia escupiendo,

viboras que las viboras odiaran!

iFrente a vosotros he visto la sangre
de Espafia levantarse

para ahogaros en una sola ola
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[24]

de orgullo y de cuchillos! [23]

Generales traidores

Generales
traidores:
mirad mi casa muerta,
mirad Espafia rota:
pero de cada casa muerta sale metal ardiendo 5
en vez de flores,
pero de cada hueco de Espaia
sale Espafia,
pero de cada nifio muerto sale un fusil con ojos,
pero de cada crimen nacen balas 10
que os hallaran un dia el sitio

del corazon.

Preguntaréis ¢;por qué su poesia
no nos habla del suefio, de las hojas,

de los grandes volcanes de su pais natal? 15

Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles! 20

Canto a las madres de los milicianos muertos

[25]



[26]

iNo han muerto! jEstan en medio
de la pélvora,

de pie, como mechas ardiendo!

Sus sombras puras se han unido

en la pradera de color de cobre

como una cortina de viento blindado,
como una barrera de color de furia,

como el mismo invisible pecho del cielo.

iMadres! jEllos estan de pie en el trigo,

altos como el profundo mediodia,

dominando las grandes llanuras!

Son una campanada de voz negra

que a través de los cuerpos de acero asesinado

repica la victoria.

iHermanas como el polvo
caido, corazones
quebrantados,
tened fe en vuestros muertos!
No solo son raices
bajo las piedras tefiidas de sangre,
no sélo sus pobres huesos derribados
definitivamente trabajan en la tierra, [27]
sino que aun sus bocas muerden pdlvora seca
y atacan como océanos de hierro, y aun

sus pufios levantados contradicen la muerte.
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Porque de tantos cuerpos una vida invisible
se levanta. jMadres, banderas, hijos!

Un solo cuerpo vivo como la vida:

jun rostro de ojos rotos vigila las tinieblas

con una espada llena de esperanzas terrestres!

Dejad

vuestros mantos de luto, juntad todas
vuestras lagrimas hasta hacerlas metales:
ique alli golpeamos de dia y de noche,
alli pateamos de dia y de noche,

alli escupimos de dia y de noche

hasta que caigan las puertas del odio!

Yo no me olvido de vuestras desgracias, conozco
vuestros hijos,
y si estoy orgulloso de sus muertes,

estoy también orgulloso de sus vidas. [28]

Sus risas
relampagueaban en los sordos talleres,
sus pasos en el Metro
sonaban a mi lado cada dia, y junto
a las naranjas de Levante, a las redes del Sur, junto

a la tinta de las imprentas, sobre el cemento de las
arquitecturas

he visto llamear sus corazones de fuego y energias.
Y como en vuestros corazones, madres,
hay en mi corazon tanto luto y tanta muerte

que parece una selva
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[30]

mojada por la sangre que matd sus sonrisas,
y entran en él las rabiosas nieblas del desvelo

con la desgarradora soledad de los dias.

Pero 55

mas que la maldicidn a las hienas sedientas, al estertor
bestial

que aulla desde el Africa sus patentes inmundas,

mas que la célera, mas que el desprecio, mas que el llanto,

madres atravesadas por la angustia y la muerte,

mirad el corazon del noble dia que nace, 60
y sabed que vuestros muertos sonrien desde la tierra

levantando los pufios sobre el trigo. [29]

Como era Espafia

Era Espana tirante y seca, diurno
tambor de son opaco,
llanura y nido de aguilas, silencio
de azotada intemperie.
Como, hasta el llanto, hasta el alma 5
amo tu duro suelo, tu pan pobre,
tu pueblo pobre, cémo hasta el hondo sitio
de mi ser hay la flor perdida de tus aldeas
arrugadas, inmdviles de tiempo,
y tus campifias minerales 10
extendidas en luna y en edad

y devoradas por un dios vacio.



Todas tus estructuras, tu animal

aislamiento junto a tu inteligencia

rodeada por las piedras abstractas del silencio,
tu aspero vino, tu suave

vino, tus violentas

y delicadas vifas.

Piedra solar, pura entre las regiones
del mundo, Espafia recorrida

por sangres y metales, azul y victoriosa
proletaria de pétalos y balas, Unica

viva y sofiolienta y sonora.

Huélamo, Carrascosa,
Alpedrete, Buitrago,
Palencia, Arganda, Galve,

Galapagar, Villalba.

Pefarrubia, Cedrillas,
Alcocer, Tamurejo,
Aguadulce, Pedrera,

Fuente Palmera, Colmenar, Sepulveda.

Carcabuey, Fuencaliente,
Linares, Solana del Pino,
Carcelen, Alatox,

Mahora, Valdeganda.

Yeste, Riopar, Segorbe,

Orihuela, Montalbo,
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Alcaraz, Caravaca, [31]

Almendralejo, Castejon de Monegros.

Palma del Rio, Peralta,
Granadella, Quintana
de la Serena, Atienza, Barahona,

Navalmoral, Oropesa.

Alborea, Mondvar,
Almansa, San Benito,
Moratalla, Montesa,

Torre Baja, Aldemuz.

Cevico Navero, Cevico de la Torre,
Albalate de las Nogueras,
Jabaloyas, Teruel,

Camporrobles, la Alberca.

Pozo Amargo, Candeleda,
Pedrofieras, Campillo de Altobuey,
Loranca de Tajufia, Puebla de la Mujer Muerta,

Torre la Carcel, Jativa, Alcoy.

Puebla de Obando, Villar del Rey,
Beloraga, Brihuega,
Cetina, Villacafas, Palomas,

Navalcan, Henarejos, Albatana.

Torredonjimeno, Trasparga,

Agramon, Crevillente,
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Poveda, de la Sierra, Pedernoso,

Alcolea de Cinca, Matallanos.

Ventosa del Rio, Alba de Tormes,
Horcajo Medianero, Piedrahita 65
Minglanilla, Navamorcuende, Navalperal,

Navalcarnero, Navalmorales, Jorquera.

Argora, Torremocha, Argecilla,
Ojos Negros, Salvacariete, Utiel,
Laguna Seca, Cafiamares, Salorino, 70

Aldea Quemada, Pesquera de Duero.

Fuenteovejuna, Alpedrete,
Torrejon, Benaguacil, [34]
Valverde de Jucar, Vallanca,

Hiendelaencina, Robledo de Chavela. 75

Mifiogalindo, Ossa de Montiel,
Mentrida, Valdepefias, Titaguas,
Almoddvar, Gestalgar, Valdemoro,

Almurodiel, Orgaz. [35]

Llegada a Madrid de la Brigada Internacional
[36]

Una mafiana de un mes frio,

de un mes agonizante, manchado por el lodo y por el humo,

un mes sin rodillas, un triste mes de sitio y desventura,



cuando a través de los cristales mojados de mi casa se oian
los chacales africanos

aullar con los rifles y los dientes llenos de sangre, entonces,

cuando no teniamos mas esperanza que un suefio de
polvora, cuando ya creiamos

que el mundo estaba lleno s6lo de monstruos devoradores y
de furias,

entonces, quebrando la escarcha del mes de frio de Madrid,
en la niebla

del alba

he visto con estos 0jos que tengo, con este corazon que
mira,

he visto llegar a los claros, a los dominadores combatientes

de la delgada y dura y madura y ardiente brigada de piedra.

Era el acongojado tiempo en que las mujeres
Ilevaban una ausencia como un carbén terrible,
y la muerte espafiola, mas acida y aguda que otras muertes,

Ilenaba los campos hasta entonces honrados por el trigo.
[37]

Por las calles la sangre rota del hombre se juntaba

con el agua que sale del corazdn destruido de las casas;
los huesos de los nifios deshechos, el desgarrador
enlutado silencio de las madres, los ojos

cerrados para siempre de los indefensos,

eran como la tristeza y la pérdida, eran como un jardin
escupido,

eran la fe y la flor asesinadas para siempre.

Camaradas,

entonces
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0s he visto,
y mis 0jos estan hasta ahora llenos de orgullo

porque os Vi a través de la mafiana de niebla llegar a la
frente pura de Castilla

silenciosos y firmes
como campanas antes del alba, 30
Ilenos de solemnidad y de ojos azules venir de lejos y lejos,

venir de vuestros rincones, de vuestras patrias perdidas, de
vuestros suefios

llenos de dulzura quemada y de fusiles
a defender la ciudad espafiola en que la libertad acorralada

pudo caer y morir mordida por las bestias. 35

Hermanos, que desde ahora
vuestra pureza y vuestra fuerza, vuestra historia solemne
sea conocida del nifio y del varén, de la mujer y del vigjo,

Ilegue a todos los seres sin esperanza, baje a las minas
corroidas por el aire sulfurico,

suba a las escaleras inhumanas del esclavo, 40

que todas las estrellas, que todas las espigas de Castillay
del mundo

escriban vuestro nombre y vuestra &spera lucha

y vuestra victoria fuerte y terrestre como una encina roja.

Porque habéis hecho renacer con vuestro sacrificio

la fe perdida, el alma ausente, la confianza en la tierra, 45

y por vuestra abundancia, por vuestra nobleza, por vuestros
muertos,

como por un valle de duras rocas de sangre

pasa un inmenso rio con palomas de acero y de esperanza.
[39]

Batalla del rio Jarama



[40]

Entre la tierra y el platino ahogado
de olivares y muertos espafioles,
Jarama, pufial puro, has resistido

la ola de los crueles.

Alli desde Madrid Ilegaron hombres 5
de corazén dorado por la pdlvora
como un pan de cenizay resistencia,

alli llegaron.

Jarama, estabas entre hierro y humo
como una rama de cristal caido, 10
como una larga linea de medallas

para los victoriosos.

Ni socavones de substancia ardiendo,
ni coléricos vuelos explosivos,
ni artillerias de tiniebla turbia 15

dominaron tus aguas.

Aguas tuyas bebieron los sedientos
de sangre, agua bebieron boca arriba:
agua espanola y tierra de olivares

los llenaron de olvido. 20

Por un segundo de agua y tiempo el cauce
de la sangre de moros y traidores
palpitaba en tu luz como los peces

de un manantial amargo.

[41]



La &spera harina de tu pueblo estaba
toda erizada de metal y huesos,
formidable y trigal como la noble

tierra que defendian.

Jarama, para hablar de tus regiones
de esplendor y dominio, no es mi boca
suficiente, y es palida mi mano:

alli quedan tus muertos.

Alli quedan tu cielo doloroso,
tu paz de piedra, tu estelar corriente,
y los eternos ojos de tu pueblo

vigilan tus orillas. [42]

Almeria
[43]
Un plato para el obispo, un plato triturado y amargo,
un plato con restos de hierro, con cenizas, con lagrimas,
un plato sumergido, con sollozos y paredes caidas,
un plato para el obispo, un plato de sangre de Almeria.
Un plato para el banquero, un plato con mejillas
de nifos del Sur feliz, un plato
con detonaciones, con aguas locas y ruinas y espanto,
un plato con ejes partidos y cabezas pisadas,
un plato negro, un plato de sangre de Almeria.
Cada mafana, cada mafana turbia de vuestra vida
lo tendréis humeante y ardiente en vuestra mesa:

lo apartaréis un poco con vuestras suaves manos



[46]

para no verlo, para no digerirlo tantas veces:

lo apartaréis un poco entre el pan y las uvas,

a este plato de sangre silenciosa

que estara alli cada mafiana, cada

mafana.

Un plato para el Coronel y la esposa del Coronel,

en una fiesta de la guarnicion, en cada fiesta, [44]

sobre los juramentos y los escupos, con la luz de vino de la madrugada
para que lo veais temblando y frio sobre el mundo.

Si, un plato para todos vosotros, ricos de aqui y de alla,
embajadores, ministros, comensales atroces,

sefioras de confortable té y asiento:

un plato destrozado, desbordado, sucio de sangre pobre,
para cada mafana, para cada semana, para siempre jamas,

un plato de sangre de Almeria, ante vosotros, siempre. [45]

Tierras ofendidas

Regiones sumergidas

en el interminable martirio, por el inacabable
silencio, pulsos

de abeja y roca exterminada,

tierra que en vez de trigo y trébol

traéis sefial de sangre secay crimen:
caudalosa Galicia, pura como la lluvia,
salada para siempre por las lagrimas:
Extremadura, en cuya orilla augusta

de cielo y aluminio, negro como agujero
de bala, traicionado y herido y destrozado,

Badajoz sin memoria, entre sus hijos muertos

15

20

25

10



[49]

yace mirando un cielo que recuerda:
Malaga arada por la muerte

y perseguida entre los precipicios

hasta que las enloquecidas madres
azotaban la piedra con sus recién nacidos.
Furor, vuelo de luto

y muerte y colera,

hasta que ya las lagrimas y el duelo reunidos,
hasta que las palabras y el desmayo y la ira

no son sino un montén de huesos en un camino

y una piedra enterrada por el polvo. [47]
Es tanto, tanta

tumba, tanto martirio, jtanto

galope de bestias en la estrella!

Nada, ni la victoria

borraréa el agujero terrible de la sangre:
nada, ni el mar, ni el paso

de arena y tiempo, ni el geranio ardiendo

sobre la sepultura. [48]

Sanjurjo en los infiernos

Amarrado, humeante, acordelado
a su traidor avioén, a sus traiciones,

se quema el traidor traicionado.

Como fésforo queman sus rifiones
y su siniestra boca de soldado

traidor se derrite en maldiciones,
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por las eternas llamas piloteado,
conducido y quemado por aviones,

de traicion en traicién quemado. [50]

Mola en los infiernos
[51]
Es arrastrado el turbio mulo Mola
de precipicio en precipicio eterno

y como va el naufragio de ola en ola,

desbaratado por azufre y cuerno,
cocido en cal y hiel y disimulo,

de antemano esperado en el infierno,

va el infernal mulato, el Mola Mulo
definitivamente turbio y tierno,

con llamas en la colay en el culo. [52]

Los gremios en el frente
[53]
Desventurado, ni el fuego ni el vinagre caliente
en un nido de brujas volcanicas, ni el hielo devorante

ni la tortuga putrida que ladrando y llorando con voz de mujer muerta
te escarbe la barriga

buscando una sortija nupcial y un juguete de nifio degollado,
seran para ti nada sino una puerta obscura,

arrasada.

En efecto.
De infierno a infierno, ¢qué hay? En el aullido

de tus legiones, en la santa leche



de las madres de Espafia, en la leche y los senos pisoteados

por los caminos, hay una aldea mas, un silencio mas, una puerta rota.

Aqui estas. Triste parpado, estiércol
de siniestras gallinas de sepulcro, pesado esputo, cifra
de traicion que la sangre no borra. Quién, quién eres,
oh miserable hoja de sal, oh perro de la tierra,

oh mal nacida palidez de sombra.

Retrocede la llama sin ceniza,
la sed salina del infierno, los circulos
del dolor palidecen.

Maldito, que s6lo lo humano
te persiga, que dentro del absoluto fuego de las cosas,
no te consumas, que no te pierdas
en la escala del tiempo, y que no te taladre el vidrio ardiendo
ni la feroz espuma.

Solo, solo, para las lagrimas
todas reunidas, para una eternidad de manos muertas
y 0jos podridos, solo en una cueva
de tu infierno, comiendo silenciosa pus y sangre
por una eternidad maldita y sola.

No mereces dormir

aunque sea clavados de alfileres los ojos: debes estar
despierto, General, despierto eternamente
entre la podredumbre de las recién paridas,
ametralladas en Otofio. Todas, todos los tristes nifios descuartizados,
tiesos, estan colgados, esperando en tu infierno
ese dia de fiesta fria: tu llegada.

Nifios negros por la explosion,
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trozos rojos de seso, corredores

de dulces intestinos, te esperan todos, todos, en la misma actitud

de atravesar la calle, de patear la pelota,
de tragar una fruta, de sonreir o nacer.
Sonreir. Hay sonrisas
ya demolidas por la sangre
gue esperan con dispersos dientes exterminados,
y méscaras de confusa materia, rostros huecos
de pdlvora perpetua, y los fantasmas
sin nombre, los obscuros
escondidos, los que nunca salieron
de su cama de escombros. Todos te esperan
para pasar la noche. Llenan los corredores
como algas corrompidas.
Son nuestros, fueron nuestra
carne, nuestra salud, nuestra
paz de herrerias, nuestro océano
de aire y pulmones. A través de ellos
las secas tierras florecian. Ahora, méas alla de la tierra,
hechos substancia
destruida, materia asesinada, harina muerta,
te esperan en tu infierno. [56]
Como el agudo espanto o el dolor se consumen,
ni espanto ni dolor te aguardan. Solo y maldito seas,
solo y despierto seas entre todos los muertos,
y que la sangre caiga en ti como la lluvia,
y que un agonizante rio de ojos cortados

te resbale y recorra mirdndote sin término. [57]

Canto sobre unas ruinas
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[58]

Esto que fue creado y dominado,

esto que fue humedecido, usado, visto,
yace -pobre pafiuelo- entre las olas

de tierra y negro azufre.

Como el botdn o el pecho
se levantan al cielo, como la flor que sube
desde el hueso destruido, asi las formas
del mundo aparecieron. Oh parpados,
oh columnas, oh escalas.

Oh profundas materias
agregadas y puras: jcuénto hasta ser campanas!
jcuanto hasta ser relojes! Aluminio
de azules proporciones, jcemento
pegado al suefio de los seres!

El polvo se congrega,
la goma, el lodo, los objetos crecen
y las paredes se levantan
como parras de obscura piel humana.

Alli dentro en blanco, en cobre,
en fuego, en abandono, los papeles crecian,
el llanto abominable, las prescripciones
Ilevadas en la noche a la farmacia mientras
alguien con fiebre,
la seca sien mental, la puerta
que el hombre ha construido
para no abrir jamas. [59]

Todo ha ido y caido
brutalmente marchito.

Utensilios heridos, telas
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nocturnas, espuma sucia, orines justamente
vertidos, mejillas, vidrio, lana,
alcanfor, circulos de hilo y cuero, todo,
todo por una rueda vuelto al polvo,
al desorganizado suefio de los metales,
todo el perfume, todo lo fascinado,
todo reunido en nada, todo caido
para no nacer nunca.
Sed celeste, palomas
con cintura de harina: épocas
de polen y racimo, ved cémo
la madera se destroza
hasta llegar al luto: no hay raices
para el hombre: todo descansa apenas
sobre un temblor de lluvia.
Ved cémo se ha podrido
la guitarra en la boca de la fragante novia:
ved cdmo las palabras que tanto construyeron,

ahora son exterminio: mirad sobre la cal y entre el marmol
deshecho

la huella -ya con musgos- del sollozo. [60]

La victoria de las armas del pueblo
[61]
Mas como el recuerdo de la tierra, como el pétreo
esplendor del metal y el silencio,

pueblo, patria y avena, es tu victoria.

Avanza tu bandera agujereada

como tu pecho sobre las cicatrices



[63]

de tiempo y tierra. [62]

Paisaje despues de una batalla

Mordido espacio, tropa restregada
contra los cereales, herraduras
rotas, heladas entre escarcha y piedras,

aspera luna.

Luna de yegua herida, calcinada, 5
envuelta en agotadas espinas, amenazante, hundido
metal o hueso, ausencia, pafio amargo,

humo de enterradores.

Detras del agrio nimbo de nitratos,
de substancia en substancia, de agua en agua, 10
rapidos como trigo desgranado,

quemados y comidos.

Casual corteza suavemente suave,
negra ceniza ausente y esparcida,
ahora sélo frio sonoro, abominables 15

materiales de lluvia.

Guérdenlo mis rodillas enterrado

mas que este fugitivo territorio,

agarrenlo mis parpados hasta nombrar y herir,

guarde mi sangre este sabor de sombra 20

para que no haya olvido. [66]



Antitanquistas
[67]
Ramos todos de clasico nacar, aureolas
de mar y cielo, viento de laureles
para vosotros, encinares héroes,
antitanquistas.
Habéis sido en la nocturna boca
de la guerra los angeles del fuego, los temibles,

los hijos puros de la tierra.

Asi estabais, sembrados
en los campos, obscuros como siembra, tendidos

esperando. Y ante el huracanado hierro, en el pecho del
monstruo

habéis lanzado, no s6lo un trozo palido de explosivo,
sino vuestro profundo corazén humeante,
latigo destructivo y azul como la pélvora.
Os habéis levantado,
finos celestes contra las montafas
de la crueldad, hijos desnudos
de la tierra'y la gloria.

\osotros nunca visteis
antes sino la oliva, nunca sino las redes
llenas de escama y plata: vosotros agrupasteis
los instrumentos, la madera, el hierro
de las cosechas y de las construcciones: [68]
en vuestras manos florecio la bella
granada forestal o la cebolla
matutina, y de pronto

estais aqui cargados con relampagos



apretando la gloria, estallando
de poderes furiosos,

solos y duros frente a las tinieblas.

La Libertad os recogio en las minas,

y pidi6 paz para vuestros arados:

la Libertad se levanto llorando

por los caminos, grit6 en los corredores

de las casas: en las campifias

Su voz pasaba entre naranja y viento

Ilamando hombres de pecho maduro, y acudisteis,

y aqui estais, preferidos

hijos de la victoria, muchas veces caidos, muchas veces

borradas vuestras manos, rotos los mas ocultos cartilagos,
calladas

[70]

vuestras bocas, machacado

hasta la destruccién vuestro silencio:
pero surgis de pronto, en medio

del torbellino, otra vez, otros, toda
vuestra insondable, vuestra quemadora

raza de corazones y raices. [69]

Madrid
(1937)

En esta hora recuerdo a todo y todos,
fibradamente, hundidamente en

las regiones que -sonido y pluma-
golpeando un poco, existen

mas alla de la, tierra, pero en la tierra. Hoy

40

45



comienza un nuevo invierno.

No hay en esa ciudad,
en donde esta lo que amo,
no hay pan ni luz: un cristal frio cae
sobre secos geranios. De noche suefios negros
abiertos por obuses, como sangrientos bueyes:

nadie en el alba de las fortificaciones,

sino un carro quebrado: ya musgo, ya silencio de edades

en vez de golondrinas en las casas quemadas,
desangradas, vacias, con puertas hacia el cielo:
ya comienza el mercado a abrir sus pobres esmeraldas,
y las naranjas, el pescado,
cada dia atraidos a través de la sangre,
se ofrecen a las manos de la hermana y la viuda.
Ciudad de luto, socavada, herida,
rota, golpeada, agujereada, llena
de sangre y vidrios rotos, ciudad sin noche, toda
noche y silencio y estampido y héroes,
ahora un nuevo invierno mas desnudo y mas solo,
ahora sin harina, sin pasos, con tu luna
de soldados. [71]

A todo, a todos.

Sol pobre, sangre nuestra

perdida, corazon terrible
sacudido y llorado. Lagrimas como pesadas balas
han caido en tu obscura tierra haciendo sonido
de palomas que caen, mano que cierra
la muerte para siempre, sangre de cada dia
y cada noche y cada semana y cada

mes. Sin hablar de vosotros, héroes dormidos
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y despiertos, sin hablar de vosotros que hacéis temblar el

agua

y la tierra con vuestra voluntad insigne,

en esta hora escucho el tiempo en una calle,

alguien me habla, el invierno

llega de nuevo a los hoteles

en que he vivido,

todo es ciudad lo que escucho y distancia

rodeada por el juego como por una espuma

de viboras, asaltada por una

agua de infierno.

Hace ya mas de un afio

que los enmascarados tocan tu humana orilla

y mueren al contacto de tu eléctrica sangre:

sacos de moros, sacos de traidores,

han rodado a tus pies de piedra: ni el humo ni la muerte

han conquistado tus muros ardiendo. [72]
Entonces,

¢qué hay, entonces? Si, son los del exterminio,

son los devoradores: te acechan, ciudad blanca,

el obispo de turbio testuz, los sefioritos

fecales y feudales, el general en cuya mano

suenan treinta dineros: estan contra tus muros

un cinturén de lluviosas beatas,

un escuadron de embajadores putridos

y un triste hipo de perros militares.

Loor a ti, loor en nube, en rayo,
en salud, en espadas,

frente sangrante cuyo hilo de sangre
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[75]

reverbera en las piedras malheridas,
deslizamiento de dulzura dura,
clara cuna en relampagos armada,
material ciudadela, aire de sangre
del que nacen abejas.
Hoy td que vives, Juan,
hoy tG que miras, Pedro, concibes, duermes, comes:
hoy en la noche sin luz vigilando sin suefio y sin reposo,
solos en el cemento, por la tierra cortada,
desde los enlutados alambres, al Sur, en medio, en torno,
sin cielo, sin misterio, [73]
hombres como un collar de cordones defienden
la ciudad rodeada por las llamas: Madrid endurecida
por golpe astral, por conmocién del fuego:
tierra y vigilia en el alto silencio
de la victoria: sacudida
como una rosa rota: rodeada

de laurel infinito. [74]

Oda solar al ejército del pueblo

iArmas del pueblo! Aqui! jLa amenaza, el asedio
aun derraman la tierra mezclandola de muerte,
aspera de aguijones! Salud, salud,

salud te dicen las madres del mundo,

las escuelas te dicen salud, los viejos carpinteros,
Ejército del Pueblo, te dicen salud, con las espigas,
la leche, las patatas, el limon, el laurel,

todo lo que es de la tierra 'y de la boca

del hombre.
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Todo, como un collar
de manos, como una
cintura palpitante, como una obstinacion de relampagos,
itodo a ti se prepara, todo hacia ti converge!

iDia de hierro,
azul fortificado!

Hermanos, adelante,
adelante por las tierras aradas,
adelante en la noche seca y sin suefio, delirante y raida,
adelante entre vides, pisando el color frio de las rocas,
salud, salud, seguid. Mas cortantes que la voz del invierno,

mas sensibles que el parpado, mas seguros que la punta del
trueno,

puntuales como el rapido diamante, nuevamente marciales,
guerreros segun el agua acerada de las tierras del centro,
segun la flory el vino, segun el corazén espiral de la tierra,

segun las raices de todas las hojas, de todas las mercaderias
fragantes de la tierra. [76]

Salud, soldados, salud, barbechos rojos,
salud, tréboles duros, salud, pueblos parados
en la luz del relampago, salud, salud, salud,
adelante, adelante, adelante, adelante,

sobre las minas, sobre los cementerios, frente al
abominable

apetito de muerte, frente al erizado

terror de los traidores,

pueblo, pueblo eficaz, corazon y fusiles,
corazon y fusiles, adelante.

Fotdgrafos, mineros, ferroviarios, hermanos
del carbén y la piedra, parientes del martillo,

bosque, fiesta de alegres disparos, adelante,
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guerrilleros, mayores, sargentos, comisarios politicos,

aviadores del pueblo, combatientes nocturnos,
combatientes marinos, adelante:

frente a vosotros

no hay més que una mortal cadena, un agujero
de podridos pescados: jadelante!

no hay alli sino muertos moribundos,
pantanos de terrible pus sangrienta,

no hay enemigos: adelante, Espafia,

adelante, campanas populares,

adelante, regiones de manzana,

adelante, estandartes cereales,

adelante, mayusculos del fuego,

porque en la lucha, en la ola, en la pradera,

en la montafia, en el creplsculo cargado de acre aroma,

[levéis un nacimiento de permanencia, un hilo
de dificil dureza. [77]

Mientras tanto,
raiz y guirnalda sube del silencio
para esperar la mineral victoria:
cada instrumento, cada rueda roja,
cada mango de sierra o penacho de arado,
cada extraccion del suelo, cada temblor de sangre
quiere seguir tus pasos, Ejército del Pueblo:
tu luz organizada llega a los pobres hombres
olvidados, tu definida estrella
clava sus roncos rayos en la muerte

y establece los nuevos ojos de la esperanza.

FIN
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