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Mas alla de cien.

El sol pegaba fuerte en la ciudad. Los nifios mayores corrian calle abajo luego de la
escuela, y los mas pequefios se juntaban en la plaza a escalar los grandes drboles. Juanito
pertenecia a este grupo de los pequefios del barrio, tenia el pelo castafio y revuelto, cinco afios
de vida y ya sabia contar hasta diez.

-Es muy importante saber contar hasta mds alla de diez, me lo ha dicho mi hermano, que ya va
a la Universidad- les decia Juanito a sus amigos con orgullo. Les mostraba los diez deditos
sudados por el calor, y juntos contaban hasta diez. Luego se agachabany seguian contando con
los dedos de los pies —once, doce, trece, catorce, quince, diciseis... -iDiez y seis! corregia uno de
los amigos muy serio. Esto de saber contar era fundamental para poder estar en el grupo de
Juanito, Manuel, Jaison e lIsaias. La meta para los pequefios era llegar a cien: entonces
realmente podrian competir con el grupo de las nifias del barrio, que ya contaban y algunas
incluso estaban aprendiendo a leer.

Al atardecer todos debian volver a sus casas. Juanito corrid por la calle con hambre, pues era la
hora de la cena. Al sentarse en la mesa, su madre parecia un poco preocupada. Los hermanos
mayores le ayudaron a servir la comida, tibiecita y humeante. Juanito comenzé a comer
rapidamente sin esperar a los demds jEl hambre venia desde la hora de almuerzo! De pronto se
percaté que solo él estaba engullendo la cena, los demas lo miraban con caras tristes. El
hermano mayor comenz6 a hablar: Juanito y su madre viajarian a otro pais, para buscar trabajo,
aqui no les alcanzaba el dinero, y ahora que su hermano mayor iba a la universidad debian

pagar matricula, materiales y transporte. En el otro pais a donde irian podrian ahorrar y mandar



dinero por un buen tiempo, no seria toda la vida, solo algunos afios. Juanito no entendia muy
bien, ¢y sus amigos? ¢y sus hermanos? ¢y su cama? ¢y su canario Ramiro? ¢Como iba a
aprender a contar hasta cien en otro pais?

Las cosas son complicadas a los cinco afios. Sobre todo por que es dificil que los mayores
comprendan tus inquietudes, quienes por lo general miraban a Juanito desde arriba y les
murmuraban respuestas sin mucho sentido “cuando crezcas vas a entender” “esto es cosa de

LA

grandes” “simplemente porque si”.

A pesar de las preocupaciones de Juanito, partieron de todas formas, dejando atras los
patacones, las iguanas de las plazas, el sol tibio de la tarde, sus hermanos y sus amigos. Ya en el
avién viajando al nuevo pais, se aferré fuertemente a la mano de su mama. Se pregunto si Papa

Noel veia asi las montafias y las ciudades cuando entregaba los regalos, y con este

pensamiento se quedd dormido.

Al llegar al pais desconocido, Juanito se percaté inmediatamente de algo distinto: el frio.
El cielo estaba cubierto de nubes, como cuando se va a largar a llover y luego sale el sol. Pero
acé solo habia nubes, y un viento helado que le hacia doler las mejillas y le ponia la nariz
colorada. Se aferré ain mas fuerte a la mano de su madre, quien parecia muy ocupada con
papeles y hablando con unos sefiores muy altos y elegantes. Todos parecian elegantes, nadie
usaba camisetas, la mayoria iba de chaqueta, corbata, zapatos, y abrigos. Un gran auto los llevo
desde el aeropuerto hasta la gran ciudad. Ciudad ruidosa, y llena de palomas se percatd
Juanito. También repleta de perros, lo que le gusté porque los perros son buenos para correr y

jugar, al menos con tantos perros solitarios en las calles, no se sentiria tan solo. Se le ocurrié



hacerse amigo de todos los perros, y asi ademas estarian resguardados por una gran manada
de canes. Prontamente los deditos de los pies comenzaron a congelarsele, y su madre saco de
su maleta ropa abrigada y se la puso bajo una gran estatua de un caballero de hierro también
muy bien vestido que leia un trozo pergamino. Ya vestido con ropa de frio, se sintié un poco
mas parte de todas esas personas que corrian y caminaban de un lado para otro en la gran
ciudad. De desayuno comieron sopaipillas y un té que le dio un calorcito nuevo en el cuerpo,
mientras observaban las palomas picotear ansiosas las migajas que una sefiora gorda les
lanzaba desde un banco. —Bueno, ya estamos aqui hijo- le dijo su madre, y besé la cabecita
chascona de Juanito. — ¢Y nuestra casa?-preguntd el nifio, tenfa que conocer su nueva casa para

poder dejar sus juguetes y para ver si entrarian todos los nuevos perros amigos.

La verdad es que casa, casa, no pudieron encontrar. La amiga de la mama de Juanito los
llevo a un gran pasaje en donde lo que si pudieron hallar fue una cama para los dos. Juanito
estaba frustrado y cansado. Extrafiaba su cama para él solo, su madre habia empacado una
pequefia cantidad de sus juguetes, y no conocia a nadie de la pieza. Ademas todos en la ciudad
hablaban raro y bajito, y no lograba entender todo lo que decian. Por las noches en la pieza
dormian otras personas, un sefior roncaba como un leén africano, una sefiora se tiraba pedos
toda la noche, y las colchas olian mal. Juanito se aferraba a la mano de su madre para dormir
tranquilo.

Por la mafiana, pudo ver un poco de sol, y las calles le parecieron mas bonitas. La amiga de su
madre los llevé a un gran autobus que los trasladd por diversas calles. Mientras miraba por la

ventana del autobus Juanito pensé que la ciudad tenia tantos lugares diferentes. Primero todo



era griterio, gente vendiendo cosas en las veredas, muchas palomas y perros, autos y buses.
Pasado un tiempo, las calles se calmaron, desaparecieron los perros, y los jardines de las casas
se volvieron mas verdes y amplios. —Aqui nos bajamos- dijo la amiga de su madre. Llegaron a
una casa muy grande donde todo olia a limpio. Juanito miré por los grandes ventanales, y se
percaté de una gran piscina, pero estaba sin agua. Quizas con el frio no daba ganas de meterse
al agua. Una mujer que tenia las ufias limpias pero sin pintar, se les acerco. Les ensefo las
habitaciones, y le dijo a su madre que tenia que limpiar y ordenar “Para qué, si todo esta limpio
y ordenado”, pensé Juanito. Pero prefirié no preguntar, porque siempre que hacia esas

preguntas los adultos lo retaban.

Por unos dias, Juanito acompafié a su madre a esta gran casa con piscina. El primer dia
descubrié que tenian un perro pastor alemdn no muy carifioso por lo que le dio susto
aproximéarsele. El segundo dia por la tarde llegaron unos nifios, uno de ellos parecia de su edad
y se le acercd. Se miraron por unos segundos, y luego Juanito le preguntd: -éSabes contar hasta
veinte?- pensando que quizas en este pais ya habian superado el nimero diez. El nifio movié la
cabeza negativamente, Juanito conté hasta diez con los dedos, pero luego miré los zapatos del
nifio y los suyos, y recordé que en este nuevo pais no usaban chancletas, y no se le veian los
deditos de los pies. Juanito mostré cara de preocupacion, pero entonces el nifio lo invité a su
cuarto a jugar. Ahi el nifio llamado Martin tenia muchos autitos, dinosaurios, robots, pelotas,
libros, una television y algunos videojuegos. Juanito estaba impresionado. Se pusieron a
inventar historia inmediatamente con unos grandes dinosaurios que habia en una repisa. De

pronto Juanito se dio cuenta que podia ensefiarle a Martin a contar hasta veinte, incluso podian



quizas llegar hasta cien, al usar cada juguete que tenia su nuevo amigo para numerarlos y
contar. Sobre todo con los autitos que abundaban en una gran caja. “Algunos me los han
regalado mis hermanos mayores, eran de ellos pero ya no los usan”. Juanito pensé que este
nifio poseia demasiada suerte, tenia piscina, mas de cien juguetes y un gran patio para correr.
Principalmente lo mas importante era que tenia una cama para €l solo. No simplemente una
cama, sino también una gran habitacién donde no tenia que escuchar los ronquidos de nadie ni
sentir los olores de los demds. Pero pensé que al menos él sabia contar hasta veinte y quizés
mds, y Martin no. De todas formas, juntaron en una hilera y le ensend los nimeros que no
sabia. Estuvieron asi toda la tarde y lograron llegar hasta cincuenta, lo cual era bastante. Muy
satisfechos se separaron al atardecer, y el nifio le regalé uno de los autitos. Juanito volvié esa
tarde muy contento a casa jugando con el nuevo carro rojo que le habian obsequiado. “Al
menos ya tengo un nuevo amigo, que no es un perro”, pensé el nifio y se quedé dormido con

este dulce pensamiento.

Pero las semanas siguientes Juanito no pudo volver a la casa de Martin. Su madre le
explicd que debia ir a un colegio como los demas nifios, incluso su nuevo amigo tenia que
hacerlo. Juanito se enfadd. Las semanas pasaron grises y heladas. En el nuevo colegio no
conocia a nadie, a su alrededor pasaban cientos de nifios corriendo y gritando, los nifios lo
empujaban y las nifias le tiraban el pelo. La profesora era amable con él, pero de todas formas
se sentia solo y muchas veces aburrido. En la clase le estaban ensefiando a contar pero solo
iban en los primeros nimeros. Y por supuesto todos usaban zapatos, bototos o zapatillas y no

podian seguir contando con los dedos de los pies. Y nadie tenia tantos juguetes en la escuela



como Martin para poder llegar a cien. Ademds, seguia durmiendo con su madre en una sola

cama, en donde cenaban y todo quedaba sucio.

Juanito sofiaba por las noches que volvia a su casa, en donde siempre habia sol y calor, y
sus amigos lo invitaban a jugar al parque y comian juntos patacones. Despertaba preocupado y
pensaba que la vida era muy injusta con él. “Aqui nadie come patacones, hace frio todo el afio,
nadie se rie, en los arboles no hay iguanas, y no tengo mi propia cama ni mi propia casa”. Una
mafiana su madre lo mird y le pregunté que sucedia, pues tenia una cara muy mala. Juanito
pensd que no lo iba a entender, porque nunca entendian sus complicadas preocupaciones. Pero
su madre insistié y le contd que creia que estaban en el pais del frio y que no habia patacones,
ni iguanas en los drboles, ni amigos en las calles.
Extrafiamente su madre lo entendié. Y le explicé que este no era el pais del frio, sino que era un
pais que tenia diferentes estaciones “verano, otofio, invierno y primavera. Ahora estamos
terminando el invierno, ésabes cudl viene ahora?” “Primavera”, murmurd Juanito, éhace frio en
la primavera? Su madre le revelé que no hacia frio en esta estacion: los arboles florecen, y
luego les crecen las hojas. El sol sale y comienza a calentar nuestros cuerpos, y la ciudad hace
una fiesta para celebrar la llegada del sol. Juanito no podia creer estas palabras. Pero en el

camino al colegio, se dio cuenta que los arboles estaban florecidos y que el sol brillaba sobre
sus cabezas, entonces sinti6é que por dentro el corazén se le ponia a bailar de alegria. {Quizas en la

primavera hasta comian patacones!



Asi, el clima fue cambiando poco a poco. Juanito se dio cuenta que la gente comenzaba
a usar menos ropa y parecia incluso méas alegre. Y su madre preocupada, lo llevo a una enorme
feria donde habia algunas personas de su pais caluroso que cocinaban patacones en la calle y
los vendian. También hacian muchos tipos de jugos de frutas, y los nifios revoloteaban por ahi
persiguiendo palomas y devorando algodén de azicar. Juanito pensé que el pais del frio no era
tan malo, y decidié cambiarle el nombre: el pais raro. Raro porque no tenia cama ni casa, raro
porque tenia diferentes climas y estaciones, raro porque nadie se preocupaba de los perros y
no habia iguanas en los arboles. Y raro porque él se sentia siempre raro, lo miraban raro cuando
hablaba y nadie comia lo que a él le gustaba que era patacones con pescado frito y arroz.
Pero su mama le explicé que tendrian que quedarse un buen tiempo en este nuevo pais raro,
por lo que habia que acostumbrarse. Un caballero muy gordo que dormia en la misma
habitacion que Juanito y su madre, le explic que la palabra acostumbrarse tiene relacion con
aprender las costumbres de un lugar para conocer a las personas que viven ahi. -¢Qué son las
costumbres?- pregunté Juanito que no estaba entendiendo mucho. —Las costumbres son esos
modos o formas de comportarse que tiene un grupo de personas, por ejemplo la costumbre de
aplaudir luego de una funcién- Oh de usar abrigos cuando hace frio- exclama Juanito contento.
Este hombre gordo que se llamaba Gabriel era muy sabio, y le explicé que en los paises existen
diferentes costumbres por esto Juanito no entendia mucho las formas de ser de las personas
del nuevo pais. Por ejemplo Gabriel solia hacer parrilladas en la calle e invitar a los amigos,
escuchar musica y charlar por las tardes. Pero en este nuevo pais eso no lo suelen hacer los
vecinos, los asados se hacen dentro de la casa y la calle se usa para caminar o para andar en

auto, lo cual era muy aburrido pensé Juanito. Quizas las plazas pueden ser usadas para



divertirse. —Pero podrias ensefarles a los vecinos a hacer asado en la calle y a jugar naipes
como lo hacias en tu pais- replicé Juanito al enorme Gabriel, quien solté una carcajada- “A

donde fueres has lo que vieres”, es dificil Juanito, un poco dificil.

El tiempo paso mas rapido aun, y Juanito comenzo a entender el nuevo pais raro donde
vivia, y de pronto ya no lo encontraba tan raro, quizas se estaba acostumbrando. Y una mafiana
se dio cuenta que ya no necesitaba el abrigo para ir al colegio, ni los guantes ni la bufanda. Ni
siquiera tenia que ir al colegio porque todos estaban de vacaciones, y el sol pegaba fuerte sobre
las cabezas, los nifios se manguareaban en las plazas y comian helados a destajo. Juanito corrid
a la plaza a capear el calor, y descubrid que ya nadie usaba zapatos cerrados, sino que unas
chancletas que les decian “condoritos” o “hawaianas” o simplemente “chalas”. Incluso habia
nifios que no necesitaban usar zapatos y corrian descalzos por el asfalto hirviendo. Entonces
Juanito recordé su viejo barrio en su antiguo pais. Recordd a su grupo de amigos y las tantas
veces que corrieron por los parques persiguiendo iguanas, escalando arboles, buscando agua
para evitar el calor. Se dio cuenta que no queria olvidar a sus amigos, pero ellos estaban lejos y
los nifios de esta plaza estaban muy cerca. Se les unié para mojarse con la gran manguera verde
de la plaza, y luego exclamo contento: jAhora podemos contar hasta cien! Y esto era porque a
todos se les veian los dedos de los pies y de las manos. Un nifio con pelos parados y ojos
oscuros se le acerco muy serio, y juntos comenzaron a contar con los dedos. Poco a poco se les
unieron mas nifios y nifias y pasaron toda la tarde contando. Algunos trajeron sus juguetes para
contar y cuando anochecié llegaron a 130. Fue una gran odisea lograr superar el nimero cien

pero para todos valié la pena, porque volvieron con grandes sonrisas a sus hogares. Cuando



Juanito llegd a su casa, descubrié que su madre le habia comprado una peguefia cama solo para
él. Un calorcito tibio sintié que le subia por el corazén. Quizas habia llegado el verano en este

pais tan raro donde al menos, habia aprendido a contar mas alla de cien.
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