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La vida no se conoce en las
novelas. Ellas relatan escenas,
pero el lector ignora si son rea-
les o ficticias.

La vida auténtica tiene el mé-
rito irreemplazable de la ver-
dad: muestra lo bello y lo feo;
lo sublime y lo grotesco; el
amor y el odio.

Todo eso lo he visto.

No es culpa mia que la vida
sea asi. Yo la concibo mejor,
pero la trascribo como es.

Hay cosas que no deben de-
cirse. Esas las he omitido y s6lo
expongo lo que debe divulgarse,
como ensenanza. No sélo en la
cdtedra se puede ser maestro.

iPodriamos apreciar lo bue-
no, ignorando lo malo?

Hé aqui lo que ofrezco en es-
tas memorias: trozos de vida
auténtica; ritmos de corazones;

"‘:ladmudezdazaverdad.

Es lo que he visto.
jQué cosas tan sublimes! La
inocencia de los ninos. jOtras,

- tan pequeiias! El egoismo de los
- mayores.

Solo cabe decir con el poeta-

 filésofo: jQué diablo, la vida es
asi!

SAMUEL GAJARDO.

 VIDA ES ASI
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INTRODUCCION

Las ‘“memorias” son un género literario en que el
autor transcribe episodios de su vida, y existen dos cri-
terios: unos la escriben para que sean publicadas des-
pués de sus dias porque no se atreven a decir ciertas co-
sas que chocarian con el ambiente. Una especie de co-
bardia. Otros las publican en vida y omiten todo lo que
no quisieran decir.

Yo deseo publicar mis memorias con otro criterio.

He actuado como juez durante cerca de treinta afos
y tengo muchas cosas interesantes que decir. No me
importa si chocaran con el ambiente. Lo utnico que de-
seo es ser sincero. Todo lo que diré es la verdad, y eso
basta a mi propdésito.

Pero yo he escrito muchos libros en mi vida y en
ellos creo haber dicho cosas interesantes. ;Sera éste uno
mas? Esto equivale a preguntarse si existe un género es-
pecial denominado memorias. Yo creo que lo hay y se di-
ferencia de los demés por caracteristicas especiales.

Memorias, significa ‘“‘recuerdos”, pero una auto-bio-
grafia es también un conjunto de recuerdos que consti-
tuyen la vida del que los ha eserito.

Las memorias son una serie de recuerdos, pero no
es necesario que comprendan toda la vida del que los
escribe. ;Cual es, entonces, el aspecto diferencial?
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La auto-biografia debe contener los hechos principa-
les o caracteristicos de la vida del autor, expuestos cro-
nolégicamente. Es una historia narrada por si mismo.
Las memorias, en cambio, son recuerdos anecddticos, sin
seriedad solemne; muchas veces humoristicos, pero in-
teresantes; detalles de la vida funcionaria, ocurridos en-
tre bastidores. Como dicen los periodistas, lo que hay
detras de la noticia; lo que no se divulga oficialmente,
pero se comenta entre los amigos; pequenias infidencias,
ligeras indiscreciones, que no hieren, pero suelen ‘picar”
como la mostaza.

Un critico dice que son como una agenda intima don-
de se anotan las impresiones subjetivas de valor psico-
légico o personal, que se distinguen por su amenidad mas
que por su espiritu severo.

Mi amigo, Sélim Valenzuela, sabiendo que yo prepa-
raba este libro, me dijo: escribalo; serd& muy interesan-
te; pero no diga cosas serias; ya ha dicho tantas; diga
lo humoristico, que Ud. capta tan bien en la vida cotidia-
na. Nos ha hecho pensar tanto; ahora hiaganos reir con
lo serio. Muéstrenos el hombre humano, oculto bajo la ca-
reta del juez; al escritor que capta todos los aspectos de
la vida, y no al magistrado dictando una sentencia.

Mi amigo es muy inteligente, y como buen perio-
dista tiene una mentalidad rapida para captar y compren-
der en toda realidad, lo que interesara al lector. Sus con-
sejos me parecieron magistrales y tres ideas me que-
daron danzando en la conciencia: captar todos los aspec-
tos de la vida; el hombre humano, oculto bajo la careta
del Juez y “haganos reir con lo serio”.

En veintiocho anos de Juez creo haber captado to-
dos los aspectos de la vida o por lo menos, la inmensa
mayoria. Reduje, entonces, el plan a exponer todos los
aspectos que desde mi laboratorio he podido captar. Pe-
ro me surgié una duda: ;no se transformarian, enton-
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ces, las memorias en un tratado de psicologia? Eso de-
penderia del método empleado y lo resolvi sin vacilar.

Me propuse exponer los problemas humanos capta-
dos, pero no en estilo didactico, de texto escolar, sino en
forma anecdética, haciendo una sintesis de algunos ca-
sos observados. Seleccioné uno o dos bien tipicos del as-
pecto que he querido exponer. El lector podra multipli-
car cada caso por una cifra prudencial, diez, cincuenta,
ciento, mil y tendra entonces el panorama completo de
cuanto he observado.

Mis memorias son, asi, una transcripcion de la vida
real, como queria mi consejero y constituiran para el
simple observador o para el psicélogo, un documento ines-
timable. No es lo mismo imaginar, que conocer.

Eso del hombre humano oculto bajo la careta del
Juez me parecié superlativo, y a ello dediqué algunas pa-
ginas. Es como la justicia tras del antifaz que le cubre
los ojos para que no sepa a quien hiere. Pero, ;no serd
mas grave que no vea el dolor que causa? :

Me queda la ultima idea: “higanos reir con lo se-
rio”, Es un analisis muy exacto. Hay actitudes cémicas,
intencionales y espontidneas. Son intencionales las del
individuo que se propone provocar la hilaridad, como ocu-
rre en el teatro Son espontdneas las del que hace o di-
ce algo sin esa intencién, pero resulta cémico para quien
ve o escucha. Es lo que puede llamarse el humorismo
serio, segin la idea de mi amigo Valenzuela, y es muy
comun en el Juzgado.

Al principio dudé si debfa transcribir esas anécdo-
tas humoristicas, pero la reflexién me indujo a hacer-
lo. Esa reflexién es la siguiente: ;

En primer lugar, el pedido de tantas personas que
las han conocido y me han aconsejado que las transecri-

ga, porque serian una caracteristica fundamental del li-
Io.
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Luego, el consejo de mi amigo: higanos reir con lo
serio.
Y, por fin, la consideracién de un aspecto real de la
vida, que une lo serio a lo comico. Lo he observado mu-
cho en los dramas mas reales: en el momento solemne sur-
ge el chiste inconsciente. Y en las comedias clasicas espa-
nolas no falta nunca el personaje gracioso que hace reir
con sus ingenuidades. :

Como he dicho, eéstas memorias tienen el mérito de
ser auténticas. Las anécdotas que he consignado en el
“Humorismo serio” también lo son. No es culpa mia que
la vida sea asi. La risa junto al dolor.

iY cuéntas veces nos ha hecho reir el llanto ajeno!

Samuel Gajardo



L— LA IDEOLOGIA Y LOS PROBLEMAS

COMO LLEGUE A SER JUEZ DE MENORES

En 1927 ejercia yo la profesion de abogado y tenia
mi estudio en la calle Morandé. Una tarde me encontré con
mi distinguido y malogrado amigo don Eduardo Salas
Pereira, Secretario de Comisiones del Senado. Me salu-
dé carifiosamente y me dijo que habia llegado un pro-
yecto de ley que creaba el cargo de Juez de Menores,
y me agregé6:

—Est4d indicado para Ud.

Le pedi consejo y me pregunto si conocia a don Ma-
rio Inostroza.

—Mucho, le dije. Era Director de la antigua Escue-
la de Reforma; fue después Director del Reformatorio
de San Bernardo y es actualmente Rector del Liceo Mi-
guel Luis Amunategui.

Me dijo sabiamente:

—>Si se interesa por el cargo debe prepararse para
obtenerlo por mérito. Aqui se retine todos los sidbados
un Consejo en que se estudian los antecedentes de ca-
da alumno. Puede Ud. asistir.

Desde esa semana fui puntua.lmente a esas reunio-
nes, a las cuales asistian: el Director Inostroza, el doc-



10 SAMUEL GAJARDO

- tor Hugo Lea- Plaza, el psicélogo don Luis Tirapegui y
la Visitadora, seforita Ana Menge.

Ahi se leian todos los informes del menor en estudio
para conocer su personalidad, las condiciones del medio
en que vivia y las causas de su conducta irregular.

Durante 1928 segui asistiendo y lei cuanta obra lle-
g0 a mis manos sobre delincuencia infantil.

Cuando estuve bien preparado comencé a dar con-
ferencias sobre el tema en diversos centros: en la Uni-
versidad de Chile, en la Escuela de Carabineros, en la Di-
reccion General de Investigaciones, en las sociedades
obreras y en otros circulos.

Publiqué una memoria para obtener el titulo de Pro-
fesor Extraordinario de Derecho Penal en la Universi-
dad de Chile, titulada: “La génesis biolégica del delito
¥y la delincuencia de Menores”, en que exponia el proble-
ma en todos sus aspectos y realicé una estadistica sobre
las causas de la delincuencia infantil, observando cien
delincuentes menores. Hice también algunas publicacio-
nes de divulgacién en varios diarios,

El 18 de octubre de 1928 se promulgé la Ley N.o
4447 sobre Proteccién de Menores. Luego se nombrd una
comision para redactar el Reglamento, en la cual fui nom-
brado.

Se establecié en este Reglamento que, para ser nom-
brado Juez de Menores era necesario, entre otros requi-
sitos, acreditar conocimientos de psicologia ante una co-
mision especial.

En diciembre de ese afio se abrié concurso para pro-
veer el cargo.

Yo pedi audiencia al Presidente de la Repiblica, que
lo era entonces el actual Presidente, Excmo. sefior, don
Carlos Ibafiez del Campo. Le dije que aspiraba a ser
nombrado. pero no tenia més empefio que una carpeta
que llebava bajo el brazo. Le exhibi su contenido con
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todos mis antecedentes y el Presidente me dijo que que-
~daba muy complacido de mi actitud.

Se presentaron al concurso unos quince candidatos
y lleg6- el momento de hacer la terna. Se reuni6 el Tri-
bunal Pleno de la Corte de Apelaciones, y como ningu-
no de los otros postulantes habia acreditado poseer co-
nocimientos de psicologia, por lo cual no podian ser in-
cluidos en la terna, se acorddé proponer sélo al suscrito,
y el Presidente de la Republica firmé-el Decreto Supre-
mo N.o 39 de 11 de enero de 1929, que me designaba
para el cargo.

AMOR SIN DISCERNIMIENTO

El primer problema que se me ofrecié al iniciar mis
funciones fue la situacién de los muchachos mayores de
dieciséis afios y menores de veinte, que habian delinqui-
do. Segin la ley, esos menores estaban exentos de res-
ponsabilidad penal si habian obrado sin discernimiento.
En caso contrario, debian ser juzgados por el Juez del Cri-
men.

Este es un anacronismo de la ley. Se comprende que
se considerara si el menor habia obrado con discernimien-
to cuando se trataba de castigarlo. Pero, como la nue-
va Ley cambi6 ese sistema antiguo. suprimiendo las
sanciones penales y reemplazandolas por medidas de pro-
teccién, ya no tenia objeto mantener el sistema clasico
del discernimiento. Habria bastado establecer que los me-
nores-serian juzgados por el Juez de Menores, y los ma-
yores, por los Jueces del Crimen.
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Pero, seguramente por un infundado temor, el legis-
lador de 1928 no se atrevié a hacer una reforma que le
parecié audaz y mantuvo el sistema de la declaraciéon
sobre el discernimiento.

Obrar con discernimiento significaba comprender la
ilicitud y naturaleza del acto y sus consecuencias.

Si yo hubiera aplicado este criterio gramatical y psi-
colégico a los muchachos menores de veinte afios que ha-
bian cometido un delito, ninguno se habria escapado,
pues todos obran con discernimiento. Todos habrian te-
nido que ser remitidos a la carcel para ser juzgados por
el Juez del Crimen, atin cuando hubieran cometido un de-
lito sin importancia. En efecto, ;quién va a hurtar una
cartera sin darse cuenta de lo que hace?

Entonces la nueva ley no habria tenido aplicacion
respecto de estos adolescentes.

Ante esta alternativa de aplicar textualmente la ley
y ser un juez malo o aplicarla con sentido humano y ser
un buen juez, opté sin vacilar por esto tltimo y fue asi
como declaré siempre que un menor obrd sin discerni-
miento, como férmula para poderlo proteger, sustrayén-
dolo a la céarcel. Los Jueces de Menores no pueden em-
pujar a un nifio a ese abismo sérdido y corruptor, sino
tenderle la mano para librarlo del peligro.

Pero el vulgo no comprendié esto al prinecipio, y
cuando el Juez de Menores declaraba que un muchacho
habia obrado sin discernimiento, lo comentaban burlona-
mente. La incomprension tuvo también expresiones mas
ilustradas. '

Hace muchos afos, era Ministro de Justicia mi ma-
logrado amigo, don Humberto Arce, quien cit6 a una
reunién en su despacho a todos los Jueces del Crimen
de Santiago y al suscrito, para estudiar un proyecto de
reformas a la Ley N.o 4447, especialmente en lo que se
referia al problema del discernimiento.
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Hizo uso de la palabra uno de los Jueces del Cri-
men, quien dijo lo siguiente:

—Yo no comprendo esto del discernimiento. Hace
poco, procesaba a un muchacho de unos diecinueve afios,
que habia cometido adulterio con una dama casada. Pues
bien: remitido al Juez de Menores, este magistrado (a
quien estimo mucho) declaré que el galdn habia obrado
sin discernimiento...! (Hilaridad).

No fue necesario que yo hablara, porque lo hizo el
Ministro, y le explicé al Juez del Crimen el error en que
ge encontraba. Le dijo textualmente:

—Cuando el Juez de Menores declara que un mu-
chacho obré sin discernimiento, lo hace sélo para librarlo
de la carcel, cuando encuentra razones justificadas para
ello.

—Ah! —replicé el Juez del Crimen—. Si es asi, es-
ta bien.

.Y por qué no sabia antes que era asi?

CELO POR LA JUSTICIA

En los primeros afios no existia el Segundo Juzga-
do de Menores, que entiende hoy en las demandas de ali-
mentos para los hijos.

Entonces, para poder actuar, yo recurri a un sub-
terfugio. La Ley dice que la pérdida o suspension de la
tuicién de los menores no importa liberar a los padres
o guardadores de las obligaciones que les corresponden,
de acudir a su educacién y sustento. El Juez de Menores
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determinara la cuantia y forma en que se cumplirin es-
tas obligaciones.

El procedimiento fue muy féacil. Cuando una madre
iba a pedir alimento para sus hijos, yo le confiaba la
tuicion de éllos. Habiéndola perdido el padre, aplicaba la

. referida disposicion, fijando la pensiéon que debia pagar.
Para ésto habia que citarlo; pero algunos no compa-
recian. Entonces yo los hacia comparecer por medio de
la fuerza piblica, de acuerdo con la facultad que tienen
todos los jueces.
Un dja hice detener a un hombre de cierta situa-
cién, muy encaprichado. Hubo de ser llevado a la Sec-
cién de Detenidos y luego, al Juzgado. Presté declara-
cion y quedd en libertad.
Pero, su caracter altivo no le permitia quedarse con
la detencién. Vio a un abogado y entablé ante la Corte
de Apelaciones, un recurso de queja en contra del Juez.
Pero no hablé nada del abandono en que mantenia a 3u
pequena hija.
: La Corte me pidié6 informe. Le di las explicaciones

necesarias, pero todo fue initil. Por mayoria se me im-
puso una medida disciplinaria de censura por escrito.
Yo apelé a la Corte Suprema y me propuse alegar per-
sonalmente. Pero ocurrio que en esa época tuve que via-
jar a Lima, como delegado de Chile al-Sexto Congreso
Panamericano del Nifo, y hube de encomendar mi de-
fensa a mi amigo, don René Barrera. Por coincidencia,
el abogado contrario era don Omar Barrera Zorondo.

A mi regreso de Lima supe que la medida discipli-
naria habia sido reducida a una simple amonestacion ver-
bal. '

Pero tuve una gran satisfaccion: el acuerdo se habia
adoptado con el voto en contra del sefior Presidente del
Tribunal, don Dagoberto Lagos y otros sefiores Minis-
tros de los mas distinguidos, de los cuales sélo recuer-



MEMORIAS DE UN JUEZ 15

do a don Roberto Peragallo. Estos magistrados opina-
ron que sélo procedia advertir al Juez que en lo sucesi-
vo limitara su celo por la justicia a los términos estric-
tos de la ley.

Quedé muy satisfecho, por cuanto mi situacion ha-
bia sido celosa aplicacién de la justieia, y esto fue lo que
me interes6 siempre. Pero lamenté que en lo sucesivo
ya no podria detener a los padres que abandonaban a
sus hijos.

La vida tiene coincidencias muy curiosas. Ocurrié
que en esos dias se realizaba la visita semestral de car-
celes, y la comitiva, encabezada por ambos Presidentes
de las Cortes, se detuvo en la Seccion de Detenidos ante
una celda que estaba cerrada. Fue abierta la puerta y
aparecié un hombre ancho y fornido, de unos cincuenta
afios.

El Presidente pregunto:

—;Por qué estd detenido este veterano?

El gendarme respondi6, mirando una lista:

—Por orden del Juez de Menores.

Gran expectacién, en un silencio mudo. Nadie dijo
nada, y la comitiva pasé a otra celda.

No supe por qué los sefiores Ministros no hicieron
:tqugt'lna observacién. Acaso pensaron: ;Celo por la Jus-
icia!

Pero no fue rebeldia. Cuando yo expedi la orden,
aln ignoraba el fallo de la queja.

Trasladada la comision a la Casa de Menores, alla
cobré animo. sintiéndome en mi casa.

El sefior Presidente de la Corte de Apelaciones me
traté en forma muy amable y me dijo: _

—Lamento mucho el entredicho en que estamos.

—Yo lo mismo, sefior Presidente, pero sélo cum-
pli un deber de mi cargo.
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—8i, pero el Juez de Menores no tiene derecho a re-
cluir a un mayor.

—Yo no lo he recluido, sefior Presidente. Me limi-
té a ordenar que lo hicieran comparecer a mi Juzgado.

—;Ah! Entendimos mal.

Entonces comprendi por qué la amonestacién por un
delito que no habia cometido.

. Pero esta anécdota tuvo una virtud. Luego se modi-
fic6 la ley, estableciendo que los Jueces de Menores po-
dian detener a los padres cuando abandonaban a sus hi-
jos.

Las madres recibieron con jabilo la noticia.

CENTROS DE INTERES

En el Reformatorio (Politécnico Elemental de Me-
nores Alcibiades Vicencio) se fugan todos los menores
que lo desean, porque funciona en un fundo abierto.

Habia en la Casa de Menores, muchachos muy pe-
ligrosos y para evitar que se fugaran, yo habia poster-
gado su traslado al Reformatorio. Claro es que, enton-
ces, se observé en este-establecimiento una diminucién
de las fugas.

Habia un nuevo director ingresado hacia po-
co tiempo al servicio. Una tarde fui a visitarlo y se
manifesté muy complacido, porque habia logrado dismi-
nuir las fugas. ' :

Yo le pregunté:

—;Y qué sistema ha adoptado para ello?
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—He establecido los “centros de interés”.

Yo fingi ignorancia y le pregunté:

—; Y en qué consisten esos centros de interés?

—iAh!. Les tengo ping-pong, juegos de damas y de
ajedrez, sala de lectura, foot-ball, etc... Asi los menores se -
distraen y no sienten el impulso de fugarse.

Yo me limité a decirle:

—Tengo veinte afios de experiencia en mi cargo y
puedo asegurarle que los menores se fugaran como siem-
pre, a pesar de sus centros de interés. 4

—Pero, si ya han disminuido las fugas.

—3Si, pero desde hace tiempo yo no le he mandado
muchachos vagos ni delincuentes habituales.

—iAh! Puede mandarlos cuando quiera. Vera el efec-
to del nuevo régimen.

Yo aborrezco discutir y prefiero convencer con he-
chos. Al despedirme le dije:

—Le mandaré algunos menores.

—Encantado.

Al dia siguiente ordené remitir al Reformatorio a
diez menores. ‘

A los ocho dias volvi a visitar el Plantel y dije al
Director: s

—Vengo a ver a los muchachos que le mandé hace
ocho dias. :

—Sefior Juez, se fugaron todos.

Me habia ahorrado una discusién.

Es que los centros de interés no tienen un valor ob-
jetivo universal. Lo que tiene interés para uno puede no
tenerlo para otro. Si en un mismo dia hay un partido de
foot-ball y un rodeo a la chilena, veinte mil personas irdn
al partido. Yo iria al rodeo.

Para el nifio vago o delincuente no hay més centro
de interés que la libertad y se fugari aunque lo reclu-
yan en un palacio.
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En una cama dura no podriamos dormir.-En la Ca-
sa de Menores habia un nifio vago que se bajaba todas
las noches a dormir en el suelo, al pie del catre. Decia
que la cama era muy blanda.

Antes que jugar ping-pong, el nifio vago prefiere ir
a vagar por las calles, y el delincuente habitual, a hur-
tar carteras en los tranvias.

Actualmente hay muchos centros de interés en el
Reformatorio, pero los menores siguen fugindose como
en el primer dia. _

Es que en veintiocho afios no ha cambiado la natura-
leza humana.

;Cambiara algin dia?

LOS ENEMIGOS ¥

Yo digo que triunfé en mi labor de veintiocho afios
porque pude formar una conciencia nacional alrededor
del problema de la proteccién a la infancia, sistematizan-
do un derecho nuevo que se ha difundido por todo el mun-
do, mediante la divulgacién que de él, han hecho las Na-
ciones Unidas.

En esta campaiia cotidiana tuve que luchar contra
tres enemigos formidables, que son: la conciencia empe-
dernida, la mediocridad y el legalismo.

Llamo conciencia empedernida la que es insensible
al dolor ajeno y es un fenémeno muy frecuente en cier-
tas profesiones que tienen relacién con los problemas
humanos.
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Un médico puede tener conciencia empedernida si
no le conmueve el sufrimiento del enfermo y no lo evita
o lo alivia, pudiendo hacerlo.

Un magistrado puede tener conciencia empedernida
si falla, menospreciando el dolor y la desgracia ajenos
cuando puede evitarlos.

Tuve que luchar mucho contra ese mal y obtuve
grandes fracasos y grandes triunfos.

Se piensa que la alegria, el bienestar y la desgracia
no son valores juridicos. El problema de la proteccién
infantil tampoco es juridico, sino humano y esto es lo
que no podra penetrar nunca en la conciencia empeder-
nida, que es dura como una roca.

Pero, si el dolor y la desgracia no fueran valores ju-
ridicos, hay que elevarlos a esa categoria para no ha-
cer sufrir innecesariamente a los nifios, que son victimas
inocentes.

La mediocridad es la medla.ma Ingenieros la defi-
ne como la ausencia de caracteristicas personales que
distingan a un individuo de los demas. Seria un fardo
de rutinas, prejuicios y domesticidades. sin un ideal que
ennoblezca la vida: un don nadie.

Hay que imaginarse el destino de un nifio en manos
de un magistrado mediocre. Seguira las opiniones del
ambiente en su incapacidad de pensar por si mismo.

El legalismo es otro enemigo tremendo. Felizmen-
te, fue el primero que pude dominar. Y es que es el mas
dominable, porque a menudo basta sugerir una idea nue-
va para reemplazar otra rutinaria. El legalismo consis-
te en la idolatria al texto gramatical de la ley, sin pensar
en interpretarla racionalmente para hacer justicia. Es
la expresién lamentable de la desarmonia entre la justi-
cia y la ley. Se disgrega el simbolo, del valor simboliza-
do, lo que es un absurdo.
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Los legalistas tienen a flor de labio la excusa que les
absuelva del pecado: ‘“‘dura lex sed lex”: la férmula pa-
gana, que perdura después de Jesucristo.

Estos tres enemigos luchan aisladamente, cada uno
por su cuenta; pero a menudo estan unidos y entonces
caen como una lapida sobre el dolor humano, porque
también desde Jesucristo los nifios son seres humanos.

He aqui algunos casos de legalismo.

Un hombre y una mujer, que no eran casados dis-
putaban la tuicion de un pequeiiuelo que habia vivido
siempre al lado de la madre. Al padre le dieron un con-
sejo: fue a una notaria y reconocié al nifio como hijo
natural. Premunido de esa arma se presenté al Juzgado
de Menores a pedir que el nino le fuera entregado, por-
que habia un articulo del Cédigo, no recuerdo con qué
numero, que establecia que el hijo natural correspon-
dia al padre que lo hubiere reconocido.

Yo apliqué al principio el nuevo Derecho de Meno-
res, segin el cual el nifio tiene derecho a la tuicién ma-
terna. La Corte de Apelaciones revocé mi sentencia y
fallé que el nifio correspondia al padre en virtud del ar-
ticulo aludido.

Me extrafi6 socbre manera ese fallo, porque habia
gido dictado, entre otros Ministros, por don Roberto Pe-
ragallo, que era un magistrado culto, inteligente y hu-
mano. '
Algunos dias después me encontré con este ilustre
magistrado y nos detuvimos a conversar un momento
frente al Club de la Union.

Le recordé el caso, manifestandole la decepcién que
habia sufrido con mi fracaso, y como él se interes6 vi-
vamente, le expresé las consideraciones que yo habia te-
nido, aplicando el Derecho nuevo de menores, que se ins-
piraba en un criterio de humanidad, y no en el Cédigo
pagano de las Doce Tablas, que Jesucristo derogd para
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bien de la humanidad. Estas palabras le hicieron mucha
impresion. “

Al terminar, le dije:

—Ya sé a qué atenerme en adelante.

Y él me respondié con la hidalguia que caracteri-
zaba su nobleza: -

—No, magistrado, siga fallando como Ud. lo hizo.
Nosotros nos equivocamos.

Segui fallando asi y logré sentar jurisprudencia.

Un marido abandoné a su mujer antes de nacer el
unico hijo.

Cuando éste tenia unos catorce afios, se present6é a
reivindicar al hijo, a quien no conocia. Fallé que el ni-
no debia quedar con la madre.

La Corte de Apelaciones revoco la sentencia y de-
clar6é que el hijo, por su edad correspondia al padre.

La Excma. Corte Suprema, acogiendo un recurso de
queja, anulé esa sentencia y mantuvo la sentencia de
primera instancia.

En un accidente automovilistico murié un matrimo-
nio que viajaba con una hijita de nueve afios. Esta sal-
vé milagrosamente, pero quedé muy grave. La acogi6
?u abuela materna, quien le prodigé cuidados materna-
es.

En estas circunstancias se presentdé al Juzgado un
tio de la nifa, que habia sido designado su curador en
un testamento que ambos padres habian otorgado hacia
alglin tiempo.

Fallé la causa a favor de la menor, declarando que
ésta debia quedar con su abuela. La Corte de Apelacio-
nes revocé el fallo, declarando que la nifia debia irse con
su curador, porque asi lo establecia un articulo del Cé-
digo Civil. :

La Excma. Corte Suprema anul6 esa sentencia y or-
dené que se fallara nuevamente la causa por otra sala de
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la Corte de Apelaciones. Esta vez la Corte declar6 que
la nifia debia quedar con su abuela, como habia dicho el
Juez de Menores.

Y asi como éstos hay muchos fallos analogos.

La consecuencia ha sido establecer la norma de que
los conflictos sobre menores deben resolverse realizan-
do los derechos del nifio. y no aplicando el texto grama-
tical de leyes antiguas.

Fue la muerte del legalismo, pero quedan resabios
que pretenden hacerlo resucitar, como entre los escom-
bros de un incendio se ven pequenas llamitas que pug-
nan por renovar la hoguera.

LA CORTE DE APELACIONES

La Corte de Apelaciones de Santiago fue el reducto
donde se atrincher6é con méas porfiada resistencia la opo-
gicién contra el nuevo Derecho de Menores.

Pero, al decir “La Corte de Apelaciones’™ quiero ex-
plicar un equivoco.

La Corte es un tribunal colegiado, que se compone
de veintiin miembros, pero se la considera en conjun-
to, como una entidad, lo mismo que ocurre con las so-
ciedades o corporaciones, a las cuales, en virtud de una
ficcion se les considera como una persona y asi es co-
mo se les atribuye pensamientos y woluntad, lo que no
pueden tener, por carecer de cerebro independiente del
de cada uno de sus miembros. Pero se considera que la
voluntad de una corporacion es la de la mayoria. Esta es
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una ficcién. Esa voluntad no es de la corporacioén, si-
no de la mayoria. Esta es la realidad.

Lo mismo ocurre con la Corte. Si adopta un acuer- -
do en tribunal pleno por quince votos contra seis, por
ejemplo, se dice que eso fue la voluntad de la Corte.
Pero no es efectivo: fue la voluntad de la mayoria. o
sea, de quince ministros.

Si una sala de la Corte, compuesta de tres minis-
tros, dicta una sentencia por mayoria de dos votos con-
tra uno, se dice también que esa fue la voluntad de la
sala. Pero no es efectivo: fue la voluntad de dos minis-
tros, entre veintiuno: una infima minoria. Supongamos
que los diecinueve ministros restantes piensen lo con-
trario de lo fallado. No importa: esos dos ministros re-
presentan a la Corte. Esto, formalmente, es absurdo.

Para evitar este equivoco, cuando digo “La Corte”,
si no hubo unanimidad, debe entenderse “la mayoria”.

Ahora bien: ;podra dudarse de que la razén puede
estar en la minoria? No solamente eso puede ocurrir,
sino que ocurre con frecuencia, y ast es como la Corte
Suprema suele anular el fallo de la mayoria, dando la
razén a la minoria. Asi ha ocurrido recientemente. Al
designarse el nuevo Presidente de la Corte de Apelacio-
nes para el afio 1957, la mayoria opiné que el cargo co-
rrespondia al Ministro, sefior Miguel Barros de la Barra.
La minoria opin6é que correspondia al Ministro, sefior Lu-
cas Sanhueza. Llevado el conflicto a la Corte Suprema,
este Tribunal estimé que la minoria tenia razdn y se de-
signé Presidente al Ministro, sefior Sanhueza.

En los primeros afios, la Corte de Apelaciones dio
paso a la nueva ideologia. Todas las sentencias del Juez
de Menores eran confirmadas por unanimidad y sin mo-
dificaciones.

Pero un buen dia el Juez de Menores como dije,
hizo comparecer por medio de la fuerza piblica a un pa-
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gﬁieqmaenegabaacompareoerparadaralimentoaaau
ja.

El padre reclama a la Corte. Se ve la queja en tri-
bunal pleno. Ya esto es mas grave. Este juez omnimodo
va contra un mayor de edad, violando la garantia cons-
titucional de la libertad. Hay que refrenarlo. Y alla va
la censura. Apelo a la Corte Suprema. y este tribunal
atentia la medida, con el voto en contra del Presidente,
el distinguido magistrado don Dagoberto Lagos, quien
declara que el Juez de Menores ha actuado por celo de la
justicia, y no merece censura, sino sélo advertirle que de-
be limitar su celo a los términos de la ley.

Lo consideré un gran triunfo. El Jefe supremo de
la justicia chilena me daba la razén. Pero la Corte de
Apelaciones no recibié bien esta desautorizacién. Poco
después revocé la primera sentencia. Se revoca luego una
segunda sentencia, pero entonces la parte perjudicada re-
curre de queja ante la Corte Suprema, y este tribunal
acoge la queja, porque la Corte de Apelaciones ha incu-
rrido en un abuso y debe restablecerse lo que habia fa-
llado el Juez. Los Ministros de la Corte de Apelaciones
fruncen el cefio: esto estd mal Otra revocacién: otra que-
ja acogida. Quinta revocacién, quinta queja acogida.

Entonces tuve la malhadada idea de publicar un ar-
ticulo en “El Mercurio”, que comenzaba asi: “Por quinta
vez la Excma. Corte Suprema ha acogido un recurso de
queja contra la Corte de Apelaciones por haber revoca-
do una sentencia del Juez de Menores”.

Esto, que no tenia otro objeto que divulgar la ju-
risprudencia de la Corte Suprema en favor de la pro-
teccién a la infancia, fue mal interpretado y parecié co-
mo un desafio.

Poco después, por haber otorgado la libertad provi-
soria a un nifio acusado de ser encubridor del hurto de
un par de medias, la Corte de Apelaciones me impuso
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una censura. Apelé ante la Corte Suprema y fui en per-
sona a alegar mi causa. La Corte Suprema dejoé sin efec-
to la censura. :

Fui a hablar con el Presidente de la Corte de Ape-
laciones, que lo era el distinguido magistrado, don Ciro
Salazar y por €l supe el malestar que habia causado mi
articulo. Me lo confirmé mi amigo el Ministro don Luis
. Agiiero: Entonces suspendi las publicaciones y nada di-
je de la sexta vez en que se censurd a la Corte de Apela-
ciones.

Me dijo el Ministro Agiiero:

—De sus articulos de prensa parece desprenderse que
Ud. se considera como el Gnico que sabe en materia de
menores. i

Interpretacion absolutamente contraria a la verdad,
y para demostrarlo, voy a hacer un recuerdo del origen
de esos articulos breves que publicaba en “El Mercurio”,
y que tanta aceptacién tuvieron en el piblico. Asi, cuan-
do yo era presentado a una persona que no me conocia
personalmente, me pregunta siempre:

—Ah, ;Ud. es el que escribe esos articulos cortitos
en “El Mercurio”?

—El mismo.

—Lo felicito.

El ano 1929, a poco de iniciar mis funciones, fui a
hablar con el Director de “El Mercurio”, que lo era mi
distinguido amigo, don Carlos Siva Vidésola, a quien le
pedi me publicara un articulo sobre un problema. Acce-
dié con mucho agrado y me dio un consejo; que recuer-
do como si lo estuviera oyendo:

—Triigame articulos analogos, pero bien breves,
de no méis de diez centimetros. Aunque repita las mismas
ideas. La cuestién es que sean como la gota de agua que
cae permanentemente. Asi es como penetran en la con-
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ciencia publica. Diga, diga y repita lo mismo, aunque en
forma diversa. Es la idea la que el pablico capta.

No me hice repetir el sabio consejo y desde enton-
ces comencé a llevar drticulos al Mercurio los que apa-
recian, por lo menos, una vez a la semana.

Yo inicié, siguiendo el consejo de mi amigo, la pu-
blicacion de articulos breves. Despues, muchos han se-
guido el ejemplo.

En una ocasién, don Humberto Trucco, Presidente
de la Corte Suprema, me dijo:

—Yo leo todos sus articulos y me agrada su breve-
dad y ‘por la sintesis que contienen. Ud. dice en diez cen-
timetros, lo que otros dirian en toda una columna del dia-
rio. A veces los leo en el tranvia.

Esta es la historia de mis articulos.

Desafio a cualquiera a que me indique uno sélo de
mig articulos que pudiera tildarse de inmodesto. Des-
de luego, ello es contrario a mi caracter, que tiene el de-
fecto contrario.

Cuando alguien expresa una idea muy acertada so-
bre el problema de los menores, experimento una inmen-
sa satisfaccion y me agradaria que asi hablaran todos.

Cuando obtuve mi jubilacién, manifesté pablicamen-
te mi ferviente anhelo de que se nombrara en mi reempla-
Zo, a un hombre que pudiera continuar mi obra y supe-
rarla.

Hace poco tiempo, ejercia yo mis funciones, cuan-
do recibi una carta de mi ex alumno, Eduardo Sanfur-
go, Ministro de la Corte de Apelaciones de La Serena.
en la cual me incluia copia de una sentencia dictada por
esa Corte y redactada por é€l, en que se aprobaba una reso-
* lucion del Juez de Menores, declarando sin discernimien-
to a un mepor. Esa sentencia se fundaba en todos los
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principios que sirven de fundamento al nuevo Derecho de
Menores. Es una sentencia magistral y contenia una con-
sideracién muy importante, que a mi no se me hapia ocu-
rrido, por lo cual yo la habria firmado con orgullo. Asi se
lo manifesté a él, verdaderamente, fue una de las satis-
facciones méas grandes que he experimentado. Esto no
se compadece con el afan de preeminencia, que considero
insentato. El que luecha con sinceridad y con amor por
una causa, se satisface con verla triunfar, sin sombra de
vanidad.

Mis articulos fueron un arma muy eficaz en la cam-
pafa emprendida para difundir en la opinién piblica los
principios del nuevo Derecho de Menores, campaia que
me produjo grandes satisfacciones y algunos sinsabores.

En una Reptblica latinoamericana (no recuerdo si
Colombia o Venezuela) se edité un libro conteniendo un
centenar de esos articulos. En el Salvador se ordené que
la primera pagina de un libro escolar de lectura, que
se estaba imprimiendo, fuera uno de esos articulos.

Esto es lo que yo deseaba: hacer propaganda, difun-
dir la idea, y si algln orgullo he experimentado con los
triunfos, es el que se experimenta después de toda vic-
toria, y yo lo he sentido, como chileno.

A los que piensen lo contrario, les recuerdo la re-
flexién de un filésofo: tan pequeiio es el espiritu huma-
no, que siempre busca moéviles mezquinos a las acciones
mas desinteresadas.

La hostilidad de la Corte de Apelaciones culmind
con una ley reciente, que establecié que los Jueces de Me-
nores estarian sometidos a la jurisdiccion disciplina-
ria de la Corte de Apelaciones respectiva.

. Qué propoésitos tenia esta ley? Malicielo el lector.
;Quién fue su autor? —Lo ignoro. Pero entonces, comen-
cé a acelerar los tramites de mi jubilacién, que habia so-
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iicitado hacia algln tiempo. por el mal estado de mi sa-
ud.

Ahora, una critica.

La actitud de la Corte de Apelaciones ha sido muy
comentada en diversos tonos. Me han hablado de incom-
prension, de amor propio herido y hasta de envidia. Yo
rechazo todo eso, especialmente lo Gltimo, y psicologica-
mente, comprendo muy bien el problema.

La Corte de Apelaciones cumple su deber, como yo
cumplo el mio; pero, como estamos en planos divergen-
te, ha tenido que producirse el antagonismo. Yo luchan-
do por imponer mi ideologia del nuevo Derecho de Me-
nores. La Corte de Apelaciones ha luchado por imponer
su ideologia del derecho antiguo. El primero pugna por
abrise paso. El segundo pugna por cerrarle el paso y
defenderse. Es la eterna lucha del progreso contra la
rutina.

Por ambas partes hay buena fe. Rindo homenaje a la
Corte de Apelaciones por la firmeza con que ha defendi-
do su ideal.

El mal esta en el error que se cometié en la Ley N.o
4447 al establecer como tribunal de segunda~instancia
en los asuntos de menores, a la Corte de Apelaciones
que es un tribunal ordinario. '

Si los Jueces de Menores son tribunales especiales,
como establece la ley, los tribunales de segunda instan-
cia deben ser también especiales, para que" haya légica.
Si los jueces de primera instancia deben poseer conoci-
mientos de psicologia, deben poseerlos también los jue-
ces de segunda instancia.

En el sexto Congreso Panamericano del Nifo, cele-
brado en Lima en 1930, se hizo el elogio de la nueva ley
.chilena, pero se censur6é duramente esta desarmonia tan
falta de légica. Es como si el tratamiento de un enfer-
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mo fuera confiado a un médico, y la revision y posible
correcion fueran encomendadas a un ingeniero.

El error aparece muy claro. El ingeniero actuaria
sin conocimientos de medicina, como la Corte de Ape-
laciones actia sin conocimientos de psicologia.

;Por qué para los juicios del trabajo hay una Corte
del Trabajo? ;Por qué, para los juicios de menores no
hay una Corte de Menores?

Estas desarmonias entre los Jueces de Menores ¥y
las Cortes de Apelaciones se han producido también en
otros paises donde ha existido una situaciéon analoga.
Es conocido el caso del ilustre Juez de Menores, Mello
Mattos, del Brasil, que fue suspendido por un mes por
la Corte de Apelaciones de Rio de Janeiro. ¥

Comentando el caso, Jiménez de Astia en su libre
“Un viaje al Brasil”, dice:

“Para que la figura de Mello Mattos alcanzase el ac-
mé de perfeccién, s6lo le faltaba ser perseguido por la
justicia terrena. Y lo ha sido en marzo de 1928. El Juez
de Menores habia prohibido a los nihos asistir a las sa-
las de espectiaculos y unos cuantos interpusieron el re-
curso de “habeas corpus”, que prosperé indebidamente
en la Corte de Apelaciones de Rio. Mello Mattos, con sin
par habilidad y perfecta justicia, interpreté el fallo co-
mo aplicable tan sélo a los propios recurrentes y acor-
d6 mantener la prohibicién para todos los demas nifiog
que intentasen la entrada a cinematégrafos y teatros.
El magistrado de la infancia estaba en lo cierto y su me-
dida coincide con lo postulado por los que se ocupan de
estos asuntos. Pero el tribunal superior, con méaxima
torpeza, consideré irrespetuosa la actitud de Mello Mat-
tos y le impuso el castigo de un mes de suspensién de
sueldo, que, lejos de aminorar sus entusiasmos, los ha
redoblado”. L
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ESCALAFON INTELECTUAL

Voy a decir una verdad de Pero Grullo.

En todas las actividades hay profesionales sobresa-
lientes, mediocres y malos. Hay médicos, ingenieros, pro-
fesores, abogados, sobresalientes y malos.

Los Ministros de la Corte de Apelaciones, ;seran
una excepeion?

Aparte del escalafén.- por antigiledad hay también
entre éllos un escalafén de méritos, basado en la inteli-
gencia, la preparacién juridica y el espiritu de justicia.

.Y quién forma ese escalafén?

La opinién puablica, los abogados y cada litigante
que ha tenido éxito o ha sufrido un desengano.

Los abogados, cuando van a alegar una causa, buscan
una sala “buena”, eludiendo el alegato, esto es, suspen-
diendo la causa cuando la sala no les conviene. A veces,
necesitan Ministros_de la primera categoria; otras veces,
de la segunda o tercera.

He oido decir muchas veces a los abogados: “esta
sala es buena, o es mala para las escarcelaciones o para
las nulidades de matrimonio”. Ellos aseguran que en una
sala se gana una causa. y en otra, se pierde, segin la ca-
tegoria del escalafén intelectual en que figuren los Mi-
nistros de la sala. Y este escalafon es movible. La opi-
nién pablica cambia a los Ministros segin sus actuacio-
nes, que suelen hacerse publicas, llenando las columnas
de los diarios.

Recuerdo el caso famoso de un proceso por homici-
dio, que conmovié a la opiniobn puablica hace muchos
afos.

Una sala de la Corte de Apelaciones absolvié al reo
por mayoria de dos votos contra uno. La opinién ptblica,
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irritada,’ bajé a la tercera categoria a los dos Ministros
de mayoria y ascendié a la primera.al Ministro disi-
dente, que lo era, seglin mis recuerdos, don José Astor-
quiza. Y estos fallos no tienen apelacién. :

Pero, ;qué relaciéon tiene esto con el Derecho de
Menores ?

Una muy directa, y es que el destino de los ninos
depende muchas veces de la categoria del escalafén in-
telectual a que pertenezcan los Ministros que habran de
revisar una sentencia.

En una ocasiéon, una sala de la Corte de Apelacio-
nes revocd una sentencia del Juez de Menores, en que
se ventilaba el destino de una desgraciada nifiita de ocho
afios. Anulada de oficio esa extrafia sentencia. por la
Corte Suprema, volvié la causa a la Corte de Apelacio-
nes y otra sala confirmé la sentencia del Juez y se sal-
v6 el destino de esa niiita.

Conozco muy bien el escalafén intelectual de la Cor-
te de Apelaciones, pero no lo transeribo, pues no deseo
causar molestias personales. :

Prefiero que cada Ministro que llegue a leer estas
paginas se ubique por si mismo en la categoria a que
crea pertenecer. Lo mismo pueden hacer la opinién pi-
blica, lo abogados y los litigantes.

LAS RECOMENDACIONES

Algunos Ministros de la Corte de Apelaciones lle-
garon hasta mi, para interesarse por el fallo de una cau-
sa, en un sentido determinado. Esto no me creaba nin-
gin conflicto, porque yo fallaba de acuerdo con lo que
me decia mi conciencia, que fue el empefio més eficaz que
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tuve siempre, pero solia tener un resultado desagradable,
cuando yo no podia acceder a la recomendacion, pues en-
tonees me creaba un enemigo irreconciliable.

No nombro a esos Ministros porque, como he dicho.
en estag alusiones no tengo el animo pequefio de moles-
tar a nadie, sino el elevado propésito de ir formando opi-
nién para que se remedien los males que sefialo. Ese es
espiritu de bien piblico.

Un Ministro de la Corte de Apelaciones, que era
mi amigo, me dijo en una ocasién golpeandome el hom-
bro: Los colegas, mi amigo, no le perdonan que sea
tan tieso de lomo.

g Es claro, les habria agradado mucho un Juez maés
doéeil.

LAS TERNAS CERRADAS

Otro sistema perjudicial fue el de las ternas cerra-
das, para el nombramiento de funcionarios del servicio.

Se llama “terna cerrada” aquella en que se colocan
dos personas que no se interesan por el cargo (palos
blancos) ocupando el tercer lugar, el candidato que la
Corte desea que se nombre.

Este sistema es repudiable por dos motivos graves:
en primer lugar, porque facilita el mombramiento de un
candidato mediocre, postergando a los meritorios. En
segundo lugar, porque, de hecho, suprime la facultad del
Presidente de la Reptblica, de elegir un candidato entre
los tres propuestos. Ante una terna cerrada, el Presiden-
te de la Repiiblica no tiene otra opcién que nombrar al
unico candidato que se interesa.
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La ley debe prohibir ese sistema, y a hacer campaiia
en tal sentido tiende esta observacién. Por eso mno cito
casos concretos, que conozco y que podrian molestar a
més de alguna persona.

LOGICA EXASPERANTE

Un distinguido amigo me envia a la sefiora S. a fin de
que me exponga una enorme desgracia que la aflige. -
Tiene una hija de dieciocho afios, enferma mental,
pues los médicos le han dicho que padece de una esquizo-
frenia. La ha tenido interna en una clinica, pero no
acusa mejoria. '

Es la conducta de la nifia lo que la aflige. Frecuen-
ta un circulo de artistas bohemios, donde se relaciona
con gente indeseable. Después de las reuniones se van a
las boites nocturnas y cabarets, donde bailan y beben y
la nifia regresa a la casa a las tres o cuatro de la ma-
drugada. Ella, entretanto, no puede dormir, aguardan-
dola, presa de una tremenda inquietud; a veces los com-
pafieros vienen a dejarla en automévil y no es raro que
llegue con evidentes manifestaciones de haber bebido. Una
noche lleg6 en franco estado de ebriedad.

Le digo que, sin conocer a la nifia es imposible dar-
le consejo y voy al dia siguiente por la mafiana a su ca-
sa para conocerla y hablar con ella.

Llego a las once de la manana y atn no se ha ves-
tido. Se le consulta y acepta que entre a su habitacion.
Estd en su lecho, leyendo un libro. La sefiora nos deja
solog para que hablemos con libertad. Es una muchacha
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muy hermosa, en el apogeo de su juventud. Su desalifio
no desvirtia en nada su impecable belleza.

Lo primero fue interrogarme sobre el objeto de mi
extrafia visita. Le doy a conocer mi calidad, invocando
especialmente la de amigo que va a hablarle con amplia
comprension para darle algin consejo paternal, prome-
tiéndole la reserva sobre cuanto quiera decirme confiden-
cialmente. Me gano asi su confianza y se dispone a ha-
blarme con toda franqueza, pero nada hay de confiden-
cial. :

—Dice su mama que Ud. observa mala conducta.

—;Y en qué consiste? '

—En que Ud. sale mucho de noche.

—Es que lo que a mi me agrada estd en la noche.

—: Y qué es lo que le agrada?

—La charla con los artistas sobre temas espiritua-
les; el baile, las “boites”, la bohemia culta.

—Es que eso ofrece muchos peligros para una ni-
fia tan joven como Ud.

—Digame, qué peligros.

—Que trasnocha Ud.

—Si tengo suefio, duermo en el dia, en que me abu-
ITO. '

—Ademas, el licor le hace daiio.
—Si no quiero, no bebo; y si quisiera, también podria
beber en el dia.

—Tiene otro peligro.

—Digame cuél es.

—La junta con los jovenes. :

—Y si quiero juntarme con un joven ;no podria ha-
cerlo en el dia? Y entonces me juntaria con uno, y en
la noche me junto con varios.

—Pero alguno de esos amigos sin escripulos, po-
dria abusar con Ud.
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—Eso serfa si yo quisiera. ;
—Pero aun asi, podria tener una consecuencia mala.
—$i, le comprendo. ;Que podria tener un hijo?
—Precisamente.

—; Y por qué seria malo si a mi me pareciera bien?

--Porque seria un hijo ilegitimo.

—Podria casarme con el padre.

—;Y si él no quisiera?

—Me irfa donde no existiera el prejuicio de la ma-
dre soltera. Y todo esto seria si yo quisiera tener un hi-
jo. ;Y si no quisiera?

—Los hijos vienen involuntariamente.

—Hoy no, la mujer tiene los hijos que quiere tener.

—Pero Ud. es menor de edad.

—;De manera que en unos meses mas podria yo ha-
cer todo lo que Ud. encuentra malo?

—Lo que su mami encuentre malo y Ud. estd so-
metida a la autoridad de ella.

—Pero, si ella es mi madre debe procurar que yo vi-
va contenta y no transformarse en mi enemiga.

—Ella lo hace por su bien.

—Mi bien estd en que yo cumpla mis deseos y vi-
va contenta.

—Es que Ud., con su conducta, la molesta mucho
a ella.

—Como ella me molesta a mi. Ahora si quiere librar-
se de molestias, ;por qué no me da la libertad? Yo vi-
viria aparte o me iria a Estados Unidos.

—Ella tiene el deber de protegerla.

& —Pero yo no soy nifiita chica. Sé muy bien lo que
ago.

—iPero piense que su mamé podria recluirla!

—Entonces esperaria, y al cumplir mi mayor edad
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con mi conducta, guardando rencor a mi ma-
dre. Digame otra cosa: ;Ella puede recluirme por su
propia voluntad?

—No, tendria que recurrir al Juez de Menores.

—;No es Ud.?

—Yo mismo.

—;Y Ud. daria la orden'?

—Es una pregunta que no puedo contestar.

—;No me ha dicho Ud. que es comprensivo?

—Asi dicen. _

—Entonces comprenderia que Ia medida seria int-
til.

—4Y gi no fuera asi?

—Para ese caso, le pido un favor que no puede ne-
garme: si me van a recluir, quiero qué me avisen un dia
antes para irme por mis propios pies, sin nada de agentes.

—Convenido.

Al despedirme, pedi a la madre que fuera a verme.

—Su hija, —le dije— es muy inteligente. Esta en
Su sano juicio y tiene una légica formidable.

—Ah! Si no tiene precio para abogado.

—Sefiora: Ud. me dijo que el medlco diagnostico
a su hija una esquizofrenia.

—>Si, sefior.

—Pues, digale que le dé un informe, diciendo qué
medida le aconseja. Conociendo ese m.forme. yo le daré
mi opinién.

Se fue la sefora y yo me quedé medltando que esta .
muchacha tan szmpé.tlca y de conducta tan desordena-
da tenia toda la razén en loglca pura. Pero, ;serad la 16-
gica la suprema norma para juzgar la conducta de los
menores ?

Esta nifia era, indudablemente, anormal, pero su
anomalia estaba en su exagerada personalidad, asi co-
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mo el genio es anormal por su exagerada inteligencia.
Y eso la hacia profundamente antisocial. Nada de nor-
mas ni prejuicios. Vivir es una necesidad y cada cual la
satisface a su modo.

Pero, me quedé también con una tremenda sospecha.
Si la iban a recluir, ; para qué deseaba saberlo con anti-
cipacion?

—Seguramente para anticiparse al no vivir. Sin li-
bertad, la vida carecia para ella de interés.

A los pocos dias comparecié la madre y me pidié
que citara al padre, de quien estaba separada a fin de
que diera el consentimiento para el matrimonio de la
menor. '

Comparecen los interesados. El novio dice que cono-
ce mucho a la joven y la ama con sinceridad. Conoce sus
habitos y su caracter y estd dispuesto a unirse a ella.

El padre dice que la noticia le ha sorprendido y
resolvera la peticion en pocos dias més, pues desea con-
sultar al doctor.

No supe el epilogo, pero hace tiempo que la nifia es
libre por su mayor edad.

CONTRA LA VAGANCIA INFANTIL

Cada tres afios, mas o menos. se produce en Santia-
go una alarma publica por el aumento de la vagancia in-
fantil.

Todos los Intendentes han pretendido solucionar el
problema en una forma muy sencilla: daban orden a los
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carabineros, de detener a todos los ninos vagos que en-
contraran en la calle y remitirlos al Juzgado de Menores.

Esto tenia varios inconvenientes. El mismo dia de
la detencion o a mas tardar al siguiente, iban los padres
a retirar a sus hijos. Muchos no eran vagos, sino que se
hallaban jugando en la via ptblica.

Habia otro inconveniente grave. Otros nifios eran
lustrabotas y con el producto de su trabajo se alimenta-
" ba la familia: la madre abandonada o enferma y los hi-
jos mas pequefios. Privado de su fnica fuente de entra-
das, ;que iba a ser de ese hogar?

Y queda el fltimo inconveniente. Llegaban a la Ca-
sa de Menores cuarenta o cincuenta ninos detenidos, pe-
ro en el Establecimiento no habia ni una sola vacante
y los nifios debian recuperar de inmediato su libertad.

Oficié varias veces a la autoridad respectiva, ma-
nifestindole que me parecia mas légico que, antes de
efectuar esas detenciones o ‘‘redadas’”, como se decia,
se averiguara si en el plantel habia vacantes. Pero era
inatil: las redadas proseguian.

Un Alcalde anuncié por la prensa, en grandes ca-
racteres, que habia solucionado este pavoroso problema.
Ya la ciudad no veria mas el lamentable espectaculo.

A mi llegada al Juzgado, después de leer esta noti-
cia en la prensa, me aguardaban cincuenta ninos vagos,
esperando la orden de salida. Se agudizé otra vez el pro-
blema. =

El ex Intendente, mi distinguido amigo, don Gusta-
vo Luco demostré un criterio.sociolégico muy poco co-
min entre los chilenos: antes de adoptar ninguna medi-
da queria conocer el problema en toda su integridad y
me pidio lo informara. Accedi con mucho placer y le ma-
nifesté mi agradable sorpresa por esta innovacién. Lue-
go le di a conocer sintéticamente todo el resultado de mi
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experiencia. Habia dos soluciones: una de“largo plazo y
otra inmediata y urgente. La primera seria una conse-
cuencia natural del progreso; la cesacion de las causas
que provocan la vagancia infantil, como la miseria, la
desorganizacién familiar, los vicios de los padres, etc.
Pero nuestra generacién no vera realizado ese ideal.

La medida inmediata seria habilitar hogares infan-
tiles para la readaptacion de nifios vagos. La forma mas
facil y menos costosa seria, por el momento, construir
esos hogares dentro del fundo “Cerro Negro”, de San
Bernardo, donde funciona el Politécnico Elemental de
Menores, Alcibiades Vicencio.

A los pocos dias le presenté el proyecto respectivo,
que el Intendente quedo de entregar a S. E. el Presiden-
te de la Republica para ser enviado al Congreso Nacio-
nal. Aguardo con fe el resultado.

CONTRA LA DELINCUENCIA INFANTIL

La Ley N.o 4447 sobre Proteccion de Menores se
dicté con el laudable propésito de combatir el problema
de la delincuencia infantil por medios modernos, cienti-
ficos y racionales y no procurando la corrupcion de los
menores en la carcel. Desgraciadamente esa finalidad se
ha realizado en forma muy limitada, porgque han faltado
dos elementos: en primer lugar, una politica preventiva
sistemética y bien organizada, y luego, establecimientos
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adecuados para la asistencia y readaptacion de menores
en situacién irregular.

Sin estos elementos la lucha contra el mal tiene que
ser, si no absolutamente estéril, muy insuficiente.

Para comprender el extraviado criterio con que sue-
le abordarse este problema, basta considerar las dos re-
formas legales que se han hecho.

La primera fue rebajar a dieciocho afos el limite de
la menor edad penal, que primitivamente era de veinte.
La segunda fue establecer que las resoluciones que de-
claren que los menores obraron sin discernimiento, fue-
ran consultadas a la Corte de Apelaciones si el delito me-
reciera pena aflictiva, esto es, reclusién por més de tres
afnos y un dia.

Respecto de la primera, es claro que con ella ha dis-
minuido la delincuencia de menores, porque los mayo-
res de dieciocho afios que delinquen ya no son menores.

Con este criterio se podria suprimir en absoluto la
delincuencia infantil declarando que los nifios son ma-
yores de edad para los efectos de su responsabilidad pe-
lla.l. Es claro que seguirian delinquiendo, pero no como ni-
nos, sino como hombres.

Mediante la segunda reforma, hay posibilidad de
que la Corte declare que un menor obré con discernimien-
to, pero eso no disminuye la delincuencia, pues lo tni-
€O que ocurre es que ese menor va a la carcel a corrom-
perse y a ser delincuente mas peligroso cuando salga de la
carcel. Si se piensa que con ello disminuye la delincuen-
c:a_infantil. entonces podria hacerse una reforma maéas
radieal, enviando a todos los nifios delincuentes a la

;Habra alguien que proponga ésto?
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10
ESCOLAR INDIGENTE

Comparece una mujer con un hermano de diez afios,
pidiendo se le recluya en la Casa de Menores. Le pregun-
to si es incorregible. Por el contrario: es muy bueno, pe-
ro ella carece de recursos para mantenerlo. Viene mal
vestido y con una manta raida en vez de sobretodo. Pe-
ro es el mejor alumno de su curso. Vive en el modesto
cuarto de una cité. El ambiente es de honesta miseria.
Ella ganaba treinta pesos semanales. No le alcanzaba
ni para sus necesidades primordiales. La escuela esta-
ba muy lejos y el nifo viajaba a pie por falta de dinero.
A veces se iba sin almorzar para llegar a tiempo. Vivia
en el barrio Recoleta, cerca de El Salto y la escuela es-
taba en el barrio Matadero. Era estudioso, pero le fal-
taban casi todos los libros que necesitaba. Tenia apenas
uno o dos cuadernos y estudiaba en los libros que sus
compafieros le facilitaban.

Era el tipo del escolar indigente, que se educa con
duros sacrificios. El caso emociona méas que el del nino
vago, el cual, por lo menos, vive feliz en su absoluta li-
bertad. 3

Una noche asisti a una comida que me ofreciera el
directorio de la ‘“Sociedad Unién Comercial” para saber
de mis actividades profesionales, En vez de un discurso
académico relaté el caso de este humilde escolar. Los
oyentes se emocionaron y prometieron hacerse cargo de
su educacién. Rapidamente hicieron una colecta y reunie-
ron ciento cincuenta pesos (hace muchos afhos). Todos
los meses hicieron lo mismo y el muchacho tuvo todos
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sus libros, viajé en tranvia y se sintié feliz porque nada
le faltaba.

Un dia fue a verme a la audiencia. Lucia un cémo-
do sobretodo y apenas sostenia el montén de libros bajo
el brazo.

He aqui una forma racional y humana de proteger
al nino, sin sustraerlo de su hogar, que tiene valores irre-
emplazables. Toda persona de nobles sentimientos podia
imitar el ejemplo. Si no dispone de recursos suficientes,
puede reunir ocho o diez amigos que hagan la colecta.
Porque ante el dolor de los nifios indigentes, da rubor
usar guantes, ir al teatro y darse otras satisfacciones
superfluas que pueden hacer la felicidad de un nifio
bueno, herido por la miseria.

Terminado el ano escolar, obtuve una vacante para
este nifo en la Escuela de Artes y Oficios y al poco
tiempo vino a mostrame su titule, que lo acreditaba co-
mo técnico en instalaciones sanitarias. :

Era todo un hombre, correctamente vestido, ale-
gre y satisfecho de la vida.

Todo, por ciento cincuenta pesos iniciales.

11
SIN DISCERNIMIENTO

He dicho que todos los menores que delinquen entre
. dieciséis y dieciocho afios, lo hacen con discernimiento,
pues comprenden la ilicitud del acto que realizan, y sus
consecuencias. Si muchas veces se les declara sin discer-
nimiento es sélo para poder protegerios.
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Sin embargo, hay un caso tipico en que el mucha-
cho, psicolégicamente, obra sin discernimiento. Asi ocu-
rre en el delito consistente en hacer una “cartilla” para
las carreras de caballos, con un empresario particular, y
no con el respectivo hipédromo.

Como es sabido, hay personas que se dedican a es-
te negocio. Un muchacho va a un almacen, a un restau-
" rant o a otro sitio y hace una cartilla, indicando el nom-
bre de los caballos a que apuesta. Si lo sorprenden, es
detenido y llevado ante el Juez del Crimen, permanecien-
do, entretanto, en la carcel. Después pasara al Juez de
Menores para que declare si obré6 con o sin discerni-
miento.

Siempre declaré que un menor en tal delito obré
sin discernimiento, porque, como psicélogo, tengo la ab-
soluta conviccién de ello. En efecto, el muchacho que ha
visto una multitud haciendo apuestas y cartillas en los
hipédromos, lo que es perfectamente licito, no podra
comprender por qué motivo se prohibe apostar con un
particular. Esto le parecera un privilegio poco democra-
tico y no comprendera la ilicitud del hecho. La reflexién
es inevitable. ;Es inmoral apostar dinero a los caballos?
iPor qué, entonces, se admite el funcionamiento de los
hipédromos? Y si no es inmoral, ;por qué se prohibe
apostar con un individuo cualquiera?

Estas dudas bastan para excluir el discernimiento, ya
que el menor en estos casos obra sin dolo, o sea, sin in-
tencién de cometer un delito.

&Qué desorientacién, qué rebeldia intima no germi-
naré en el espiritu de un muchacho que es llevado a la
cércel porque apost6 cien pesos a un caballo, cuando los
magnates apuestan miles en los hipédromos? ;No le pare-
cerd una irritante injusticia ;Y, puede un Juez conse-
cuente contribuir a la germinacién de los odios sociales?
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12

NO HAY VACANTE

Fue la frase lapidaria que hiri6 mi sensibilidad fren-
te al abandono de la infancia.

;Habia necesidad de recoger a un nifio vago que no
tenia hogar y pernoctaba en el lecho del rio Mapocho?
Pues, no hay vacante. ;Una nifita de once afios se en-
cuentra ya iniciada en la pendiente de la corrupcién?

—No hay vacante. _

Pero cuando la frase colmé la medida, desencade-
nando la indignacién fue cuando provino de la Casa Na-
cional del Nifio (en otra época) al rechazar a un lactante
que los carabineros hallaron botado en la via pablica.
Me llamé por teléfono el Comisario de Carabineros y me
dijo con nervioso apremio:

~—Aqui en el cuartel no hay quien pueda amaman-
tar a esta guagua y estd llorando de hambre. Pedi al
Comisario que me la remitiera inmediatamente. La Ins-
pectora de menores hizo de nifiera y partimos con el lac-
tante. Me recibié una religiosa y le expuse la tragedia.
Tenia sensibilidad cristiana, como era logico, y me dijo:

—Vayase tranquilo, sefior Juez; aqui quedara el nifio.

—Muchas gracias, Madre.

A los quince dias se repiti6 el caso. Ahora era un
lactante encontrado en el hueco de una puerta. Me en-
frenté con una Visitadora:

—Sefiorita, traigo esta criatura que fue encontrada
en la calle. _ '
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—No se la puede recibir porque no hay vacante y
la técnica del servicio impide exceder la capacidad del
Establecimiento.

—;Y quiere Ud. que este nifio se muera? .

—Yo no quiero que se muera, pero si se muere no
gerd por culpa mia.

El nifio deberia morir dentro de la mas estricta 16-

ica.
g Tomé el teléfono y llame al Director General de Be-
neficencia, que lo era mi distinguido amigo, doctor S6-
tero del Rio, quien ordené que el nifio fuera recibido de
inmediato, librandolo, asi, de una muerte tan légica. Al
dia siguiente el Director General envié un oficio al Hs-
tablecimiento, ordenando que en lo sucesivo se mantuvie-
ra un servicio de emergencia a fin de que no volviera a
producirse un rechazo en condiciones tan tragicas.

Yo comprendo que no sea técnico recibir a un ni-
fio excediendo la capacidad del Establecimiento, pero
la técnica no es un valor superior a la vida humana. Fal-
tar a la técnica por salvar una vida vale mas que cau-
sar una muerte por salvar la técnica.

13
CRIMINAL BONITA

Lombroso, el ilustre fundador de la antropologia
criminal, pretendia descubrir el delito que un penado
habia cometido, por la expresiéon de su rostro y demas
caracteristicas fisicas, como asimetria facial, microcefa-
lia y otras, Al efecto, se hacia presentar un grupo de re-
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clusos en un presidio y sehalaba los homicidas, los es-
tafadores, etc. A veces tenia admirables aciertos, pero
otras veces, lamentables fracasos, lo que fue despresti-
giando su doctrina del criminal nato, reconocible por sus
estigmas.

Mis alumnos de Medicina Legal en la Escuela de
Derecho conocieron una elocuente contradiccion a esa
doetrina. Los llevé a visitar la Casa Correccional de Mu-
jeres del Buen Pastor. El grupo se detuvo frente a una
muchacha menor de edad que les llamé la atencién por
su sencilla hermosura. Sus facciones perfectas armoniza-
ban con su floreciente juventud y no se comprendia qué
delito hubiera podido cometer.

Los alumnos me preguntaban:

—;Por qué declaré con discernimiento a esta niha
tan bonita?

Otro murmuraba:

—Cualquiera se engafia con esta nifa.

Para satisfacer su curiosidad les expliqué el caso.

Una profesora jubilada vivia sola en los alrededo-
res de Santiago. Un dia se presenté a su casa una mu-
chacha muy bien parecida, pidiendo hospedaje, pues se
* hallaba completamente sola. La duefia de casa, condoli-
da, le dijo que podia quedarse y le serviria de compaiiia
en su soledad.

Al dia siguiente, la forastera se levanto temprano
y fue a la pieza de la patrona, que aun no pensaba levan-
tarse. Sin saberse por qué tuvieron una discusién. La
muchacha salié al patio, cogi6é un hacha de cortar lena
y con ella propiné varios golpes a la dama. La dejé mo-
ribunda v salié a lavarse las manos. Se disponia a aban-
donar la casa. cuando percibié6 unos ronquidos. Entré
nuevamente al dormitorio con el hacha y terminé su
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obra con dos o tres golpes mas. Fue detenida y confesé
su delito con toda naturalidad.
;Qué hubiera diagnosticado Lombroso?
Probablemente, un desliz sentimental.

14

SANTA VIOLENCIA

Otro caso en que un menor obra sin discernimiento,
aun aplicando esta expresion en su sentido estrictamente
psicolégico, ocurre cuando hiere o mata, defendiendo a
su madre de una agresiéon. Estos casos se me presentaron
varias veces y siempre absolvi al menor, declarando que
habia obrado sin discernimiento. _

Hace algunos meses, hallindome con licencia, ocu-
rri6 uno de estos casos. Un hombre de mala conducta,
borracho empedernido, golpeaba cotidianamente a su
mujer. Un dia, en estado de ebriedad, se abalanzé sobre
ella para agredirla con un punzon. Un hijo mayor de
edad corrié a defenderla y se trabé el pugilato. Al ver
esto, otro hijo de dieciséis afios, corrié6 también en defen-
sa de la madre y. arrebatando el arma al agresor, lo hi-
rié con ella.

El ebrio falleci6 y se detuvo a los dos hijos.

El nifio pasé al Juzgado de Menores y alli permane-
ci6 sélo unas pocas horas perque el Secretario, como Juez
suplente, sin estudiar el caso, declar6 que habia obrado
con discernimiento, remitiéndolo a la carcel. El Juez del
Crimen lo incomunic6é y la prensa hizo durante varios
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dias grandes publicaciones, en el fondo de las cuales se
traslucia nitidamente la censura al Juez subrogante.

Al dia siguiente vino a visitarme mi ex alumno de
la Escuela de Derecho, don Luis Erazo, que acababa de
recibir su titulo de abogado y a quien le habian encomen-
dado el primer juicio: defender a este nino. Venia a pe-
dirme consejos. Le dije que debia hacer un buen estreno
y el caso se presentaba muy favorable para el triunfo,
pues no habia tribunal en Chile que pudiera condenar a
ese nino. En efecto, —le agregué— €l no tiene responsa-
bilidad penal, pues actué en legitima defensa de su ma-
dre y violentado por una fuerza irresistible.

;Habra un Juez del Crimen que no conozca estas
disposiciones del Codigo Penal? ;Habra un magistrado
tan lego en psicologia que no comprenda que una reac-
cion como la de este nino tiene el caracter de impulsiva
e irrefrenable?

Por eso dije a mi alumno, que su triunfo estaba ase-
gurado. Y le agregué: .

—EIl nifo sera absuelto, sin duda, pero la senten-
cia tardara algtn tiempo y lo urgente es que salga lue-
go en libertad. La carcel es un ambiente corruptor, y un
martirio intolerable para un nifio bueno.

—Manana mismo pediré su libertad provisoria.

Al dia siguiente vino a comunicarme que el Juez
le habia negado la libertad bajo fianza. Le aconsejé que
apelara a la Corte y asi quedé de hacerlo. Y le agregué
algo mas.

—A propésito; hace alglin tiempo, refiriéndome a
un caso analogo de que me tocd conocer, yo publiqué en
la prensa un articulo que titulé: “Santa violencia”. Le
pasé el libro donde estaba el articulo transcrito; lo leyd
con avidez y me dijo:

—Tengo ganada la causa. Aqui estd mi alegato.

Me pidi6 autorizacién y copié a méquina el articulo.
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A los dos o tres dias se vio la causa en la Corte. Una
multitud de abogados, periodistas familiares y curiosos
aguardaban frente a la sala donde iba a temer lugar el
alegato.

Golpearon las manos y entr6 el abogado, seguido del
numeroso piblico. Nervioso, comenzé a hablar, mientras
los reporteros tomaban apuntes.

—Vengo ante este Iltmo. Tribunal a pedir justicia
y proteccién para un nifio bueno, que no tiene otro deli-
to que haber defendido a su madre, de una agresién a
mano armada. Por eso se halla incomunicado en la car-
cel.

Luego da lectura a mi articulo “Santa leenc:a",
con palabras que temblaban de emocion.

Explica las razones humanas que favorecen al nifio
y luego, los fundamentos juridicos que establecen su
irresponsabilidad. Y luego dice con visible emocién, que
se comunica a quienes oyen:

—Y voy a terminar, repitiendo las palabres finales
del articulo que acabo de leer: “Si hay un juez que lo
condene, es que olvidé el regazo donde enjugé sus lagri-
mas”.

Gran emocién. Algunos pafiuelos van a los ojos, que
se han nublado. Afuera, los amigos abrazan al joven ora-
dor. {Un estreno magnifico! Una mujer enlutada lo abra~

za llorando. Es la madre del nifio, gracias a quien estd
con vida.

. La deliberacién de los Ministros fue breve. No ha-
bia ningtnh problema que dilucidar; todo estaba claro.

A los cinco minutos suena un timbre. Entra el Oficial
de Sala y trae el expediente.

iLa sentencia del Juez ha sido revocada. El nifio
saldra inmediatamente en libertad!

iLa justicia se ha quitado la venda de los ojos!
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15
LA PRIMERA VICTORIA

La primera victoria importante obtenida en la re-
volucién de los derechos del nifio ocurrié en 1934. Para
comprenderla hay que decir algo de la justicia.

La justicia chilena tiene el defecto de ser demasia-
do legalista, en cuanto se atiene méas al texto estricto
y gramatical de la ley que a su interpretacién racional,
menospreciando el hecho de la causa, que es la etapa preli-
minar y mas importante en todo conflicto, porque de €l se
deduce la justicia que asiste a uno u otro de los litigan-
tes. La segunda etapa es la aplicacion de la ley. La prue-
ba estd en que puede hacerse justicia sin ley; en cambio
es inconcebible aplicar la ley prescindiendo de la justicia
y ésto es lo que ocurre con frecuencia.

El gran magistrado, Dn. Luis Barriga, ex Ministro de
la Excma. Corte Suprema (Q. E. P. D.) me decia hace mu-
chos afios: “Antes de fallar una causa, yo estudio los an-
tecedentes para convencerme de quién tiene la razén. Des-
pués busco la ley adecuada para darsela”. He aqui un sa-
bio principio, que debia ser la norma de todos los jue-
ces. ;

Mediante el menosprecio de los hechos de la causa
es posible que se cometa una atroz injusticia en nombre
de la ley. “Dura lex sed lex"” decian los romanos antes de
Jesueristo. Y alld va un ejemplo. En el recurso de casa-
cién en el fondo, que es la 1Gltima esperanza que queda al
litigante vencido, se prohibe a los jueces sentenciadores,
examinar los hechos de la causa. ;Y si estin tan mal
apreciados por el tribunal inferior, que hayan conduci-
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_—

do a una sentencia injusta? No importa: se mantiene
la injusticia.

Legalmente puede condenarse a muerte y fusilarse
a un reo inocente por esta clase de errores. Conozco el
caso de un reo condenado asi. Pero no es culpa de los
magistrados. Es defecto del sistema legalista.

Ahora veamos el caso que deseo recordar. Los con-
yuges se habian separado por desaveniencias de caracte-
res. El padre reclamaba los hijos en virtud de la patria
potestad y le daba la razén el Cédigo Civil, al establecer
que los hijos estarian especialmente sometidos al padre.

La madre decia que el bienestar de los hijos exigia
que estuvieran a su lado.

Yo consideré que esa regla se referia a la situacion
normal del matrimonio, esto es, cuando ambos padres vi-
ven en el hogar comin; pero no a la situaciéon irregular,
en que se han separado de hecho, porque esa separacion
crea derechos y obligaciones nuevos en relacién con el
interés de los hijos; y seria una inconsecuencia aplicar
una misma regla juridica a dos casos tan diversos. En
consecuencia, considerando que el hecho de la causa era
que los padres vivian separados, fallé que los hijos de-
bian seguir con su madre.

El padre alegaba que el tribunal no podia conside-
rar esa situacion de hecho, porque la ley no la contempla-
ba. Eso es, precisamente, el legalismo.

Compareci6 a mi audiencia el abogado del padre,
que lo era mi distinguido y malogrado amigo y colega,
don Enrique Rossel, Profesor de Derecho Civil en la Es-
cuela de Derecho. Con la amabilidad que le caracterizaba
y muy amigablemente me dijo que si €l fuera Ministro
de Justicia, me pediria la renuncia. Yo quedé deseando
que no llegara a ser Ministro de Justicia.
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Y me explicé sus palabras, diciéndome que yo ejer-
cia mis funciones sin atenerme a la ley y era una irre-
verencia rebelarse contra el Cédigo Civil. Luego me doré
la pildora en forma muy elogiosa, que deseo omitir, y
terminé diciéndome:

—DMientras Ud. esté aqui todo estd muy bien, pero
Dios nos libre cuando lo reemplace un Juez de mal cri-
terio. Fue profeta.

Nos despedimos con un fuerte apretén de manos y
me dijo que en la Corte de Apelaciones procuraria des-
agraviar el Codigo Civil. Y cumplié la promesa. Supe
que habfa hecho un alegato brillante en defensa de don
Andrés Bello.

Al dia siguiente recibi un llamado del Ministro de la
Corte de Apelaciones, don Antolin Anguita, Presidente
de la sala que iba a fallar la causa. La integraban los
Ministros sefiores, Moisés Bernales y don Manuel I. Ri-
vas. Me recibieron muy amablemente y me pidieron que
expusiera mi ideologia frente al caso. Yo cobré brios y
hablé con entusiasmo del nuevo Derecho de Menores; de
los derechos del nifo; del concepto caduco de la patria
potestad; de la justicia con alma; de la insuficiencia
del legalismo para resolver los problemas de la infancia.
ete.

A los dos dias sali6 el fallo que confirmaba por una-
nimidad mi sentencia. Los nifios seguirian al lado de su
madre.

Esta sentencia consagré el principio de que el le-
galismo no puede prevalecer sobre el hecho de la causa,
que indica la proteccion de los menores.

Este triunfo abrio el camino a nuevas victorias, has-
ta consagrar definitivamente los principios humanos de
la justicia de menores.
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Por una conversacion con el Ministro, sefior Angui-
ta, conoci el criterio con que la sala habia procedido.
Ella comprendié que se trataba de una revolucién ideo-
légica que anunciaba el advenimiento de un derecho nue-
vo. Ante esa avalancha incontenible, ;iban a ponerle una
valla tres Ministros de la Corte de Apelaciones? No. Ha-
bia que dar paso al progreso.

Esta actitud tan elevada y tan comprensiva me re-
cuerda la que algunos afios antes, en el primer afio de
vigencia de la Ley de Menores (1929), tuvo el ilustre sa-
bio y eritico literario, don Emilio Vaisse (Omer Emeth)
al criticar en “El Mercurio”, mi primer libro ‘“Los Dere-
chos del nifio y la tirania del ambiente”.

Comienza: diciendo que dicha ley constituye una ver-
dadera revolucién, de lo cual sélo ha venido a darse
cuenta por la lectura de este libro. Pero mas que una re-
volucién, son muchas las que contiene, como la destruc-
cién del “pater familias”; del viejo concepto de la liber-
tad individual, si ella va en perjuicio de los ninos; la fi-
gura de los jueces de menores, sin leyes ni codigos y
muchas otras revoluciones. Hasta aqui la lectura de la cri-
tica me dejaba en la inquietante duda sobre si termina-
ria con una censura o una alabanza. Muy luego se escla-
recié esa duda, cuando dice que esas revoluciones resul-
tan perfectamente légicas y son méis dindmicas que un
tren cargado de dinamita. Estd de acuerdo en que para
la funcién de Juez de Menores no sirven las leyes ni los
codigos. Sirve la realidad de la vida, observada con cri-
terio amplio, libre de prejuicios y de errores. (Se ha
adherido a la revolucién). Luego, califica el libro, de in-
teresantisimo y declara que la Ley N.o 4447 se inspira
en un manifiesto espiritu cristiano, y la revolucién que
significa merece el aplauso de todos los que, influidos
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por ese espiritu o por simpatia meramente humana, se
compadecen de la nifiez descarriada. Igualmente lo mere-
ce el libro, en que se explican con rara perfeccién, los
fundamentos, el mecanismo y el funcionamiento de aque-
lla ley.

Fue la misma actitud espiritual de los Ministros de
la Corte de Apelaciones. Habia que dar paso al progre-
s0, para no coartar el impulso de una revolucién tan no-
ble y tan bien inspirada.

16
LA OPINON PUBLICA .

Hace pocos dias me encontré con un distinguido abo-
gado, y al saber que yo estaba jubilando, me felicité por
el merecido descanso que iba a tener. Pero lamenté mi
alejamiento del servicio por razones elogiosas que omito.
Y me agrego:

—Una de las cualidades que siempre le alabé es la
de no haberse dejado influenciar nunca por la opinién
publica. :

He aqui una cualidad que puedo reconocerme sin
pecar de inmodestia. Jamas, al dictar una sentencia con-
gideré lo que podia decir la opinién publica, a la cual re-
conozeo su valor, pero bajo otro aspecto. Ella es el re-
sorte mas poderoso de los gobiernos democraticos porque
traduce la opinién y la voluntad del pueblo. Un gobier-
no que se divorcia de ella no puede mantenerse. Y has-
ta los dictadores caen por ese motivo.
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Pero en la administracion de justicia no debe in-
fluir, porque se trata de una labor confiada sélo a la
conciencia de los jueces. Lo contrario seria aceptar que
pudiera intervenir también en los tratamientos que los
médicos prescriben a sus enfermos.

La opinién publica proviene de masas amorfas. que
actian impulsivamente, sin reflexiéon, y sobre todo, sin
conocimiento de los hechos. ;Cémo podrian. entonces,
intervenir en la administracién de justicia, cuando ella
se basa esencialmente en la consideracién de los hechos,
que a menudo escapan al conocimiento vulgar?

Hay crimenes que a menudo, como se dice, conmueven
a la opinién publica, que clama por la vindicta (vindicta,
significa, venganza) y si la multitud pudiera tener a su
alcance al hechor, lo despedazaria como una fiera dani-
na.

En cambio, el psiquiatra puede afirmar que se trata
de un pobre enajenado mental. ;Seria, entonces, justa
esa venganza que pide la opinién publica?

No puede negarse que en ciertas ocasiones los jue-
ces actian con exagerado rigor contra los presuntos auto-
res de un delito que ha causado alarma y sélo por satisfa-
cer a la opinién publica, a la cual se teme instintivamente.

Si la justicia pierde su mdependencm por esa causa,
deja de ser justicia.

En una ocasién fui a hablar con el Ministro de Jus-
ticia para pedirle que hiciera justicia a un modesto fun-
cionario del servicio, que era inocente de la falta que se
le imputaba, lo que habia quedado de manifiesto en el
sumario respectivo. El me contest6:

—La opinién phblica exige sancién.

Y destituyé al empleado. ;Quiénes eran la opinién
publica ?
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—Algunos enemigos del funcionario, que pretendian
reemplazarlo en su puesto.

17
JUECES MISANTROPOS

Hay jueces retraidos, que viven en el aislamiento pa-
ra no verse comprometidos por la amistad cuando tienen
que fallar una causa. Repudio ese sistema por varias ra-
zZones:

En primer lugar, un hombre que vive en tal aisla-

miento no puede conocer la vida en su realidad. Luego
después, esa precaucién estaria revelando que el juez
tiene poca confianza en su independencia, ya que, por el
hecho de haber contraido una nueva amistad iba a per-
der su libertad de acciéon. Por 1ltimo, esa vida de perma-
nente misantropia le hace unilateral, ya que no ve,
sino a través de su reducido circulo.

En ninguna situacién como en ésta aparece tan evi-
dente la multiplicidad de la persona humana. Cada indi-
viduo encierra en si, varias personalidades. Aqui nos bas-
ta considerar dos: el juez y el hombre.

;Qué "absurdo y pedante seria que un juez entrara
a un cine o a un mercado, o se sentara alrededor de una
mesa en una comida familiar, exhibiendo su,calidad de
magistrado y hubiera que tratarlo de Usia! :

Yo he frecuentado muchos circulos sociales, obreros.
de la clase media, aristocriticos y he estado en fiestas
familiares, matrimonios, bautizos, cumpleaiios, pero no
me pasgdé nunca por la mente que si alguno de los conter-
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tulios iba después al Juzgado, yo hubiera de darle una
sentencia favorable sélo porque en una comida fue mi
vecino en la mesa. Y me ocurri6 muchas veces que, a
pesar de tan sefialado titulo, hube de darle una senten-
cia adversa.

Las consecuencias fueron varias. Unos dijeron: jQué
distinto es este caballero en el Juzgado. Alla no conoce
a nadie. Otros me negaron el saludo.

Y no puedo dejar de recordar una anécdota muy ori-
ginal. Patrocinaba un juicio en mi Juzgado un abogado
que habia sido mi alumno y a quien yo estimo mucho.
El cliente se sinti6 feliz porque pensé que, siendo su abo-
gado tan amigo del Juez, el éxito estaba asegurado. La
sentencia le fue adversa.

Como a los ocho dias recibi una invitacién a co-
mer en un Club, vi la firma del cliente de mi amigo:
Orlavio Zomosa y me dispuse a no ir, pensando que podia
tratarse de una broma de mal gusto. Pero el dia ante-
rior a la comida pas6é a mi oficina el abogado de mi in-
vitante a reiterarme la invitacion.

Asisti al banquete y al ofrecer la manifestacion el
festejante, dijo entre otras cosas:

—He perdido el pleito, pero he conoc:do a un juez
independiente.

El hecho es real, y si resulta una alabanza: no es
culpa mia. Por otra parte, estimo que ser 1ndepend1ente
no es una cualidad que deba ocultarse por modestia, si-
no que debe exhibirse con orgullo y cualquiera puede te-
ner esa cualidad si se propone tenerla. Dentro de la dua-
lidad de la persona humana, de que hablaba, el hombre
puede reconocer su independencia como funcionario y
sentirse satisfecho de ella.

Con estos comentarios he querido demostrar que un
Juez puede serlo sin necesidad de ser misantropo.
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18
LA REALIDAD

Yo soy ferviente admirador de Kant, el gran filéso-
fo de Koenisberg, tan insigne como desconocido. El di-
ce que la realidad es la unica fuente originaria y fi-
dedigna del conocimiento. Pensar en un fenémeno no es
conocerlo, porque el pensamiento desvinculado de la ex-
periencia, o sea, la razén pura, nos induce a frecuentes
errores.

Yo puedo pensar en el nifio delincuente haciendo fun-
cionar mi razén, pero no podré decir que conozco a los ni-
fios delincuentes, mientras no los observe en su actua-
cion.

No creo que haya un ejemplo mas comprobatorio de
este concepto, que el que yo adquiri en la realidad, el
afio 1929, cuando comencé a ejercer mis funciones. Po-
co antes habia leido todos los libros sobre delincuencia
infantil que llegaron a mis manos. En uno de éllos lei
que los nifos delincuentes lo eran por deficiencia men-
tal, ya que no alcanzaban a comprender los dafios que
les ocasionaba su mala conducta.

La légica era perfecta: la inteligencia permite al
individuo comprender los dafios que ha de ocasionarle
su conducta. El que con su conducta delictuosa se cau-
sa dano, es que carece de la inteligencia necesaria para
comprenderlo.

Pero, al ejercer mis funciones me llamé la atenciéon
que todos los nifios detenidos en la Casa de Menores eran
inteligentes, salvo una escasa minoria. Estaba claro que
la causa de la delincuencia no era el retardo mental,



MEMORIAS DE UN JUEZ 59

aunque lo dijeran todos los tratadistas del mundo. En-
tonces comprendi que habia otro libro més importante
que todos los que yo habia leido, y era la vida observa-
da en su realidad. Entonces me dediqué a leer ese libro,
que aun no logro terminar, porque es magico y cada dia
ofrece nuevas paginas.

Un dia me llegaron detenidos dos muchachitos de 8
a 10 anos, recogidos en la noche mientras merodeaban
frente a las puertas del Club de la Unién. Habia que ir a
visitar ese sitio y pedi a mi amigo Santiago Haeberle,
que me llevara en su coche para practicar esa investiga-
cién nocturna. Después de comida nos dirigimos al Club.
Al bajar del coche, corri6 a nuestro encuentro un peque=-
nuelo de unos 9 afos, que se desprendié de un grupo ¥
nos tendi6é la mano. Lo invité a subir, lo que el nifio
acepté con alegria. Nos dijo su direccion y fuimos a de-
jarlo. Vivia en la calle Nataniel, mas alla de la Avenida
Matta. Entramos a un conventillo y luego a una pieza
insalubre. Se encendié una luz y tuvimos a la vista un
ambiente de miseria., En un lecho desordenado y sucio
se cobijaban seis personas. Luego iban a ser siete. La
madre se disculpé diciendo que era pobre y tenia que
mandar al chico a pedir limosna. He ahi la realidad; lo
_que esta detras del caso que ven el transeinte, el carabi-
nero y el Juez.

Otro dia comparecié un muchachito de ocho afios,
detenido por haber hurtado unos fierros viejos en una
maestranza de los tranvias. Me llamé la atencion el ca-
80 ¥ quise conocerlo en su realidad. A la una de la tarde
fui a dejar al nino. Vivia en los extra-muros de la ciu-
dad, en una pieza desmantelada y me recibié una mujer
con una criatura en los brazos. Me llamé la atencién que
en el centro de la pieza habia un brasero sélo con ceniza,
sin brasas, sin ollas. La pobre mujer me explicé. Ese dia
no se habia hecho almuerzo porque no habia llegado el
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hijo que debia traer el dinero necesario. Para eso eran
los fierros viejos que €l habia tomado en la maestranza.

En otra ocasiéon, al anochecer, regresaba yo a mi
hogar cuando vi que un carabinero llevaba de la mano
a un nifiito de unos seis afios, que portaba un pequefo
cajon de lustrar. La historia era sencilla. Se habia ex-
traviado en una calle lejana a su barrio. Una mujer se
ofrecié para llevarlo a su casa, y yo, dudando de que
tuviera la abnegacion necesaria, segui detras del grupo.
Efectivamente, al pasar frente a la octava Comisaria
de Carabineros; entr6 al cuartel con el nifio y ahi lo de-
j6. Yo, dandome a conocer, lo retiré y me dispuse a bus-
car su domicilio. Con los datos que él mismo me diera
no me fue dificil ubicarlo. Era un conventillo y de una
de las piezas salié una mujer desgrefiada con aspecto de
indigente. Era la madre, y yo la increpé por enviar a
un nino tan pequefio a lustrar calzado. El didlogo fue
breve:

—¢ Y qué quiere Ud. que haga?

—;No le da su marido?

—Soy viuda.

—: Y no puede trabaja.r"

—Soy enferma y tengo cinco hijos.

—; Y por qué no pide ayuda a alguna sociedad de
beneficencia ?

—Digame Ud. a dénde puedo ir, porque nadie sabe
decirme,

Estaba derrotado. La mujer me habia convencido y
comprendi la injusticia de mi reproche. Entonces comen-
cé a divulgar que la proteccion a la infancia debe comen-
zar por la proteccién al hogar indigente.

Seria interminable enumerar todas las realidades
que he conocido sobre los problemas de la infancia.
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19

JUEZ PELEADOR

En algunos circulos tuve fama de ser muy peleador.
En otros, de ser el hombre mas “bonachon del mundo”.
;Quiénes tenian la razén? Quiero que juzge el lector,
considerando algunos casos; pero antes debo advertir
que todas mis peleas fueron motivadas porque no permiti
que se menoscabara mi autoridad de Juez; no por mi per-
sona, sino por la dignidad del cargo que ejercia. He aquf
algunos casos: %

Un alumno del reformatorio de San Bernardo me pi-~
di6 autorizacién para permanecer - fuera del estableci-
miento durante el periodo de vacaciones. Le otorgué el
permiso, pero el Director del Plantel me envié una no-
ta dieiéndome que la facultad de otorgar permisos le co-
rrespondia a él y no al Juez, y en consecuencia el menor
no saldria. .

Me fui a entrevistar con el Ministro de Justicia,
que lo era el sefior don Osvaldo Vial y le expuse el ca-
so. El Ministro me invité a visitar el Refomatorio y al
dia siguiente nos trasladamos alld sorpresivamente. Se
hizo formar a todos los alumnos y el Ministro pregun-
td cuantos faltaban. El Director contesté que unos cua-
renta. Se le pregunté en virtud de qué autorizaciéon fal-
taban esos alumnos y respondié que él los habia autori-
zado. El Ministro le dijo que se estaba arrogando atri-
buciones que no le correspondian y lo notificé de que
en el plazo de veinticuatro horas los ausentes debfan vol-
ver, advirtiéndole que en lo sucesivo ningfin alumno po-
dria salir sin la autorizacién expresa del Juez.
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Pedi al Ministro que llenara la vacante de sub-Direc-
tor del establecimiento y asi lo hizo, pero el Director no
lo admiti6. Entonces el Ministro lo destituyé y nombré
en su reemplazo al sub-Director.

En otra ocasion el Director de la escuela que fun-
cionaba en la Casa de Menores me fue desleal. Yo supri-
mi la escuela, pero los profesores siguieron asistiendo
a tomar el sol y leer la prensa en las mafanas. Esta si-
tuacién se prolongé durante méas de un afio y no hubo
forma de que el Director de Educacién Primaria de aque-
lla época pusiera término a esa situacién tan irregular.

Entonces me quejé al Presidente de la Republica,
quien, en la misma audiencia y en mi presencia tomé el
teléfono y ordené al Ministro de Educacién (don Ber-
nardo Leyton), que se trasladara a esos profesores a
otro establecimiento. Asi se hizo.

Ordené entonces la reanudacién de la escuela, y el
nuevo Director, don Rail Cadiz, me pidi6 audiencia pa-
ra saber si podria contar con la seguirdad de permane-
cer en su puesto, pues, en caso contrario, no aceptaria
el traslado. Le respondi que podia contar con la mas ab-
soluta seguridad de ello, siempre que fuera leal y se li-
mitara a sus funciones de Director, sin menoscabar la
autoridad ‘del Juez. Asi lo prometié y estuvimos siem-
pre en la mas perfecta armonia.

En una oportunidad fui llamado por el Ministro de
Salubridad, al cual pertenecian los establecimientos del
servicio, a fin de tener una entrevista con algunos jefes
para elaborar un reglamento que determinara las rela-
ciones entre ellos y el Juez. Acepté todas las proposicio-
nes, menos una que rechacé rotundamente. Se trataba
de establecer que un menor recluido no podria egresar sin
la autorizaciéon del Director del establecimiento respec-
tivo. De manera que si el Juez ordenaba un egreso, és-
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te no podria cumplirse si el Director se oponia. Como se
comprende esto era inaceptable porque . significaba so-
meter la autoridad del Juez a la del Director, que era,
bajo este aspecto, subordinado.

El Ministro, visiblemente molesto, dio por fracasa-
da la reunién y manifest6 que el Juez era muy intransi-
gente. Y asi, por el estilo, fueron todas mis intransigen-
cias.

El lector tiene ahora suficiente elementos de juicio.

20
LA TUICION MATERNA

Entre los triunfos que logré obtener en la revolucién
de los derechos del nifio, figura en lugar prominente la
exaltacion de la madre como figura prominente en la tui-
cién de los hijos.

Nuestro Cédigo Civil, basado en el concepto pagano
de la patria potestad romana, establecia que los hijos es-
taban especialmente sometidos al padre, salvg en ¢l ca-
S0 de divorcio, en que corresponderian a la madre, los
hijos varones menores de 5 afios y, las hijas de toda edad,
de modo que, no habiendo divorcio, el lactante de un mes
correspondia al padre, y habiendo divorcio, los nifios ma-
yores de cinco afos.

Esta fue la primera norma legalista que repudié,
consagrando en la “Declaracién de los Derechos del Ni-
fio” el derecho a la tuicién materna en los siguientes tér-
minos:
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“Si para proteger al nifio hay que comenzar prote-
giendo a la madre que le lleva en su seno, después del na-
‘cimiento hay que prolongar esa proteccion, mantenien-
do al hijo al lado de su madre, y he aqui un derecho pri-
mordial que debe sobreponerse a todo concepto juridico,
porque traduce la necesidad del nifio de ser protegido en
su indefension por ese inagotable amor que acaricia con
dulzura en la intimidad del hogar y se alza con fiereza
cuando le hiere el dolor del hijo”.

“Y en esa abnegada consagracién es para él, irreem-
plazable. Nadie podra cuidarle con igual solicitud; na-
die podra comprender sus problemas con igual penetra-
ci6n; nadie podra sacrificarse en sus desgracias con ma-
yor desvelo y nadie podra quererle como ella, sin egois-
ta interés”.

“En consecuencia, €l la necesita para eludir en su
regazo todos los peligros, y si tuviera energia suficien-
te, la defenderia contra todos”.

“Si es buena, exalta su derecho. Si se le juzga per-
versa, podra serlo para los demas, por raZzones que el hi-
Jjo no comprende. Para él sera siempre hondad inagotable”.

“Comprende este derecho:

“La mantenciéon del hijo al lado de la madre, con-
tra todo prejuicio o consideracién social”.

“En la-separacion de los padres, el derecho prefe-
rente de la madre a la tuicién de los hijos mientras ne-
cesiten su cuidado personal”.

Ya he dicho que obtuve la primera victoria cuando
declaré que la tuicion de los hijos correspondia a la ma-
dre, aunque no hubiera divorcio, y esta norma logré sen-
tar jurisprudencia, por lo cual debe entenderse modifi-
cado el derecho vigente,

Luego se modificé el Cédigo Civil, elevando hasta
catorce afnos la edad en que los hijos varones correspon-
den a la madre.
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~ Pero, estas normas legales tienen poca importancia,
porque, segin lo ha establecido la jurisprudencia,
los varones de toda edad pueden ser confiados a la ma~
dre, si asi aparece conveniente para ellos.

21
LAS FUGAS

Asi como en mi labor obtuve muchos triunfos, tuve
también algunos fracasos. Uno de éllos fue la imposibi-
lidad de suprimir las fugas en el Reformatorio de San
Bernardo, del cual, desde su fundacion, se fugan todos
los menores que lo desean. En mis frecuentes reclamos so-
bre la materia choqué con la incomprensién proveniente
del mal criterio a que conduce el exagerado modernis-
mo, y a este respecto yo no sabria decir si es mas per-
judicial el criterio antiguo que se opone a toda reforma,
o el modernismo exagerado que se debate en el campo de
la simple ideologia, desvinculada de la realidad. Me incli-
no a creer que éste ultimo es mas perjudicial. Asi ocu-
rre con el problema de las fugas. Cuando ellas empeza-
ron a producirse en gran escala, como un sistema cotidia-
no, dije que debia construirse en el Reformatorio un re-
cinto cerrado, lo que no se ha obtenido hasta hoy. Algu-
nos dijeron que eso seria dar al Establecimiento el ca-
racter de una prisién.

Objetamos que la caracteristica esencial de una pri-
8ién no consiste en los muros altos, sino en el régimen
de vida a que se somete a los reclusos. La altura de las
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murallas es sélo un aspecto exterior. Si dentro del plan-
tel existe un régimen moderno, familiar y educativo, na-
da habri que lo asemeje a una prision. Si un padre de
familia eleva los muros de su casa para evitar que sobre
ellos trepen sus hijos y causen daios o sufran acciden-
tes o molesten al vecino, o para evitar escalamientos, na-
die diria que tal residencia era una prision. ; Qué impor-
ta el aspecto exterior de unas murallas, si es bueno lo que
hay dentro del recinto que circundan? ;Y qué importa
el aspecto favorable si lo que hay dentro es malo?

El Reformatorio de San Bernardo esti ubicado en
un gran fundo abierto y no tiene murallas ni otros cie-
rros, en forma que los menores pueden fugarse con toda
facilidad, y lo hacen dia a dia, fugdndose individualmente o
en grupos.

:;Por qué se instalo en tales condiciones?

—Para realizar el principio de que no debia ofrecer
el aspecto de una prision. La consecuencia no ha sido muy
halagadora. Pero, en vez de murallas podria haber otros
obstdculos materiales que impidieran las fugas. Lasex-
presién ‘“obstéculos materiales” también ha originado cri-
ticas. Se dice que el ideal seria que los menores permane-
cieran en el Reformatorio, no por serles materialmente
imposible la fuga, sino por deseo propio. Es claro que eso
seria el “ideal”, pero mas util es atenerse a la realidad.
Para que el ideal fuera posible seria necesario. que el me-
nor no sintiera el impulso de fugarse, lo que es contra-
rio a la naturaleza humana. En cuanto a los “centros de
interés”, ya me he referido a ellos.

Reconozco que el hecho aislado de que un menor se
fugue no tiene mayor trascendencia, sobre todo si no es
ya peligroso y se integra a la vida normal del trabajo.
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Entonces puede ser hasta beneficioso. Pero cuando la fu-
ga es un hecho habitual y se produce en grandes propor-
ciones, llega a ser un problema alarmante.

Muchos delitos graves cometidos en Santiago lo han
sido por menores fugados del Reformatorio y uno de ellos,
llegado a la mayor edad, cometié varios homicidios y
fue fusilado en la Penitenciaria. No hay argumento més
convincente.

22
INAMOVILIDAD

He sostenido que la facultad de ingresar menores a
los establecimientos del servicio no debe estar en manos
de funcionarios administrativos, porque ellos carecen de
la independencia necesaria en el ejercicio de sus funcio-
nes. En cambio, los jueces estan amparados por la ina- .
movilidad de que goza el poder judicial. Un ejemplo bas-
tard para comprender bien esta situacién.

Se present6 un dia al Juzgado un caballero con as-
pecto de agricultor, que venia a pedir se recluyera a su
hijo, por insubordinado. Este era un mozo que aparenta-
ba unos veinticinco afios; alto, fornido y con un tupido
mostacho. Ejercia la profesion de contador y proveia por
si mismo a su subsistencia. ;

Habja tenido divergencias con su padre, las cuales
no aconsejaban en manera alguna su reclusién, mucho
menos, atendido su desarrollo.
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El Director General del Servicio, me entregé una
tarjeta del Ministro de Justicia, en que solicitaba la re-
clusion del joven. Entiendo que el padre habia sido elec-
tor del Ministro en sus tiempos de parlamentario.

Habiendo rechazado la peticién, por estimarla, no
solo innecesaria, sino absurda, recibi a los pocos dias un
oficio del Director General, en que me pedia le informara
sobre la resolucion que habia adoptado en la solicitud del
sefior Ministro. Contesté el oficio manifestando que ha-
bia denegado dicha peticion.

;Habria podido un empleado administrativo darse el
lujo de semejante respuesta? ;No habria recibido de in-
mediato la destitucion?

Otro Ministro de Justicia me llamé para prohibirme
que publicara articulos en la prensa, elogiando un pro-
yecto de ley sobre abandono de familia, que pendia del
Congreso Nacional. Manifesté al sefior Ministro, que me
habja limitado a ejercer un derecho consagrado por la
Constitucién Politica del Estado a todos los ciudadanos.
Y mi reaccién fue muy sencilla: del Ministerio me dirigi
al diario “El Mercurio”, donde redacté otro elogio al mis-
mo proyecto y el articulo apareci6 al dia siguiente.

;Habria podido tener esa actitud un empleado sim-
plemente administrativo?

Y volviendo a la reclusion de nifios, lo natural es que
un menor sea colocado en un internado para protegerlo,-
pero en ello suele haber abuso. Asi ocurre cuando una
madre va a “encerrar” a su hijo con el sélo propésito de
librarse de una carga. Una tarjeta de recomendacién es
2 veces el mejor empefio. Contra ella no se pronuncia la
palabra lapidaria: no hay vacante.

Solo los jueces pueden decir que nd, para evitar un
‘abuso. '
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23
SENTIDO DE LO HUMANO

Una noche me encontraba yo en una comida de la
Asociacién Judicial de Chile. A mi lado estaba el Minis-
tro de la Corte de Apelaciones de Valparaiso, don Sa.lva-
dor Villablanca.

El Presidente de la Asociacion, refiriéndose a mi li-
bro “Justicia con alma”, hablo de la conciencia humana
que debian tener los jueces.

El magistrado de Valparaiso le replicé en forma
terca:

—Para nosotros no hay mas que la conciencia juri-
dica.

Yo, por prudencia, guardé silencio, pero aquella ex-
presion me parecio el tipo del criterio incomprensivo con
que suele apreciarse este problema. Vamos a analizarlo
psicolégicamente.

Humano, significa lo que concierne al hombre, fisi-
ca y espiritualmente. Si decimos que un individuo trata
a otro en forma inhumana, quiere decir que lo hace con
crueldad, contrariando los sentimientos de caridad y
amor al préjimo.

Ahora podemos resolver si la justicia debe ser hu-
mana o inhumana. La justicia consiste esencialmente en
una relacion entre dos hombres: un Juez que va a juz-
gar y un hombre que va a ser juzgado. Pues bien: esta
relacién entre dos hombres, ;debe desarrollarse en un
plano humano o inhumano?

El solo planteamiento-de la pregunta basta para que
la respuesta surja en forma légica y elemental.
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Si alguien dijera que esa relacién debe desarrollar-
se en forma inhumana caeria en un lamentable ridiculo
y no creo que un individuo sensato se atreviera a mani-
festar esa opinién. Sin embargo, esa fue la opinién que
manifestd el sefior Ministro de la Corte de Apelaciones
de Valparaiso, y que manifiestan muchas personas in-
comprensivas.

;Qué significa que la justicia sea humana?

Significa que debe evitarse el dolor innecesario. El
problema se transforma, entonces, en este otro:

iCausa la justicia dolores innecesarios?

Me referiré especialmente al Derecho Penal, que se
relaciona mas directamente con la vida humana.

Podemos decir, sin exageracién, que el Derecho Pe-
nal se encuentra entre nosotros en la etapa medioeval.

Cierto es que se han abolido los tormentos fisicos,
pero se mantiene la tortura que significa la incomunica-
cién, y los jueces hacen uso de ella no sélo en los casos
contemplados por la ley, sino como medio de obtener la
confesion del inculpado, lo que fue caracteristico de la
Edad Media.

: 24
LOS ENEMIGOS DE CARNE Y HUESO

He hablado de tres enemigos simbélicos (La con-
ciencia empedernida, la mediocridad y el legalismo). Pe-
ro conquisté también algunos enemigos de carne y hue-
80. Antes de referirme a ellos quiero hacer una reflexién.
Me consideraria el individuo més infeliz si no hubiera
conquistado eremigos. S6lo no los tiene el que nada vale.
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Esto significa reconocerme un valor. Es indudable, porque
;no es un valor social haber contribuido a realizar una re-
volucién tan interesante como la de los derechos del nifo,
difundiendo un concepto nuevo para afrontar sus proble-
mas? Si el destino hubiera puesto en otras manos el es-
tandarte de esa revolucién, a ellas corresponderia ese va-
lor social. Y si hablo del destino no es por supersticion,
sino porque el hecho inicial que me condujo a mi cargo
fue, como he dicho, una simple casualidad.

Hecha esta digresion, me refiero a los enemigos. Yo
los clasifico en tres grupos: algunos que obtuvieron un fa-
llo adverso; otros que me recomendaron a un amigo o
pariente y no pude complacerlos; y los que, sin conocer-
me, oyeron un comentario inamistoso de los anteriores.

Los que obtuvieron un fallo adverso son los que tie-
nen més légica en su disgusto. No haber obtenido la en-
trega de un hijo en el juicio hace perder la imparcialidad.
Los que se enfadaron porque no atendi una recomenda-
ci6én tienen menos razén que los anteriores e incurren en.
el grave error de creer que la justicia puede ser instru-
mento para satisfacer recomendaciones, como se atiende
la tarjeta de un politico o de un ministro. Los que, sin
conocerme, oyeron un comentario inamistoso de un des-
pechado de las categorias anteriores.son los que tienen
menos razén y menos filosofia, porque ignoran que ge-
neralmente se yerra cuando se acoge una opinién ajena
sin conocimiento de causa.

LOS INCOMPRENSIVOS

Queda una categoria de posibles enemigos, que po-
drian clasificarse bajo este titulo. Quiero referirme a ellos
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en forma especial, porque esta posicién es la mas ilégica
de todas.

Ocurre respecto del derecho de menores lo que ocu-
rre con toda novedad. Ortega y Gasset en su obra “La
deshumanizacién del arte” dice que lo caracteristico del
arte nuevo es que divide al ptblico en dos clases de hom-
bres: los que lo entienden y los que no lo entienden. Lo
mismo ocurre con el nuevo derecho de menores: hay
quienes lo entiende y quienes no lo entienden.

Pero aqui interviene la falta de légica. Se confun-
de a los jueces de menores, con el derecho que aplican.
Este derecho no lo inventaron ellos, sino que fue un pro-
ducto de la civilizacion. Si a mi no me agrada la obra
de Picasso, porque no la entiendo, no por eso voy a ser
enemigo del pintor, y si tengo curiosidad, procuraré com-
prenderla, pero mientras no lo obtenga, ;cbmo podria
juzgarla?

Voy a invocar una experiencia personal. Hasta ha-
ce algunos anos yo ignoraba lo que era el existencialis-
mo y por eso, jamas opiné de él ni de Sartre. En 1949
tuve deseos de conocerlo, con animo imparcial de curiosi-
dad y de critica. Cuando comprendi lo que era publiqué
mi libro: “;Qué es el existencialismo?”.

Mi distinguido amigo, don Ventura Matte, me cono-
ci6 entonces y me dijo que yo era muy original y no pa-
recia chileno, pues no hablaba de lo que no conocia ni en-
tendia.

Los adversarios de esta categoria incurrieron en esta
falta de légica. ;Coémo pueden hablar de un derecho que
no entienden?

Algunos Ministros de la Corte de Apelaciones han
adoptado una actitud que ofrece cierta logica: me han
manifestando mucha deferencia personal, de la cual estoy
muy agradecido, pero cuando ha llegado el momento de
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revisar una sentencia mia, la revocan para aplicar el Co-
digo Civil. Otros ministros me han llamado para que les
- explique mi ideologia y después de comprenderla, han
confirmado mis fallos.

25
LAS VISITAS SEMESTRALES -

Dos veces al afio, el lunes de la Semana Santa y el
15 de septiembre experimenté una amarga decepcion, al
recibir en la Casa de Menores a los miembros de la visi-
ta semestral, Para que el lector profano pueda darse cuen-
ta cabal de ésto, voy a dar una explicacion.

Establece la ley que en toda ciudad cabecera de de-
partamento se haran al afio, dos visitas a cada uno de
los establecimientos penales y de las cdrceles en ella exis-
tentes, a fin de tomar conocimiento de su estado de se-
guridad, orden e higiene; de si los reos cumplen sus con-
denas y de oirles sus reclamaciones.

En los primeros afios yo partia con la comitiva des-
de el palacio de los tribunales. En la Casa de Menores
de mujeres, (Buen Pastor), la comitiva era festejada con
una ligera colaci6én (limonada, bilz, ponche, cerveza, dul-
ces, sandwichs, ete).

En la Casa Correccional el festejo era mas suculento:
unas once espléndidas, con pavo y vino de buena calidad.
Habia ‘personas que se adherian a la visita sélo en este
ltimo establecimiento.

Yo estuve varias veces oyendo los reclamos de los
reos y declaro con sinceridad que hasta hoy ignoro si
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esas visitas produjeron algtn efecto Gtil. Unos dicen que
si, otros que no. No quiero opinar porque ignoro la ver-
dad. Pero oi una vez el reclamo de un reo de la Carcel.
Dijo que estaba procesado desde hacia un afio, pero aun
no conocia al Juez de su causa. El reclamo era emocio-
nante. Se hizo un silencio sepulcral. Era una acusacién
tremenda. El Presidente de la visita lo oy6 con serenidad
y le dijo:

—Después conoceras al Juez.

Cuando la visita llegaba a la Casa de Menores yo
me sentia deprimido y la razén es muy comprensible. La
Casa de Menores no es un establecimiento penal ni una
carcel y en ella no hay reos ni se imponen condenas. Hoy
ni siquiera pertenece al Ministerio de Justicia. ;Por qué,
entonces, se le ha incluido siempre en las visitas semes-
trales? Es lo que nunca pude saber.

Pero, hay ademas otra inconsecuencia. Si se visita-
ban la Casa de Menores de hombres y de mujeres, ;por
qué no se visitaba también la otra Casa del Buen Pastor
que estd en la Avda. Irarrazaval? ;Y por qué no se visi-
taba el Reformatorio de San Bernardo, llamado “Poli-
técnico Elemental de Menores Alcibiades Vicencio”?,

Es lo que tampoco nunca pude saber.

26
LA VIDA LE DIO LA RAZON

El sefior N. y su mujer litigaban sobre la tuicién de
su hija de seis afios. El sostiene que la madre no puede
tenerla porque es histérica. Se pide informe a un psiquia-
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tra y éste informa que, efectivamente, la madre padece de
histeria.

Para fallar la causa analizo detalladamente el infor-
me, valiéndome de mi experiencia como profesor del ra-
mo. Veo claramente que las caracteristicas de la enferme-
dad no inhabilitan en absoluto a la madre para tener a
su hija, la cual, por otra parte, necesita de sus cuidados.

Fallo la causa en tal sentido. El padre apela y la Cor-
te declara que, siendo la madre histérica, no puede tener
a la nifa. El padre se la lleva su a lado.

Al cabo de unos seis meses, encuentro en la calle a
la madre, que va con su hijita de la mano. Se detiene a
saludarme y conversamos un momento. Le pregunto sor-
prendido, ecémo es que tiene a la nifia, y me contesta:

—La vida me la entregé.

La felicito y nos despedimos. Yo me fui meditando
sobre esta breve respuesta. ;Qué quiso decirme? Yo lo
comprendi muy claramente. La justicia le quité su hi-
ja, pero la vida se la restituy6. Entonces la justicia y la
vida son elementos antagénicos. Pueden serlo y lo son
a menudo. La vida es una realidad. La justicia es un eon-
cepto, que puede ser una ficcion.

En este caso, la justicia dijo que la nifia no podia es-
tar bien con la madre. Pero, ;qué era la justicia? La opi-
nién de los hombres que no conocian ni a la madre ni a
la hija. En cambio, la vida era la realidad: la existencia
de esa madre abnegada y buena; la existencia de esa ni-
fa fragil y afectiva; el vinculo de carifio que las unia a
ambas y la necesidad que la criatura tenia del cuidado
permanente de su madre. De esta realidad se desprendia
otra infalible: que el padre no podia tener a la nifa. ¥
la vida se desarrollé de acuerdo con estas realidades con-
secuenciales. El padre no pudo seguir teniendo a la ni-
fia y se la entregé a la madre; pero no recurri6 a la jus-
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ticia. No tenia para qué. La vida se basta a si misma y
sus fallos no tienen apelacion.

Por otra parte, él sabia por experiencia, que la jus-
ticia se habia equivocado, pues estaba convencido de que
la madre podia y debia tener a la hija, y por eso se la
entregé.

;Para qué, entonces, volver a la justicia? ;Y si se
equivocaba otra vez?

27
LAS NACIONES UNIDAS

En 1951 me trajo el cartero una nota en un sobre
largo y angosto, con el membrete de las Naciones Unidas.

Grande fue mi sorpresa, pues no habia tenido vin-
culacién alguna con ese organismo. Y mucho mas grande
cuando me impuse del contenido de la carta. En ella, la
N. U. me pedia aceptara el cargo- de experto-consultor
para informarle sobre el problema de la delincuencia in-
fantil en toda la Ameérica Latina.

La N. U. estaba preparando un Congreso Mundial
sobre Prevencion del delito y tratamiento del delincuente,
que tendria lugar en 1955 en la Sede de las Naciones Uni-
das, y para ello estaba reuniendo los datos necesarios. Al
efecto, dividi6 el mundo en cinco zonas: Asia y Lejano
Oriente, Europa, América Latina, Medio Oriente y Norte-
américa.

En cada zona nombré como experto al hombre que
consider6 méds preparado.
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Al nombrar para América Latina a un chileno, lo con-
sideré una gran distinciéon para Chile.

Contesté que aceptaba con mucho agrado el nom-
bramiento. De inmediato comencé mi trabajo, estudian-
do el estado de los servicios en todas las repiblicas lati-
noamericanas, consultando los datos que me fa.cxhté la
N. U.

Con fecha 15 de septiembre de 1952, despaché a la
N. U. mi informe, el cual merecié una amplia aceptacion.

La carta en que se me ofrecia el cargo decia textual-
mente:

“La lectura de sus libros, el conocimiento que tengo
de su persona y sus labores universitarias me han llevado
a dar su nombre como una de las més capaces autorida-
des latinoamericanas en relacion al problema de la delin-
cuencia de menores. Las autoridades de las Naciones
Unidas, en virtud de sus méritos, le han dirigido una car-
ta, solicitindole su colaboracién, carta que espero ya es-
té en su poder”.

La N. U. imprimié mi informe en un libro que titu-
16: “Estudio comparado sobre delincuencia juvenil”, que,
desgraciadamente, no llegé a las librerias de Chile por ha-
berse agotado, seglin me lo mamfesté el Representante
de las Naciones Unidas.

En ese libro se contiene un estudio sintético del pro-
blema, en general, su estado en cada Republica latino-
americana, y por fin, las sugerencias que deben tenerse
presentes en el proyectado Congreso, como recomendacio-
nes para una politica preventiva de la delincuencia de me-
nores.

Tuve el agrado de reclbxr una cordial felicitacion
de la Corte Suprema, por el éxito de mi actuacion.

En mi estudio, yo propuse a la N. U. las siguientes
sugerencias:
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1.— Debe establecerse una sola edad, hasta la cual los
menores serian irresponsables en materia penal.

2.— Debe suprimirse la cuestion del discernimiento.

3.— Todas las medidas aplicables a los menores deben
tener caracter reeducativo.

4.— Debe haber Tribunales especiales para juzgar a los
menores delincuentes.

5.— Deben adoptarse medidas preventivas de la delin-
cuencia de menores. .

6.— Debe existir un derecho especial para todos los pro-
blemas relacionados con los menores.

7.— Deben existir establecimientos especiales para los
menores, a fin de que ellos no estén en promiscui-
dad con los mayores.

8.— Todos los principios aplicables a la proteccion de
los menores, deben reunirse en codigos especiales
que contengan el Nuevo Derecho de Menores.

9.— Los Tribunales supremos de justicia de las Repu-
blicas latinoamericanas deberan orientar y unifor-
mar las actuaciones de todos los tribunales hacia la
realizacion del Derecho de Menores.

Todas las sugerencias anteriores fueron acogidas por

las Naciones Unidas y recomendadas como soluciones a

todos los paises del mundo.

28
PRESTIGIO DE CHILE

Mi obra divulgadora del Derecho de Menores tuvo la
virtud de difundirlo en todo el mundo. Asi lo he compro-
bado en reiteradas ocasiones. '
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Muchos son los extranjeros que me han conocido por
mis obras y muchas, las personalidades eminentes que
me honraron con su visita. Entre otros: Luis Jiménez de
Asfia (espafiol) ; Luis B. Prieto (venezolano); Carlos
Barbaran (peruano); Carlos de Arenaza (argentino);
Victor Escardé y Anaya (uruguayo); Julia Henderson,
(Norteamericana) ; Luis Lépez-Rey, (espafiol); y otros
que se me escapan. A todos les obsequié mis obras.

Como resultado de esta propaganda internacional,
Chile goza del prestigio de ser la cuna difusora del De-
recho de Menores.

Este prestigio se extiende a la Corte Suprema de Chi-
le, por haber consagrado definitivamente este Derecho en
diversos fallos. '

En el libro publicado por la N. U., conteniendo mi
informe, y sugerencias, se lee lo siguiente:

“Este criterio (de proteccién al menor) ha sido co-
rrectamente mantenido desde hace auos por la Corte Su-
prema de Chile, al sefialar a los tribunales la ruta del
nuevo Derecho de Menores, que debe ser entendido como
un derecho especial, que no puede aplicarse en forma ri-
gida. En sintesis, la Corte Suprema de Chile, ha declara-
do que las situaciones humanas que afectan la vida de
los menores, su bienestar, su tranquilidad y la libre ex-
pansién de sus sentimientos, son valores juridicos que los
tribunales deben considerar, y que tales principios cons-
tituyen la base del nuevo Derecho de Menores. Dicha
jurisprudencia ha llegado a ser la norma invariable de
los tribunales chilenos y se ha difundido en todo el pais
y aln fuera de él, pues algunos tribunales extranjeros
han fundado sus sentencias en tales principios”.

Esto me produce una intima satisfacciéon y un legi-
timo orgullo: el que experimenta un padre ante los triun-
fps del hijo inteligente. Por eso digo que es orgullo legi-
timo y no una pueril vanidad.
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Acaso hubiera silenciado estas actuaciones si no hu-
biera recibido ¢l estimulo para proclamarlas.

Freud, durante mucho tiempo, silenci6 modestamen-
te el mérito de ser el creador del psico-analisis. Pero,
cuando se pretendié desconocerle ese titulo, proclamé con
altiva dignidad, que era el padre de la nueva psicologia.

En mi caso, la incomprensiéon no ha llegado a ese ex-
tremo; pero dos o tres Ministros de la Corte de Apela-

‘ciones (cuyos nombres ignoro) dijeron que en mi labor
yo no habia tenido celo profesional. Esas voces cayeron
en el vacio.

Por otra parte, al senalar el resultado de mi campa-
fia difusora, yo he querido estimular a otros a seguir la
senda, haciéndoles ver como la semilla sembrada en sue-
lo fértil, siempre fructifera y no tarda la cosecha.

Ella se ha materializado, en este caso, en el destino
de la infancia.

29
DEL COLEGIO A LA CARCEL

Dos ninos de dieciséis afios hicieron una pilatunada.
Una tarde subieron a un automoévil que estaba detenido
frente a una oficina, con el propésito de dar un paseo. Ve-
nian de regreso a dejar el automévil en el sitio donde lo
habian hallado, cuando tuvieron un accidente y cayeron
a una zanja.

Detenidos por carabjneros, se cit6 al propietario del
vehiculo, que era un hombre muy humano, y me dijo que
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él era padre de familia y no deseaba hacer la desgracia
de esos muchachos, corrompiéndolos en la carcel.

- Luego, los abogados y los padres hicieron un con-
venio, estipulando una indemnizacién.

Yo amonesté a los nifios y los entregué a su padres,
imponiéndoles la obligacion de mantenerlos en un cole-
gio de Santiago. Uno quedé interno y el otro, medio-pu-
pilo.

Los someti también a vigilancia y una Visitadora
me informaba periédicamente sobre su conducta y el cur-
so de sus estudios. -

Cuando me convenci de que su conducta no ofrecia
peligro, declaré que habian obrado sin discernimiento, co-
mo tinico medio de dispensarles proteccion. El expediente
fue en consulta a la Corte de Apelaciones, y correspon-
dié informara al Fiscal, don Pelegrin Sepilveda (hoy ju-
bilado). Este funcionario padecia de una grave neurosis y
tenia un complejo de hostilidad hacia el género humano y
asi me informé un profesor de psiquiatria. Al imponer-
se de mi sentencia, se descontrolé y pidi6 una sancién
ejemplar para el Juez. Le falté poco para pedir que fuera
fusilado.

Hay cosas que no tienen explicacién. Yo no compren-
di eémo la Corte de Apelaciones, Tribunal que debié co-
nocer de la queja de don Pelegrin, aplicé al Juez de Me-
ne#es una censura por escrito.

Apelé a.la Corte Suprema. Fui a alegar personal-
mente, y ese alto Tribunal revoco la sentencia apelada y
dejo sin efecto la medida disciplinaria.

Declaré la Corte Suprema, que no era procedente
esa censura, porque el Juez de Menores se habia limita-
do a proteger a esos menores y no a cumplir un simple
tramite. Asi, establecié definitivamente el criterio pro-
tector con que debe resolverse lo del discernimiento. -
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Esto causé un visible malestar en la Corte de Ape-
laciones, segin me lo manifesté su Presidente, don
Eduardo Varas Videla.

Los ninos habian sido trasladados del colegio a la
cércel.



IL.— ANECDOTAS Y RECUERDOS

30
TIRAPEGUI

Hace algunos afios fui invitado por el Alcalde de
Curicé a dar una conferencia en el teatro, sobre el pro-
blema de la delincuencia y de la proteccién de menores.

Amenizaba el acto una banda militar del Regimien-
to de la localidad. Después de la conferencia el Alcalde
me invité a almorzar a su casa.

Cerca de las tres de la tarde, estando de sobre-mesa,
Hamaron a la puerta. Una empleada sali6 a abrir y en-
tr6 al comedor.

—DBuscan a don Samuel Gajardo.

Mi sorpresa fue grande y no acerté a comprender
quién podia pedirme audiencia en tales circunstancias, Sa-
li al hall y tuve en mi presencia a un joven de unos
veinticinco afios con el uniforme de las bandas militares.

—¢No se acuerda de mi? ;

—No recuerdo bien, pero su cara me es conocida.

—Yo soy Tirapegui, ex-alumno del Politécnico de
San Bernardo.

—Ah, claro. —Y lo abracé con efusién.

El me dijo, emocionado: -
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—Yo estaba tocando en el teatro mientras Ud. habla-
ba. Después me dediqué a buscarlo y al fin lo encontré.
Queria agradecerle lo que Ud. hizo por mi. Yo estuve
primero en la Casa de Menores. Ud. me envi6 al Politéc-
nico. A mi me gustaba la musica y alla ingresé a la ban-
da del establecimiento. Cuando sali, me contrataron para
la banda del Regimiento de la Escuela de Caballeria de
San Bernardo. Ahi estuve como dos afios y después me
vine a este Regimiento, donde estoy muy contento. Y to-
do se lo debo a Ud.

Yo le contesté:

—No, todo lo debes a ti mismo porque fuiste un buen
nifo. De otra manera no te habria servido mi proteccion.

Se humedecieron los ojos por ambos lados y la es-
cena terminé con un fuerte y prolongado abrazo.

.Sera preciso hacer comentarios sobre esta anécdo-
ta? ;Habra alguien que no la comprenda en todo su al-
cance?

Pero no estard de méas decir que aun hay quienes
" piensan que a los nifios hay que castigarlos con rigor pa-
ra enmendar el rumbo de su vida, en una carcel o en un
.presidio.

Yo creo que hay que orientarlos con afecto paternal.
Ahi esta el caso de Tirapegui.

31
LOS MINISTROS NO PERDONAN

Conoci a don Ciro Salazar cuando era Ministro de la
Corte de Apelaciones de Santiago, me parecié un hom-
bre muy bueno y muy justo. Parece un plenonasmo decir
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que un juez es justo, como si dijéramos que un escritor
eseribe. Sin embargo, la experiencia revela que es una
virtud escasa, porque hacer justicia no es aplicar una
ley. Por eso, el mejor elogio que se puede hacer de un
juez es decir que es justo.

Yo lo digo con sinceridad de don Ciro Salazar. Ade-
méas, debo agradecerle la distincién que siempre me dis-
pensara. En una ocasién én que le pedi su voto para un
ascenso, me dijo en una carta muy amable: es lastima
que Ud. piense abandonar sus labores relacionadas con
el nuevo derecho de menores y que Ud. ha desempefiado en
forma tan brillante.

Una vez me envié una tarjeta, recomendandome a
una muchacha, que siendo empleada doméstica, habia
hurtado a su patrena. Desgraciadamente, la tarjeta se
extravié y no la tuve presente al resolver.

Fue declarada con discernimiento en virtud de con-
sideraciones que no recuerdo. Don Ciro Salazar no me
perdoné y en la primera oportunidad en que nos vimos
me hizo el cargo de no haber atendido su recomendacion.
Yo le di las explicaciones del caso, asegurandole que habia
lamentado més que nadie haber perdido la oportunidad
de hacer justicia con alma.

. En una segunda oportunidad me hizo el mismo cargo
y yo le di la misma explicacion. :

En la tercera vez me dijo textualmente:

—Ud. es un enigma para mi.

Era una visita semestral y en ese momento se acer-
c6 el Presidente de la Excma. Corte Suprema a hacerme
una pregunta, lo que me impidié saber la explicacion de
este juicio tan “enigmaético”.
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Pero yo lo comprendi muy bien: haciendo yo tanta
propaganda del nuevo derecho de menores y del sentido
humano con que debia resolverse lo del discernimiento,
no se explicaba que hubiera declarado con discernimien-
to a una muchacha que habia cometido un hurto por pri-
mera vez.

Yo le habria esclarecido el enigma, explicandole que
esa norma que yo propicio tiene calificadas excepciones,
que aconsejan declarar al menor con discernimiento y es
claro que para juzgar mi actuacién no se pueden consi-
derar esas excepciones. En la cdrcel hay muchos meno-
res declarados con discernimiento; pero en las condicio-
nes actuales del servicio habria sido demencial declarar-
los sin discernimiento.

Hace poco en la Excma. Corte Suprema se produjo
una votacion que me interesaba, y entre los votos adver-
sos figuré el del Ministro, sefior Salazar. Me fui a mi
archivo a leer su carta y ese voto seguird siendo para
mi un enigma.

Felizmente, el voto adverso no obtuvo su finalidad
¥ vo sigo considerando a don Ciro Salazar como un hom-
bre muy bueno y muy justo. No se puede juzgar a un
magistrado por una excepcién.

Un Ministro de la Corte de Apelaciones hizo llegar
hasta mi una recomendacién en favor de un pariente (no
me consta porque me transmitieron el recado).

No pude acceder por oponerse a ello mi concepto del
nuevo derecho de menores. No sé si seria coincidencia, pe-
ro ese Ministro se convirtié6 en mi encarnizado enemigo.

No hago comentarios porque no conozco la perso-

nalidad de ese Ministro y sospecho que una persona mal
intencionada lo indispuso en mi contra.
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32
SOR TRINIDAD

Durante unos veinte afios, al visitar la Casa Correc-
cional de Mujeres de la calle Lira, donde habia acci-
dentalmente menores, no pude dejar de recordar la fi-
gura apostélica de Sor Trinidad, que dirigia el estableci-
miento. :

Actuaba con el arma mas poderosa de su bondad,
ante la cual no habia resistencia posible. A la podre-
dumbre del cuerpo y del espiritu, ella oponia su virtud.

Tenia a su lado a un grupo de muchachas que yo le
confiara porque no hallaban cabida en otra parte. Ella
las recibia a todas y las amparaba con su afecto. Para
la repugnancia de sus males tenia un gesto piadoso ¥y
una humana comprension. .

Cuando no habia donde ubicar a una muchacha em-
pedernida en el delito o en la mala vida, bastaba llamar
a la Madre Trinidad y yo sabia de antemano la respuesta:

—Maéandela, senor Juez.

Como algunas llegaban con el reciente fruto de sus
amores o lo aguardaban, se le ofrecié un nuevo proble-
ma de amor y fundé una sala-cuna para atender a las
inocentes creaturas. Yo le obsequié una placa recordato-
ria, que ella colocé a la entrada de la sala.

Fue la nota simpética de la Casa, aquel sencillo rin-
£6n donde los pequenuelos disfrutaban de la ternura ma-
ternal en los dias turbios de su tragico destino.

Ella solia también llamarme con urgencia. Entre las
detenidas que habian cumplido una breve condena im-
puesta por los jueces del Crimen, habia alguna muy jo-
ven que no debia salir a rodar por los caminos de la per-
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dicion y me solicitaba la orden para dejarla a su lado
a fin de rehacer su vida. También ella sabia de antemano
- la respuesta: Alli va la orden. :

Una vez le formulé una peticién.

—Madre: convendria mantener a las menores sepa-
rtli.da.a de las mayores a fin de que no reciban mal ejem-
plo.

Ella se sonrié y me dijo:

—Sefior Juez, si son las menores las que dan mal
ejemplo a las grandes. ' :

Es que conocia los progresos del vicio y el abando-
no en que estaban las muchachas vagas.

—Obtenga recursos, —me decia— y se las recibo
a todas.

Una desgracia irreparable hiri6 el convento cuan-
do, inesperadamente, abandoné este mundo. :

" Entre las recluidas que lloraron habia un grupo de
muchachas que sintieron el vacio de la madre.

33

SOR CARIDAD

: Era maestra de las menores en la Casa del Buen
Pastor. Carifiosa y comprensiva con las muchachas, se
ganaba su confianza, procurando conocer sus problemas
y exhortindolas a la resignacién. Todas la buscaban, co+
mo si pretendieran refugiarse en el regazo materno o en
la bondad de una amiga verdadera.

Cada vez que yo visitaba el establecimiento, me co-
municaba los casos interesantes y dificiles; me hacfa con-
sultas y me exponia sus ideas con nitida claridad.
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G

.. —Creo, sefior Juez, que la exagerada disciplina no
es benéfica para la reeducacion de estas muchachas. Ellas
vienen de ambientes donde gozaron de tanta libertad y
ahora, el contraste las amarga. La tortura no es buen
remedio para el alma. Mas humano es darles alegria. Ya
sufrieron bastante.

—Madre, yo la escucho encantado, observandola tan
inteligente y comprensiva. Ojala todas las religiosas fu
ran asi. '

Otras veces, me decia:

—Yo pienso, sefior Juez, que estas nifias van a egre-
sar; van a volver al mismo ambiente de donde vinieron;
a la vida, llena de estimulos y tentaciones, porque no se-
ran religiosas. Nuestro régimen no es una finalidad, si-
no un simple medio de readaptarlas a la vida que ellas
conocieron y que anhelan reanudar. Debe, ser, entonces,
una transicion.

—Asi es, Madre, Ud. habla como psicéloga. Como
dice, hay que mirar al futuro de estas nifias y no al mo-
mento actual, que es transitorio. Ud., en vez de la féru-
la, maneja muy bien el amor con sus manos guiadoras.

—Es que Ud. me comprende, sefior Juez.

—No habra nadie que no la comprenda; pero, mas
que comprenderla, hay que captar el amor humano que
vibra en sus palabras. Cuando la oigo, veo a Jesucristo
tendiendo los brazos al que sufre.

—Es que Ud. es muy mistico. Aqui suelen decirme
que soy muy moderna.

—Es su virtud inapreciable. La caridad moderna es el
ideal, porque es amor y comprensién; entrega espiritual.

Una tarde asisti a una fiesta para el cumpleafios de
la Madre Superiora y me sorprendié gratamente el pro-
grama: musica profana; el minué de Paderewsky, danza-
do por un grupo de pequefias bailarinas en trajes de se-
da, tenues y vaporosos; romanzas italianas: O sole mio.
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Una verdadera innovacién; como si hubiera entrado
la vida a sacudir el suefio. El espiritu de Sor Caridad
se tendia por el plantel, renovandolo todo en arte y en
belleza. Asi fueron en adelante las fiestas: ballets, dan-
zas de ninfas, recitaciones de Rubén Dario, de Amado
Nervo.

Quedd en el convento un vacio doloroso cuando se
fue. Las nifiag lloraron y le suplicaron que viniera a ver-
las. ‘

Pasaron diez afios. Muchas menores egresaron; otras
vinieron; siguido la rutina de las clases, los ejercicios,
las oraciones; pero siempre en las fiestas flotaba un es-
piritu de renovacion, como un eco que no se extingue.

Una mafana leia yo en mi escritorio, cuando soné
el timbre.

.—Lo busca una senora.

—Que pase.

Entr6 una dama distinguida, cubierta de astrakan y
me pregunt6é sonriente:

—;No me conoce?

—=8i, la conozco, pero no la ubico.

—La Madre Caridad.

—; Pero, claro! jCémo iba a reconocerla!

—No me conoce disfrazada.

—Pero, al es otra. Tenga la bondad de sentarse y
cuénteme qué es de su vida.

Me sefalé el anillo de matrimonio.

—Casada y con dos hijos.

—iCuanto me alegro!

Venia a pedirme que la recomendara al Juez del
Crimen para que le entregara una nifa empleada que ha-
bia cometido un hurto. Queria que no la castigaran para
recibirla otra vez en su hogar. ; Siempre la mano tendida
al dolor ajeno!



MEMORIAS DE UN JUEZ 21

Hablé por teléfono con el colega del Cnmen La re-
comendé como merecia.

Yo debia salir a esa hora a hacer clase a la Escue-
la de Derecho. Ella me ofreci6 llevarme en su coche, que
esperaba frente a la puerta. Me ubiqué en el asiento de-
lantero. Ella tomé el volante y partimos.

Ahora la vi més cerca que nunca. Me sorprendieron
sus ojos luminosos.

34
COMO UN PADRE

Entra a la audiencia un muchacho de unos dieciocho
afios, a quien conoci en la Casa de Menores y en el Re-
formatorio de San Bernardo, y cuya fisonomia conser-
vaba nitidamente. Me dijo que estaba trabajando muy
bien en su profesién de mecanico y su conducta era es-
pléndida. Venia con un hermano de doce afios y me dijo:

—Vengo a dejar a este nifo, que es mi hermano me-
nor, porque se estd portando muy mal y quiero que se ha-
ga hombre, como yo.

No traia ninguna tarjeta de senador, diputado o mi-
nistro. Venia por si mismo. Se consideraba como un en-
granaje del servicio. Para eso habia estado en la Casa
de Menores y habia vivido en el Politécnico. ;Para qué
necesitaba recomendacién?

Y estaba en lo cierto. ;Qué t:tulos mas calificados
para formular su peticién?

Recordé el caso preterlto del muchacho indiscipli-
nado, desobediente, amigo de la calle, cliente asiduo de
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‘salas de billares y otros centros donde se relinen ocio-
so0s, vagos y delincuentes. Ahora, un joven correcto, de-
dicado por entero a su profesion.

Su padre habia muerto y €l tenia que reemplazarlo
en la vigilancia y educacién de su hermano para no
afrontar la grave responsabilidad de su extravio. Bien
conocia la sugestion irresistible de los ambientes perni-
ciosos que habia frecuentado y la saludable influencia
del régimen educativo que habia logrado transformar sus
hébitos. Nadie mejor que él, habria podido hacerme com-
prender la necesidad de recluir al hermano.

Acogi la peticién, como si proviniera de su auténtico
padre.

Tampoco este caso requiere explicaciones en su sen-
cillez, sino insistir en la inmensa superioridad del siste-
ma moderno de proteccién de menores, sobre el régimen
antiguo, basado esencialmente en la férula y en la car-
cel: la incubacién de futuros delincuentes. ;Y es posible
que la sociedad esté labrando su propia ruina en la pre-
paracion lenta de sus futuros enemigos?

Digamos como el proverbio inglés: las manos que
protegen al nifio estdn labrando el porvenir de la huma-
nidad, pero ese trabajo no se hace en la carcel ni en los
~ presidios.

35
INDULTO

En una reunién conoci al amigo C. Como observara
su visible inquietud, algmen me explicé su tragedia. Ha-
bia sido condenado a tres afios y un dia de presidio por
haber comprado unos cigarrillos mal habidos. No fue de-
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fendido con entusiasmo y la condena qued6 ejecutoriada.
No le quedaba otra solucién que preparar sus maletas e
irse a ocultar a un lejano rineén cordillerano hasta que
la pena quedara sin efecto por prescripcién. Su abogado
le habia redactado una solicitud pidiendo indulto al Pre-
gidente de la Republica.

La defensa ante los tribunales habia sido deficiente
y lo era también-la solicitud de indulto, que llenaba ape-
nas una carilla de papel y no explicaba los fundamentos
de la peticion.

Me pidi6 un consejo, y yo se lo di en el acto.

—Rompa esa solicitud.

El obedecié como si hubiera recibido una orden.

—;Y ahora?

—Vaya a verme dentro de dos dias y le tendré otra
solicitud.

—Muchas gracias.

—No me agradezca de antemano.

Su destierro significaba dejar abandonados a dos hi-
jos: una niha de catorce afios y un nifio de doce. La de-
fensa debia basarse en la proteccion de esos hijos y se-
ria muy simpatico que yo la hiciera en mi calidad de
Juez de Menores. Ley6 la solicitud y la firmé con emo~
cién. Una esperanza iluminé su espiritu.

Al dia siguiente la llevé al Ministerio de Justicia y
obtuve audiencia del Ministro, que lo era mi estimado
amigo, don Juan B. Rossetti, actual Embajador de Chi-
le en Francia. Leyd la solicitud y me dijo:

—Lo felicito, magistrado. ;Qué noble gesto!

Consideré ganada la partida. Yo contaba con ese ele-
mento de la emocién. ;Y coémo no iba a contar con ella,
tratandose de proteger a dos nifos inocentes contra la
tremenda desgracia que se cernia sobre su hogar? Y con-
taba con la sensibilidad del Ministro y del Presidente de
la Repiblica.
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El Ministro me pregunté:

—; Conoce Ud. bien a este hombre?

—Como a mi mismo.

—Ni una palabra més. Venga dentro de ocho dias.

De ahi me fui a la prensa. Habia que contar con ese
resorte democratico.

Al dia siguiente “El Mercurio” publicé en grandes ca-
racteres, que por primera vez se planteaba en Chile el
problema de la desgracia de un hogar ante la condena del
padre.

A los ocho dias fui al Ministerio y me impuse con
jabilo del Decreto de indulto. Significaba la felicidad pa-
ra una familia honesta y bien constituida.

EPILOGO

Varios anos después tuve oportunidad de favorecer
humanamente a un joven emparentado con don Juan B
Rossetti, porque lo consideré inocente y digno de protec-
eion

En viaje a Chile, que hizo el Embajador, antes de par-
tir de regreso, me dejo la siguiente carta:

“Santiago, 2 de octubre de 1955. Sefior, don Samuel
Gajardo, Pte.

“Mi querido amigo: Antes de partir quiero expresar
a Ud. una vez mas mi reconocimiento por el gesto huma-
no y de verdadero Juez, que Ud. ha tenido en el caso in-
fortunado que Ud. conoce, y que es una nueva demostra-
cién de su alto espiritu comprensivo del cargo que tan
eficaz como dignamente Ud. ejerce. En Paris me tiene a
sus Ordenes y cuente siempre con la amistad de su in-
variable amigo. Juan B. Rossetti”.
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Esta carta contiene una alabanza, pero yo no la he
publicado para exhibirla, sino porque sigo haciendo pro-
paganda de esa justicia humana que he divulgado tanto.
;Y qué propaganda mas légica que dar a conocer el jui-
cio que ella ha merecido a un hombre tan culto y distin-
guido como el Embajador Rossetti! Si no hubiera con-
tenido la frase “gesto humano”, tal vez no la habria pu-
blicado.

36

ADIVINO

Algunas personas solian decir que yo era adivino.

La psicologia es una ciencia, y como tal, permite in-
ferir ciertas verdades, y esa es su virtud mas 1util. He
aqui dos casos sencillos de inferencia psicologica.

Dos muchachos, de dieciocho y diecinueve anos, res-
pectivamente, llegaron a mi presencia por haber dado
muerte a un individuo que habia asesinado a su padre
en forma ignominiosa. Cuando llegaron a su casa a la
hora de almuerzo se encontraron con el cadéaver del an-
ciano sobre un charco de sangre y con varias heridas en
el pecho, causadas con una barreta. La autopsia dijo que
tenia el corazén machacado. ;La causa? Una incégnita.

No fue dificil detener al hechor. Treinta dias des-
pués los muchachos lo encontraron en la poblacién San
Eugenio. Habia obtenido la libertad bajo fianza. Ambos
le dispararon y le dieron muerte.

Los interrogué en la audiencia.

—¢Por qué mataron a ese hombre?

—En defensa propia.

~—;Cémo asi?
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—Nos encontramos con €l en la poblacién y nos
amenazo, diciéndonos: vayanse de aqui antes que les pa-
se lo mismo que a su padre. Nos dio miedo y dispara-
mos.

—No es efectivo.

—Si fue asi, seifior.

—Les repito que no, y les advierto que si no me di-
cen la verdad no voy a poder protegerlos.

—Le hemos dicho la verdad, sefior.

—Bueno, voy a hacerles sélo dos preguntas: ;hizo
ese hombre algin ademén de agredirlos?

—N0o, senor, pero tuvimos miedo de que sacara al-
gun arma.

—;Habian usado Uds. revélver alguna vez?

—Nunca, antes.

—Muy bien; yo voy a decirles ahora como ocurrié
el hecho. Cuando Uds. llegaron a su casa y se encontra-
ron con el cadaver de su padre, juraron vengarlo y pa-
ra eso llevaban revolver. Cuando vieron al hechor, cum-
plieron su promesa. Ahora les pido por ultima vez que
me digan la verdad. ;Fue asi como yo les he dicho?

Ambos se miraron. El mayor hizo un gesto a su her-
mano, que yo traduje: digamos la verdad. Hablé el pri-
mero. '

—Asi fue, seiior. "

—Bueno, yo he averiguado que Uds. son buenos.
Comprendo el impulso que los indujo a actuar como lo
hicieron. Ahora quiero que se vayan a su casa a Conso-
lar a su madre, que sufre una doble desgracia. Lo que hi-
cieron, queda perdonado.

Los muchachos salieron llorando.

Una dama de muy buena presencia y muy simpéti-
ca comparecié a defenderse de la acusaciéon del marido,
de tener un amante. Me hizo una larga relacién de su
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vida conyugal, de la conducta de su marido y de lo in-
fundado de sus cargos. Yo me limité a escucharla. Cuan-
do terminé su relaciéon me dijo:

—~Quisiera saber, sefior, qué piensa de lo que le he
dicho.

—Estoy pensando en lo que no me ha dicho.

—:Y qué sera? _

—Que tiene Ud un amigo, como su marido lo afir-
ma.

—Pero, ;de qué lo deduce Ud.?

—De nada en particular, sino del conjunto de todo lo
que me ha dicho y de mi experiencia.

—Pero, puede Ud. equivocarse.

—Es cierto, pero generalmente no me equivoco. Pén-
gase la mano en el corazén y sea bien sincera. Yo soy
muy comprensivo. Digame la verdad, y yo le prometo guar-
dar reserva sobre lo que me confiese.

—5Si, sefior, es como Ud. dice. Tengo un amigo.

Pero esta adivinacion no tiene mérito extraordinario.
Cualquiera puede hacerla sabiendo psicologia y teniendo
experiencia,

37

NO ME COMIERON

'

En el caso de los dos muchachos que mataron al
~asesino de su padre yo meditaba sobre lo que debia re-
solverse, cuando me encontré en una reunién con don
Humberto Trucco, Presidente de la Excma. Corte Su-
prema. Le conté los detalles del tragico suceso y le ma-
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nifesté mi opinion de que esos muchachos debian ser
declarados sin discernimiento, porque no eran criminales
y habian procedido violentados por una fuerza irresis-
tible. Don Humberto me oy6 silencioso y me dijo:

—Yo pienso como Ud, pero si lo hace se lo van a
comer.

Al dia siguiente fallé el caso, declarando que los me-
nores habian obrado sin discernimiento, y no sélo no me
comieron, sino que se calificd el fallo, como “justicia hu-
mana”, Era el mayor triunfo a que podia aspirar, pues
desde el comienzo de mis funciones venia sosteniendo que
la justicia debe ser humana. La pena de prisiéon ha sido
abolida respecto de los menores, y asi lo proclaman to-

.dos los tratadistas. El profesor, don Valentin Brandau,
dice al respecto:

“En lo qué se refiere a éstos (los menores), cabe
afirmar sin sombra de exageracion, que en los paises mas
adelantados (Estados Unidos, Inglaterra, etc.), se ha
abandonado a su respecto, enteramente y para siempre
la funcién penal a la manera antigua, es decir, retributi-
va y se la ha reemplazado por una. funcién netamente
educativa y correccional, fundamentada en el conocimien-
to de la génesis de su comportamiento criminoso y en
la comprension de las verdaderas exigencias sociales”.
(La represion y la prevension del delito en Chile).

Don Humberto Trucco fue, indudablemente, pesimis-
ta. No contaba con que las nuevas ideas de la proteccion
humana de los menores habian ya prendido en la opi-
nion publica. Pero, al margen de ese pesimismo, me ex-
presé que él pensaba como yo y eso me confirmé en mi
pensamiento y me estimuld.

:Qué opinién méas calificada que la del Primer Ma-
gistrado de la justicia chilena?

Hace poco un Juez de Menores suplente se aparté
de esa norma tradicional y envié a la carcel a un nifio
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que no tenia mas delito que haber defendido a su madre
de una agresién a mano armada. ;

Casi se lo comié la prensa, criticando su actitud, y
la Corte de Apelaciones le di6 una leccién, ordenando
que el menor fuera puesto en libertad.

38
ABANDONO DE FAMILIA

El 26 de junio de 1933 publiqué en “El Mercurio” un
articulo titulado: “Abandono de familia”, en el cual hacia
presente la impunidad que favorecia al padre que abando-
naba su deber de sustentar a sus hijos.

Al dia siguiente recibi una carta del diputado don
Oscar Gajardo, quien me pedia fuera a verlo para una
iniciativa de bien ptiblico. Me pidié que, con relacién a mi
articulo le propusiera un ante-proyecto de ley, establecien-
do el delito de abandono de familia. Le manifesté mi gran
complacencia por su feliz iniciativa y a los dos dias le
llevé el ante-proyecto. El le introdujo muy importantes
adiciones y en pocos dias el proyecto fue presentado a la
Camara de Diputados.

El 30 de mayo de 1934, el Presidente Alessandri
cre6 el Consejo de Defensa del Niiio, del cual formé par-
te y cuyo primer Presidente fue el sefior don Francisco
Huneeus Gana.

Al incorporarme a dicha instituciéon tuve, entre otros
propésitos, el de cooperar al pronto despacho del proyec-
to de ley sobre abandono de familia. Pero en méas de un
afio de funcionamiento del Consejo no se logré obtener



100 SAMUEL GAJARDO

dicho objetivo. Ante este retardo, y como un apremio, pre-
senté la renuncia de mi cargo de miembro del Consejo,
manifestando al Supremo Gobierno que ese retardo era
uno de los motivos de mi renuncia.

El Ministro de Justicia, don Francisco Garcés Gana,
se irritd por mi renuncia, pero ella produjo la finalidad
deseada, pues el Gobierno solicit6 la urgencia para el des-
pacho del proyecto, el cual se convirti6 muy luego en la
Ley N.o 5750, que fue promulgada el 30 de noviembre
de 1935. _

Esa ley establecié, bajo ciertas condiciones, la in-
vestigacion de la paternidad ilegitima.

En la discusién del proyecto en el Senado, el sena-
dor X, se opuso a €l, manifestando que la proyectada ley
tendia a restablecer la prision por deuda, que habia sido
abolida por la civilizacion.

‘Publiqué varios articulos en la prensa para orientar
2 la opinion publica, explicando que se trataba de algo.
muy diverso, pues en la prision por deuda se cometia la
injusticia de castigar al deudor que no tenia como pagar
su deuda, en tanto que la proyectada ley establecia la
sancion penal para el padre que, culpablemente, es de-
¢ir, disponiendo de recursos, abandonaba a sus hijos.

En esa época fue a visitarme mi amigo, el senador
don Juan Pradena Mufioz, quien me manifesté su te-
mor de que con esa ley la carcel se llenara de obreros.
No tuve que gastar gran esfuerzo para convencerlo de
que eso era un error, pues, quienes podrian ir a la car-
cel no serian los modestos obreros, sino los padres con re-
cursos, que, por -capricho o insensibilidad, abandonaban
a sus hijos. Pero ellos tampoco irian a la carcel, pues,
ante la amenaza, cumplirian sus deberes. La ley no se-
ria mas que un apremio eficaz. Este senador votd en fa-

vor del proyecto.
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Pues bien, ya en vigencia la ley, la primera deman-
da que se presenté fue en contra del senador X, que en
el Senado se habia opuesto al proyecto. Fue citado pa-

.ra reconocer un hijo y darle alimentos.

39
EL DOCTOR LEA-PLAZA

El doctor Hugo Lea-Plaza fue el primer Director Ge-
neral de la antigua Direcciéon General de Proteccién de
Menores. Representaba genuinamente el criterio moderno
de proteccién a la infancia. Labor esencialmente educa-
cional. Nada de cortapisas juridicas. Como médico, sélo
veia la curacion del enfermo.

Estuvimos en perfecto acuerdo. Yo como Juez, pro-
clamaba que los conceptos juridicos abstractos no juga-
ban ningtln papel frente a las realidades de la vida. Y de-
bido a esa coincidencia de criterios realizamos una labor
armonica de mutua colaboracion.

Pero luego esa armonia se disgregd en los procedi-
mientos administrativos, sin que en ninguno se hubiera
groducido un cambio de criterio en el fondo de los pro-

lemas.

¢Cual fue la primera discrepancia?
No lo recuerdo, pero en mi memoria se destacan dos
dg primera magnitud.

__El servicio mantenia un hogar infantil de tipo fa-
miliar, que cobijaba a veinte o treinta nifios sin proble-
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mas de conducta. Un dia traslado de la Casa de Menores
(de que €l era también Director) a dicho hogar a un me-
nor que habia sido detenido por delito. Al saberlo, yo no
estuve de acuerdo con la medida por dos motivos: en pri-
mer lugar, porque ese muchacho se iba a fugar. Lo hizo
en los primeros dias. En segundo lugar, porque esa me-
dida era facultad privativa del Juez. Entonces se plan-
ted por primera vez la diferencia entre Director General
y Juez, o sea, entre la autoridad administrativa y la ju-
dicial.

Yo sostuve que todo lo relacionado con el ingreso y
egreso de menores era facultad del Juez y me dispuse a
defender con energia mi autoridad. El pensaba que para
proteger a un nino no se necesitaba ser abogado ni Juez
y bien podia protegerlo un médico o un maestro. Yo pien-
80 lo mismo. Y ailn, pensaba que la accién de un Juez ex-
cesivamente legalista puede ser nefasta para un nifio. En
cambio, podia ser muy beneficiosa la accion de un médi-
co 0 de un maestro.

Pero el problema era otro. Si se trata de un menox
que ha adquirido el habito de delinquir o que, por su per-
sonalidad, aparece muy peligroso, ya no se trata sélo
de protegerlo individualmente, sino también de proteger
a la sociedad contra ese sujeto peligroso, lo gue suele
exigir la privacion total de libertad, y eso no puede es-
tar en manos de autoridades simplemente administrati-
vas, sino en manos de la justicia. Lo contrario seria muy
peligroso por razones que ya he expresado.

La segunda divergencia se produjo a raiz de que las
monjas del Buen Pastor reclamaron de que el Juez de
Menores hacia salir a algunas muchachas antes de que
terminara el afio escolar. El Director General dictd, en-
tonces, un reglamento en que se establecia que ninguna
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menor podria egresar antes de terminado el periodo es-
colar. Al conocer ese reglamento, contesté que lamenta-
ba no poder cumplirlo porque el ingreso y el egreso eran
facultades del Juez. Ademas de esta razon de forma ha-
bia otra de fondo. Habia algunas muchachas que no es-
taban recluidas por delito, sino como medida de protec-
cion debido a una situacién irregular. Por ejemplo: una
menor abandona el hogar, inducida por su novio. Es de-
tenida y va al Buen Pastor, luego la situacién familiar se
soluciona porque los padres aceptan el matrimonio anhe-
lado por los novios. Para efectuarlo, ;habria que esperar
que la novia aguardara terminar el programa de geogra-
fia, y entretanto naciera el hijo?

Después de estas desaveniencias comenzé una verda-
dera beligerancia que, felizmente, terminé luego.

Pero, durante el periodo del antagonismo, €l doctor ,
Lea-Plaza se condujo siempre caballerosamente. El, como
jefe administrativo del servicio, defendia su posicion; yo,
como Juez, defendia la mia.

Después que el doctor dejo el servicio nos hemos en-
contrado varias veces, haciendo reminiscencias de ague-
llos tiempos. Con nostalgia me pregunta cémo marcha el
servicio y yo lo informo. Hace poco, en los trajines de
mi jubilacién hube de someterme a su examen en el Ser-
vicio Médico Nacional de Empleados. Diagnostico que mi
sistema nervioso estaba muy bien, y me preguntd:

-—; Seguira Ud. escribiendo?

~ —Sera mi ocupacién predilecta. Ahora estoy escri-
biendo mis “Memorias”.

Nos despedimos con un apretén de manos. Botado
el ropaje de los funcionarios, quedaron los amigos; los
hombres idealistas que lucharon por una misma causa.
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40

MARIO INOSTROZA

Era Director de la antigua Escuela de Reforma y
habia obtenido el cargo en un concurso, por méritos. Es-
to que parece de légica tan elemental, es un hecho que
merece destacarse, porque es frecuente que los nombra-
mientos estén hechos antes que termme el plazo de los
CONCuUrsos.

En el ejercicio de su cargo, Inostroza no se limité
a una labor rutinaria, sino que tendié su vista mucho mas
alla de los muros del establecimiento: al porvenir de la
infancia chilena.

El, como maestro, conocia a los nifios de conducta
irregular, indisciplinados, vagos, infractores; y como psi-
cologo, comprendia la injusticia de castigarlos por su he-
rencia, o por la desgracia de haber 51d0 victimas de un
ambiente corruptor.

Aboli6 las varillas de mimbre para azotar el cuerpo;
pero ahi estaba la carcel, llena de muchachos que se co-
rrompian en el ambiente sérdido de la escuela de delin-
cuentes.

Habia que poner a Chile a tono con el progreso; y
con la cooperacion del doctor Lea-Plaza y de don Luis
Tirapegui inicié la campana para dar a Chile una ley pro-
tectora de menores, la cual fue promulgada el 18 de oc-
tubre de 1928.

Muy luego fue nombrado Director del Reformatorio
denominado “Politécnico Elemental de Menores, Alcibia-
des Vicencio”.

Alli prosiguié poniendo en practica sus principios
de comprensién, de rectitud, de tratamiento humano. Co-



MEMORIAS DE UN JUEZ 105

-

mo valia, tuvo enemigos y prefirié volver a la docencia
secundaria. Hoy es Rector del Liceo Miguel Luis Amu-
nitegui, donde goza del carifio de sus alumnos.
Recuerdo que una vez me hizo una advertencia:
—Muy cerca de Ud., ronda la deslealtad.
Vine a comprenderlo después de veintiocho afios.

41
- CEMENTERIO

Yo manejaba en el cajon de mi escritorio un cemen-
terio de tarjetas y cartas en que se me recomendaba al-
gin caso pendiente de mi resolucién. Provenian de en-
cumbrados personajes, senadores, diputados, ministros,
etc., y también de personas modestas.

Después de leerlas, yo las recluia en el cajon, pero
esto no significaba un desprecio para el que me las ha-
bia remitido, sino el propésito de conservarlas un tiem-
po prudencial.

Estas comunicaciones las clasificaba yo, en dos gru-
pos: las que me decian simplemente que me recomenda-
ban a uno de los litigantes y las otras, mis explicitas,
en que me proporcionaban algunos antecedentes como
elementos de juicio.

Las primeras no tenian mucho mérito por tres mo-
tivos. En primer lugar, porque nada me ilustraban sobre
el fondo del problema; después,” porque podian ha-
ber sido escritas por mero compromiso. Muchas veces,
después de haber recibido una recomendacion, el firman-
te me llamaba por teléfono para decirme que no cono-
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cia al recomendado o que no le interesaba mayormente.
Y, por fin, porque con frecuencia recibia también, una reco-
mendacién de otra persona, en favor del litigante con-
trario.

Las de la segunda categoria tenian mayor mérito,
relacionado con la calidad de la persona que me daba
la informacién, y entonces me servian como elemento de
Jjuicio.

Pero ocurria casi siempre que cuando yo iba a re-
solver el caso, no recordaba la recomendacién, que ya-
cia inmo6vil en el cementerio y solia ocurrir que el fallo
era adverso al recomendado, lo que en algunos casos fue
motivo para que el recomendante quedara sentido con-
migo. Yo creia y sigo creyendo que la amistad es una co-
sa y la justicia es otra muy diversa.

42

OTRA OVEJA AL REDIL

Conoci a la sefiora Adela Edwards de Salas como
Presidenta de la Cruz Blanca. Admiré su celo apostélico
en su permanente cruzada en favor de la nifiez y juven-
tud femenina y estuvimos juntos en muchas campaias.

Una vez fue a verme muy alarmada. Le habian de-

_nunciado que en un prostibulo tenian secuestrada a una
muchacha de dieciocho afos, a quien habian corrompido.
Era urgente rescatarla, pero habia que ir luego, en ese
mismo dia. Ahi tenia ella su automévil y yo, mi detective.

Partimos de inmediato. La duefia de casa, sorpren-
dida, no tuvo méas que presentar a la muchacha. Someti-
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Jda a un breve interrogatorio, nos conté su historia. Se
habia venido del sur a buscar trabajo a Santiago. Bus-
cando a un pariente se encontré con una mujer que le
ofreci6 un buen empleo. Ella, ingenua y confiada, acep-
t6 gustosa. La llevaron a esa casa, donde qued6 contra-
tada para trabajar en la cocina. En el acto comenzé a
ayudar para preparar el almuerzo.

En la tarde la duefia de casa le proporcioné un ves-
tido muy elegante, que la deslumbré. Le dijo que tenia
aue atender a las visitas en el salén. Con el arreglo per-
sonal a que la sometieron quedé muy atrayente y asi lo
comprobé ella misma, mirandose en un gran espejo que
habia en el salén.

Después de comida llegaron algunos caballeros y ella
los atendid, sirviéndoles licor en una gran bandeja. Ella
también bebid, v como no tenia costumbre de hacerlo,
se sinti6 mareada. La llevaron a reposar a un dormito-
rio que le parecié muy elegante y cuando se repuso se
dio cuenta que a su lado estaba uno de los clientes. Des-
pués siguié aquella vida, en la cual habia cumplido ya un
mes.

En un angulo del amplio *salén habia una mesa
con una cubierta de latén, con muchos orificios peque-
fios, como los de un colador. La muchacha explicé que
en sus funciones tenia que servir licor a los clientes y
cada vez que lo hacia debia derramar algo de las copas
sobre la cubierta de la mesa. El licor vaciado caja den-
tro de un recipiente oculto bajo la cubierta, en un doble
fondo de la mesa. Pedimos a la dueha de casa que abrie-
ra la cavidad y, efectivamente, habia ahi un recipiente
dentro del cual se observaba un resto de cerveza. Cuan-
do el recipiente se colmaba era retirado furtivamente y el
licor volvia a otras copas.
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Dimos por terminada la visita y nos llevamos la mu-
chacha. La Cruz Blanca, a cargo de la sefiora Adela. Ha-
bia salvado a otra oveja descarriada.

43
BUEN HUMOR

Una manana estaba yo en mi oficina, cuando soné
el teléfono:

—; Quién habla?

—Humberto Truecco.

Nada menos que el Presidente de la Corte Suprema.

—:;IEn qué puedo servirlo, don Humberto?

—Deseo pedirle un favor.

—Los Jefes ordenan.

—Bueno, gquiero que venga a comer a mi casa esta
noche.

—Tendré -el placer.

—Muchas gracias, a las nueve lo espero.

A las nueve y cuarto llegué a la plaza de Nuifioa, don-
de vivia don Humberto. Me recibié muy carifiosamente y
terminé un partido de ajedrez que jugaba con un amigo.
Luego, una bandeja con el aperitivo.

En la mesa habia unas quince personas muy distin-
guidas. Sélo conoci a don Eugenio Ortfizar. La conversa-
cién fue muy agradable y todo muy bien servido. A la
hora del café, don Humberto, que estaba a mi lado, en
la cabecera de la mesa me dice:

—Bueno, magistrado, digame el mondlogo que le of
en la Gltima comida de la Facultad.
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Me encontré en un conflicto. No estimé oportuno de-
cir ese monélogo en una reunién que podria llamar de
etiqueta. Entonces le propuse una transaccién. Diria una
parodia de una poesia roméntica. Fue aceptado. Me puse
de pie y dije los versos. Las risas y los aplusos me indi-
caron que habian agradado.

No habrian transcurrido cinco minutos, cuando don
Humberto me dice:

—Magistrado, ahora diga el monélogo que yo le pe-
dia.

—Pero fue una transaccion.

—Es que yo acepté para oirle las dos cosas.

Ahora se agregaron todos a la peticion. No tuve
més que ponerme otra vez de pie, me eché el pelo a la
frente; me desarreglé el nudo de la corbata y me abro-
ché el vestén con el Gltimo botén en el primer ojal. Un
verdadero Frégoli. Transformado en diez segundos. Y di-
je el mondligo. Otras risas y otros aplausos.

Se acerco a mi don Eugenio Ortlizar:

—Ahora me explico, compaiiero, la invitacién que me
hizo Humberto. '

—Venga a comer y traiga seis paiiuelos. Es claro,
habia que llorar de la risa.

Don Humberto dijo:

—EIl magistrado erré la profesién, yo he visto mu-
gof actores en el teatro, pero nunca me han hecho reir

nto.

Don Eugenio agregé:

—Y tan serio que es en el Juzgado.

Algunos afios después fui a hablar con don Hum-
berto Trucco a la Corte Suprema, me miré la cabeza, ob-
servo la fuga de los cabellos y me dijo:

—Ahora no va a poder decir el mondlogo.
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41

1SIGA PEGANDO!

En 1930, publiqué una serie de articulos en el diario
“La Nacion”, dirigidos a S. E. el Presidente de la Re-
publica, sefialando ciertos defectos de nuestra administra-
cion de justicia y proponiendo las reformas que deberian
efectuarse para hacerla mas eficiente.

A los pocos dias recibi un llamado del Presidente de
la Corte Suprema, don Dagoberto Lagos.

Me dijo que mis articulos habian causado cierto mal-
estar, porque bien pudiera estimarse que algunos concep-
tos podian menoscabar el prestigio de algunos magistra-
dos superiores. Le respondi que en ninguna forma seria
posible esa interpretacion, ya que mis observaciones
eran de caracter general, sin aludir a ninguna persona
determinada.

El Presidente estimé muy satisfactoria mi explica-
cién, pero me agregoé:

—No conviene hacer esas criticas, porque, después
de leer sus articulos, cualquier amargado por una senten-
cia desfavorable lo podra estimular, dlclendole

—iSiga pegando!

Al cabo de unos cuatro o cinco dias, una manana,
al entrar al Banco Espaiiol, me encontré con mi amigo,
don Osvaldo Marin, quien al saludarme, me dijo:

—Lo felicito, magistrado, por sus articulos. ;Siga
pegando!

Entonces comprendi que don Dagoberto Lagos, ade-
més de ser un magistrado probo e integérrimo, era un
gran pmcologo, no en el sentido de lucubrar grandes doc-
trinas, sino por tener un gran conocimiento de la vida
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real y de las reacciones de los hombres. Por eso predijo
lo que me iban a decir.

Otra vez me llamé a su casa para tratar de un asun-
to del servicio. Me recibi6 muy cordialmente y me dijo
que habia leido mi libro “Los derechos del nifio y la tira-
nia del ambiente” y le habia parecido muy bien, porque
en él, yo exponia ideas basadas en la realidad y me re-
comend6 seguir en ese terreno para tener adeptos, pues,
cuando el escritor se dejaba llevar por las ideas divorcia-
das de la realidad, no se le tomaba en cuenta, como ilu-
S0 0 visionario.

Entonces confirmé que don Dagoberto Lagos era un
gran psicologo. Tengo la pretension de que habria cele-
brado estas memorias como celebrd mi primer libro.

45

INCOGNITO POR MEDIA HORA

Esto de ser popularmente conocido suele ser muy
agradable, pero al fin resulta fastidioso.

Entra uno al teatro, todos.lo miran y se percibe el
cuchicheo, el Juez de Menores. Con mayor razén si la pe-
licula trata de nifios delincuentes y aparece un juez ac-
tuando humana y paternalmente. En la micro, el cobra-
dor entrega el holeto y recoge la mano para no recibir el
dinero. Al bajar del taxi, el chofer cobra la mitad o no
cobra nada. Algunos muy francos se justifican, diciendo:
uno de estos dias tengo que ir al Juzgado a molestarlo.

Luego las invitaciones: a almorzar, a comer, a un
cocktail. Siempre para tratar de algin problema relacio-
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nado con los menores. Una conferencia, una charla, un
foro, una clase. Los reporteros, que persiguen para ha-
cer una entrevista. Mi malogrado colega, don Luis Vicu-
fia Suarez me decia al respecto: la fama me suena como
las espuelas, a los huasos.

Después de todo ese ajetreo se siente la necesidad
de estar solo; de caminar por una calle llena de gente,
‘como un ser andénimo, de quien nadie se preocupa.

Hace algunos anos fui invitado al pueblo de Santa
Cruz a la inauguracién de un hogar infantil. Después de
la velada me fui a alojar en la casa de mi invitante. Al
dia siguiente me levanté a las ocho de la mafana y sali
a andar, luego llegué a la plaza y ahi cumpli mi anhelo.
Nadie me conocia. Me senté en un banco; me hice lustrar
el calzado y ni el lustrabotas me conocia. Comencé a ca-
minar por una calle cualquiera, sin saber su nombre ni
a donde conducia, dispuesto a vagar sin rumbo, sin pro-
grama. Eso era lo principal: sin programa.

No habia andado media cuadra, cuando oigo un gri-
to jubiloso a mis espaldas: jdon Samuel!

Se desvaneci6 toda mi ilusién. Esa calle solitaria;
esa plaza tan amplia y esa mafiana luminosa de primave-
“- 1, perdleron todo su prestigio.

;Quién era el importuno?

Un individuo de unos treinta afios, a quien yo habia
declarado sin discernimiento hacia diez afios y estaba
agradecido del bien que le hice. Comprendi que ahora
también obraba sin discernimiento, porque no sospecha-
ba el mal que me hacia, desbaratando mi felicidad.

Pretendi despedirme, pero él se ri6 de mi ingenui-
dad.

—iQué ocurrencia que lo voy a dejar irse!

Me invité a tomar desayuno. Le dije que ya habia
tomado.
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—No importa, se sirve otra cosa.

Por liberarme luego le acepté. Pedi una panimavida,
trajeron un champagne. ;Dios mio, champagne a las nue-
ve de la mafana!

Y comenzé la conversacién. Yo guardaba silencio.
El hablaba, pero yo no sabia de qué. Luego me pregunto:

—; Tiene alguna preocupacién?

—No, estoy muy tranquilo.

Miré el reloj, eran las once de la mafiana, hora de
despedirme. Hice ademén, pero fue initil. En ese mo-
mento traen a la mesa dos suculentos caldillos. No hubo
méis remedio que hacerle los honores. Luego, la botella
de Rhin en la heladera.

Dieron las doce, hora en que yo habia prometido lle-
gar al almuerzo. Al fin recuperé la libertad.

Llegué atrasado y dije que me habia extraviado en
las calles del pueblo. Todos rieron de buena gana.

Pero, en fin, habia sido incognito por media hora.

46
LA ESTAFETA

La estafeta es una pequeha oficina de correo que
hay en algunos pueblos pequefios, donde se ve un gran bu-
z6n circular al borde de la vereda. '

Llegé a la audiencia la administradora de uno de
ellos, ubicado en la comuna de Barrancas. Tenia un gran
problema familiar, una hija de dieciocho afios se encon-
traba en estado de emharazo, pero el novio eludia afron-
tar la responsabilidad. La sehora me relatd el caso. En



114 SAMUEL GAJARDO

" el vecindario la hija conocidé al joven, con el cual inicié
una amistad cotidiana. Parecia de buenas intenciones y
para que no permanecieran en la calle, lo autorizé para
que entrara. Como la nifia tenia que trabajar en la ofi-
cina, clasificando y distribuyendo la correspondencia, él
se ofrecié para ayudarla y fue asi como todas las tardes
permanecian solos en la oficina, afanados en ese trabajo.

Al poco tiempo la madre observé los sintomas del
estado en que se hallaba la joven y comprendié tardia-
mente su falta de previsién, disponiéndose entonces a
remediar el mal.

Cité al joven, hubo un comparendo entre los tres y se
lleg6 al acuerdo de que el matrimonio se efectuaria en un
breve plazo, antes de que llegara el heredero.

El caso me llamé simpaticamente la atencién porque
me trajo un recuerdo de mi infancia. Hace cincuenta afnos
veraneaba yo en el pueblo de Cunaco. Habia también alli
una estafeta y una sefiora Administradora con una hi-
ja de veinte afos, que le ayudaba en su trabajo.

No recuerdo por qué motivo estuve en su casa, y al
ver a la nifa clasificando y distribuyendo la correspon-
dencia, me ofreci para ayudarla. Desde entonces fui to-
das las tardes a aliviarle su trabajo y permaneciamos so-
los, ordenando las cartas. Después me invitaban a hacer
211:ce ,y me servian unos postres que me agradaban mu-

o

Era el mismo caso de la sefiora de Barrancas, pero
con una sustancial diferencia: yo tenia doce afios y la
estafeta no tuvo consecuencias.
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47

FUE EL INSTINTO

Otra de las grandes revelaciones que tuve en el ejer-
cicio de mi cargo fue la frecuencia del moévil sexual en
la conducta humana. Esto parecerd muy extrafio a quie-
nes creen que los nifios son ajenos al conocimiento y a las
actividades sexuales. Es un error, y asi lo comprendi des-
de el primer momento.

La vida sexual coge en sus redes a los ninos, a los
adolescentes, a los adultos, a los viejos, a los varones y
a las mujeres de toda condicion social. No dicen esto los
textos oficiales, pero eso no tiene importancia.

Después de cinco afios de ejercicio profesional, en
1934, publiqué el resultado de mi experiencia en un li-
bro titulado: ‘“Educacién sexual”, en que expuse el pro-
blema en toda su desnudez e integridad.

El libro se agot6 en algunos dias y ello demuestra
que el pablico estad siempre ansioso de novedad y de co-
nocimiento real de la vida, porque ella es la fuente de
todo, de lo bueno y de lo malo, de lo noble 'y de lo abyec-
to, del dolor y del placer.

Entonces, en el ambiente colonial de Chile nadie se
atrevia a pronunciar en piblico la_palabra “sexual”. Ha-
bia un profesor de biologia en el Instituto Pedagégico,
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que hacia un curso de educacién sexual, pero no se atre-
via a nombrario asi y lo denominaba “ciencia de la vida”.
Hacia poco se habia destituido al profesor primario, se-
fior Perea, por haber proporcionado a sus alumnos cono-
cimientos sexuales. Entonces una revista, defendiendo a
ese profesor, dijo irénicamente: ;Por qué no destituyen
también al Juez Gajardo por la publicacion de su recien-
te libro?

La opiniéon piblica fue favorable al campanazo que
despertaba las conciencias vacilantes y el resultado fue
renovar el ambiente de recato, hacia una mayor compren-
sién del problema.

La vida sexual es una realidad y es por eso que atrae
su conocimiento. El titulo del libro fue su mejor escudo:
educacién sexual. No era sélo exposicion de hechos, sino
un conjunto de normas educativas para la juventud y pa-
ra los padres, y escrito por un juez y maestro, su inten-
cién estaba fuera de toda duda.

Una distinguida dama ley6 el libro y fue a consul-
tarme. Queria esclarecer algunas dudas sobre la manera
de conducir esta educacién. Para ella el libro habia sido
una sorpresa, pues creia que sus hijos permanecian en
la méas absoluta ignorancia de ciertas cosas que los pa-
dres se empefian en ocultarles, y me dijo con profunda
conviecion:

—Sefior, interrogué a mis hijos con toda prudencia,
pero saben mucho més que yo. Y decia la mas estricta
verdad. Por eso se dice hoy que los nifios nacen sabiendo.
Pero no saben por instinto, como suele creerse, sino por
efecto de la educacién del ambiente.

Un padre comparecié al Juzgado a pedir castigo pa-
ra un hijo de quince afios por haber abusado sexualmen-
te de una hermana menor. El muchacho lloré arrepenti-
do y al inquirir los méviles de su conducta, me respon-
di6 laconicamente:
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—Fue el instinto.

La breve respuesta hizo vacilar mi profunda convic-
cion. Prosegui el interrogatorio y supe la verdad. Los
amigos le hablaban de sus hazafias amorosas y €l expe-
rimentaba el anhelo de imitarlos. Una noche en que los
padres habian salido al teatro, lleg6é hasta el lecho de su
hermana y quiso ser tan hombre como los amigos. Pero
le falté la experiencia y por eso el dano no se consumo.

No fue el instinto.

Muchos padres comprenden la necesidad de la educa-
cion sexual de sus hijos, pero tienen ideas erréneas sobre
la. manera de conducirla. Hay quienes creen en la eficacia
de lo que llaman la iniciacién sexual. El padre o madre
llamaria un dia al nifio o a la nifia y le diria:

—Tengo algo que ensefarte, porque es necesario
que lo sepas. Y descorreria la cortina que ocultaba los
secretos.

Pésimo sistema, que puede ser muy perjudicial. Pe-
ro estas memorias no tienen por objeto educar a los pa-
dres.

48

PROTECTOR DE LA INFANCIA

Una muchachita de unos trece a catorce anos com-
parece, detenida por vagancia. Nada mal vestida y de as-
pecto simpéatico. Hacia un mes, vagaba por las calles del
centro, ofreciendo en venta algunas flores.

Un caballero cincuentén, que en esos momentos se
disponia a poner en marcha su automévil le hizo un ges-
to. Ella no era timida, abri6 la puerta y se sentd coémo-
damente en el interior del coche. El conductor siguié Ala-
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meda abajo y doblé por la Avenida Espana. A la izquier-
da se detuvo frente a su casa. Invité a entrar a su in-
cognita pasajera y ambos subieron. La familia estaba
ausente y la casa sola. La muchacha qued6 deslumbrada
ante el lujo que nunca habia conocido. El caballero la
hizo entrar a la sala de bafio y ahi disfruté del encanto
de fragantes jabones y frescas esencias. Los polvos Co-
ty y el rouge dieron a su rostro silvestre una simpatia
extrafia. Se miraba al espejo y se encontraba linda.

El caballero la introdujo a su alcoba y ahi permane-
cieron media hora. Al despedirse, le regalé un billete de
cien pesos (de hace diez afios). Nunca habia temdo en
sus manos, tanto dinero.

Desde entonces se dedicé a recorrer las calles del
centro, pero no vendiendo flores, sino buscando otro pro-
tector de la infancia, especialmente alrededor de los au-
toméviles elegantes.

Comprobé luego que entre muchachitas de esa edad
y aln menores, existia una verdadera profesién lucra-
tiva de explotar a los hombres, especialmente mayores
de cincuenta afios, ofreciendo servicios deleznables. En
ella obtenian mejor utilidad que mendigando. Y tenian
su tarifa, seglin la calidad del servicio.

Nunca faltan protectores de la infancia.

49
|POBRE JOAQUINA! -

No puedo olvidarme de la Joaquina. Me preocupo
desde que tenia quince afios. Era una muchacha bonita,
escondida en su pobreza y desalifio. El padre, un anciano



.MEMORIAS DE UN JUEZ 119

espafiol, semi-invalido, con aspecto de mendigo, vino a
quejarse de que su hija habia abandonado el hogar. No
fue dificil ubicarla, y, conducida a mi presencia, dijo que
en su casa se aburria, pero prometié no reincidir, por lo
cual fue entregada al padre.

Al mes siguiente habia emprendido nuevamente el
vuelo. Otra vez detenida, explicé lo mismo. En el cuarto
donde vivia con su padre viudo se afixiaba. Ella tenia an-
sias de llevar una vida méis alegre. Ademas era denigrante
que su padre saliera a mendigar. El anciano negé el car-
go, pero un dia lo sorprendi en la calle, afirmado contra
la muralla, con la mano tendida, implorando mudamente
la limosna. Apenas me vio, recogié el brazo, volviendo
la cara con disimulo.

A la Joaquina la envié a la Casa de Menores, como
medida de proteccién. La monjas la acogieron con agra-
do por su natural simpatia. Yo visitaba todos los dias
shbados el establecimiento y hablaba con ella, como si
fuera una hija. Ahora, con el uniforme azul habia ad-
quirido una simpatia casi mistica. Me decia que se abu-
rria y deseaba irse a su hogar, pero siempre que su pa-
dre no .volviera a mendigar y la llevara al cine los do-
mingos. El anciano aceptdé y la nifia salié provisoriamen- -
te, como una medida de ensayo.

Todo marché bien, pero a los seis meses, nueva
fuga. No fue habida antes de un mes y fue encontrada
al anochecer por los alrededores de la Vega Central, mi-
rando las luces multicolores de un cabaret. Dio muchas
explicaciones, pero ambiguas.

Consideré que era muy peligroso dejarla en libertad
y fue confiada al Buen Pastor por tiempo indefinido.

También estas monjas la acogieron con mucho ca-
rifio para emprender la obrd de su reeducacion.

Yo la visitaba cada quince dias. Estaba muy con-
tenta con las monjas, pero a través de sus palabras se
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traslucia su profundo aburrimiento. No tenia vocacién
para la vida disciplinada y mistica. Habria estado mejor
bailando en una filarmoénica o en un cabarét. No habia
mas esperanzas que ¢l tiempo. Acaso la madurez pudie-
ra ahogarle su aficion. Su destino era un enigma.

Perdida la esperanza de salir, se allané a aguardar
resignadamente el dia de su liberacién. Contaba. los dias
esperando el jubiloso eumpleafios. ;Veinte afios!

Pocos meses antes llor6 la muerte de su padre A in-
sinuaciéon de las monjas le rezé algunas oraciones. Pre-
gunté por sus hermanos. Habian quedado con una tia.

El tiempo cumplié su promesa, trayéndole como re-
galo de cumpleafios la anhelada orden de egreso. jAl fin
libre!

A los ocho dias compareci6é a mi presencia: una da-
- ma atrayente, plena de juventud y de simpatia, en su

traje de rosa primaveral, empolvado el rostro, las meji-
llas encarnadas y el corazén rojo en los labios. Venia a
pedir orden para que las monjas le entregaran unas espe-
cies de su propiedad.
Antes que me lo confesara comprendi su destino.
:En doénde estaba? A pocas cuadras; en una casa
muy amplia y llamativa, de la calle Eleuterio Ramirez,
con muchas alcobas y un amplio salén japonés, donde se
- bailaba todas las noches. hasta la madrugada.
~ —;Es posible, Joaquina? _

—Si, es lo que yo deseaba, ahi estoy mejor que don-

de Ud. me tenia. '
—7Yo lo hice por tu bien.

—Si, estoy agradecida; vaya a verme.

iPobre Joaquina!
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50
IRRESPONSABLE

Una joven ha cometido un desliz con un muchacho
amigo. La madre lo descubre y va al juzgado a pedir que
se haga el matrimonio: una labor casi cotidiana.

Comparece el joven y pocas veces habia visto yo una
pareja mas ideal. Ella, joven de unos diecisiete a dieci-
ocho afios, simpatica, distinguida y de familia muy hono-
rable El, sobre veinte, de buena presencia, trabajador y
honorable, de aspecto muy varonil

Crei que iba a darle trabajo inmediato al Oficial del
Registro Civil, pero me equivoqué. El joven dijo que no es- .
taba dispuesto a contraer matrimonio, la madre lo miré
indignada. La novia no hizo mas que llorar.

Me parece el caso tan extrafio, que interrogo para
comprender.

Me dirijo a la nifa.

—; Quiere Ud. a este joven?

—Mucho, séfior, es el Gnico hombre a quien he que-
rido.

—;Es bueno? .

—Conmigo ha sido siempre muy bueno

—; Cuénto tiempo hace que se conocen?

—Dos anos.

Lo interrogo a €l

—;Ud. quiere a esta nina?

—38Si, sefior, la quiero mucho.

—;Es buena?

—La considero muy buena y nunca me ha dado mo-
tivo de queja.
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—Entonces, no comprendo por qué no quiere Ud. ca-
sarse. :
—Para mi, hay un motivo muy grave.

—;Y se podria saber cul es?

—Si, sefior, yo creo que una mujer debe Hegar don-
cella al matrimonio. \

Quedo estupefacto y reacciono.

—;No lo era cuando Uds. se conocieron?

—Si, sefior, estoy seguro; pero no lo estd ahora.

—Pero Ud. fue el culpable.

—Es claro.

Me quedo més estupefacto que antes y le pregunto

—;Ud. pensaba casarse con ella?

—S1i, sefior, siempre he tenido buena intencidn.

—; Y, entonces, por qué la hizo perder la doncellez
antes de casarse?

El joven no respondi6, y como insistiera en su nega-
tiva, terminé la audiencia.

51
HIJO CON DOS PADRES

Es frecuente que el hombre, citado para reconocer un
hijo, niegue la paternidad, y no habiendo pruebas para
convencerlo, el hijo queda sin padre.

Esto casos tuvieron una extraordinaria compensa-
ci6n. Hay un juicio sobre tuicién de un hijo ilegitimo,



MEMORIAS DE UN JUEZ 123

pues los padres no son casados. A la audiencia entran 3
personas: una mujer y dos hombres.

Habla el demandante, solicitando la tuicién del hi-
jo. La mujer responde:

—Este hombre no es el padre de mi hijo.

—;Y quién es, entonces?

—Este otro.

Y sefiala al segundo; éste interviene.

—=Si, sefior, yo soy el padre.

—No es efectivo, responde el primero. El padre soy
yo.

—Falso, dice la mujer.

Pienso que su testimonio carece de valor, pues, se-
guramente no sabe cual es el padre, o acaso es un tercero.

Mientras otros nifios no tienen padre, éste tiene dos.

En Rusia hubo una ley segiin la cual, cuando habia
varios individuos que podian ser padre de un hijo, se les
condenaba a todos a darle alimentos. Fue comentada hu-
moristicamente, diciéndose que esa ley reconocia que un
hijo podia tener varios padres.

Seriamente, el problema no era ése. Sélo se trataba
del criterio protector del nifio. Si habia varios hombres
que podian ser su padre y no se sabia cuil era, se pensé
que era més grave dejar al nifio abandonado, que conde-
nar a varios individuos a alimentarlo. Sobre cada uno de
ellos pesaba la presuncion de ser el padre. Entonces se
consideré justo que todos sufrieran el peso de esa pre-
suncién. Es claro, que todos, ménos uno, debian ser ino-
centes, pero la condena significaba en este caso, salvar
2 un nifio de la indigencia y ese era el valor superlativo.
Asi interpreté esa ley.
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52
COMPLACIENTE CON LOS NOVIOS

Comparece un caballero de aspecto muy distinguido.
Viene a pedir la tuicién de una creatura menor de un ano,
gue se halla en poder de la madre, cuya conducta no se-
ria satisfactoria. Le digo que la Visitadora estudiara el
caso. Me pide que, como medida previa, ordene que la
guagua le sea entregada desde luego, sin més tramite.
Le contesto que eso no se puede hacer, porque lo natural
es que el nifio viva al lado de su madre. Para quitéarselo,
aun cuando es provisoriamente, hay que probar su mala
conducta.

. El demandante insiste y me dice:

—Yo soy primo de don X.

Este caballero era un hombre publico prominente y
muy honorable. Le contesté:

—Soy muy amigo de don X., y lo estimo mucho, pe-
ro no puedo entregarle el nifio sin averiguar quién tiene
la razén. El caballero se molesta. Yo también me molesto
y termina la audiencia. Cito a comparendo. El dia fijado
vienen cuatro personas: el demandante, la madre del ni-
fio, un joven de unos veinte afios y su madre.

El demandante reproduce su peticion. La madre con-
testa: ;
—Este caballero no es el padre de mi hijo, ni podria
serlo porque es muy viejo. El me cortejaba mucho y sa-
liamos de paseo en su coche. Un dia le dije que yo tenia
un novio, que esta aqui presente, y €1 me contesté que lo
invitara para que saliéramos los tres. Asi lo hicimos y
en las tardes saliamos en el auto. Lejos de Santiago, €l
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se detenia en un camino solo, generalmente por el lado
de Renca. Luego nos dejaba solos en el coche y se ale-
jaba algunas cuadras, caminando a pie. Tardaba en vol-
ver lo menos- una hora y regresé.bamos a Santiago. La
consecuencia fue el nacimiento de mi hijo. Ahora nos pro-.
ponemos casarnos. El joven confirmé lo mismo y su ma-__
dre dijo que aceptaba complacida este matrimonio, que
se realizaria algunos dias después. Terminé la audiencia
y dije al demandante: no ha lugar.

53
MATRIMONIO ABSURDO

La senora F. viuda, de familia honorabilisima, fue
a quejarse de que su urica hija, mimada y regalona, de
diecisiete afios, habia abandonado el hogar.

A través de la aparente trivialidad del denuncio, el
caso era extraordinario. La muchacha se empenaba en
bajar a la puerta de calle a conversar con un incégnito
galin. La madre se lo habia prohibido, pero ella no obe-
decia. Una tarde la sefiora se asomd por el baleén y cons-
taté que el enamorado Romeo era un carabinero raso.
Violentamente la llamé y, presa de subita indignacion, la
castig6. Esa misma noche la joven abandoné el hogar.
Se dio la orden de detencién y a los dos dias la préfuga
estaba en mi presencia.

—¢Qué habia ocurrido?

Efectivamente, la nifta mantenia amistad con un
guardador del orden piiblico. Ante el castigo de la madre,
experimenté un impulso incontenible de despecho, y bur-
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lando la vigilancia materna, sali6 furtivamente. Busco al
carabinero donde sabia que debia estar y le dijo que a
la salida de su turno estaba dispuesta a irse con él. El
galdn no se hizo repetir y nervioso abandoné el cuartel
.tras la aventura que no se le presentaria otra vez en su
vida y que-cualquier aristécrata hubiera envidiado. Pero
dudaba si seria una broma. A dos cuadras divisé a su
dama aguarddndole inquieta. La invité a comer a un
restaurant democratico y después la llevé a su pieza de
soltero. Al dia siguiente comprendio el lio en que se ha-
~ llaba y aconsejé a la paloma que volviera a su nido. Ella
se neg6 y al anochecer fue detenida.

Se le remitié al Buen Pastor y de ahi a la Cruz Blan-
ca, donde la Madre Superiora la acogié con apostohco
celo. A los tres dias fui llamado del Convento y me im-
puse de que la nifa pedia su salida para casarse con su
raptor. Ahora lo necesitaba y en caso de negativa no
probaria alimento para dejarse morir de hambre. La ma-
dre me contestd: :

—Prefiero verla muerta, antes que casada con ese
individuo.

De la Cruz Blanca me llamaron otra vez con urgente
apremio. No podian tener mas a la nifa porque persis-
tia en no comer y no era posible que en el apacible plan-
tel ocurriera la tragedia que sobrevendria. La madre se
confundié, no tenia donde llevarla. Pero habia urgencia
en que saliera ese mismo dia. Reflexione bien, le dije,
pensando que si la nifia muere, serda Ud. responsable.

—; Pero, qué culpa tengo yo de lo que ella hizo?

—Ninguna, sefiora, pero si su hija muere, Ud. no
podra olvidar que pudo evitarlo.

—;Qué me aconseja, sefior?

—Es muy dificil aconsejar en esta situacion, pero yo,
en su lugar, la dejaria casarse. Ella debe afrontar la res-
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ponsabilidad de su falta. Ademas es posible que venga
un hijo.

—Si, sefior, que se casg. :

Tomé la pluma con nerviosidad y firmo el consenti-

miento.
El cuarto de soltero del vigilante recibié sin marcha

nupeial ni otra ceremonia a los recién casados.

Al cabo de un mes ella abandoné el hogar. En planos
tan diversos no pudieron avenirse.

Pero, se salvé una vida y se dio legitimidad a un hijo.

54
LAGRIMAS DE PERDON

La sefiora R. comparece a mi audiencia; alta y es-
belta, con una sencilla elegancia, en un otofio que apenas
se insinta. Me dice con amargura:

Me ocurre una tremenda desgracia, que acaso Ud.
podria ayudarme a remediar

—Para eso estoy, sefiora, y la escucharé con toda
atencion.

—=Soy casada en segundas nupcias y de mi primer ma-
trimonio tengo una hija de dieciocho afios. Sentia cier-
tos trastornos. La llevé al médico y me ha dicho que se
trata de un embarazo. _

—Pero no es una desgracia tan' grande y el caso
puede tener la solucién indicada.

—Es que no le he dicho todo. El culpable es mi ac-
tual marido.

—Ya eso es més grave.
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—Es claro que yo soy culpable por no haber com-
prendido a tiempo lo que iba a pasar. Pero no pude ima-
ginarme. Mi marido tiene cincuenta afos; ella, dieciocho.
Podria ser su padre, y asi la trataba. Era su regalona.
Después de comida nos sentdbamos los tres en el hall.
Luego yo subia a mi. dormitorio y ellos se quedaban
oyendo radio. Nunca sospeché nada.

—:Y qué piensa Ud.?

—La solucién es muy sencilla, yo quiero ante todo
la tranquilidad de mi hija. Si se quieren tanto, que se
casen. El debe afrontar asi su responsabilidad. No quie-
ro que la deje burlada.

—Pero, ;como?

—Anulando nuestro matrimonio. Yo no tengo nada
que esperar de la vida. Ella estd empezando a vivir. Con
ella no tengo rencor; es una victima. Yo le pido que ha-
ble con €l y le diga que esa es mi exigencia. De lo con-
trario, tendré otras reacciones que lo pueden perjudicar.

Llamé al padrastro. Estaba vencido, agobiado por
el conflicto. Me dijo que aceptaba todo lo que su mujer
pidiera, aunque creia que, atendida la diferencia de eda-
des, el matrimonio con la joven no tenia expectativa de
felicidad; pero se allanaba a todo. Comprendia el dolor
de su mujer y queria reparar el dafio sometiéndose a su
voluntad.

Yo pensé que ese hombre dudaba de que la mucha-
cha; después de algin tiempo, le guardara fidelidad. La
eterna desconfianza del hombre que puede ser padre de
su mujer.

Se efectué la boda. No supe el epilogo del drama, pe-
ro oi decir que los cényuges habian anulado el matrimo-
nio y la hija habia vuelto arrepentida a pedir perdén a
su madre. Ella la abrazo llorando.
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55
LA NIETA

Comparece detenida una muchacha de unos cator-
ce a quince aifios, por abandono de hogar. Entran también:
la madre y un anciano encorvado y sordo, de mas de se-
tenta afios, veterano de la guerra del Pacifico. Yo crei que
era el abuelo de la préfuga, y jcudl no seria mi estupefac-
" cién cuando supe que era nada menos que el marido!

—Pero, ;como puede ser?

—Si, sefior, dijo el anciano: es mi mujer y quiero
encerraria.

El caso era el siguiente:

Este hombre, viudo, tenia de allegada en su casita
de una cité a la madre de la muchacha, que tendria, en-
tonces, unos diez afos. El la encontré6 muy simpatica y se
propuso educarla a su manera para que fuera su mujer.
La madre, en su humildad, pensé que su futuro yerno
era un buen partido, pues al morir (en lo cual no tarda-
ria mucho) iba a dejar un montepio y una libreta de aho-
rros, con cinco mil pesos.

El veterano se mostraba muy estricto con su futura;
fiscalizando sus salidas, sus llegadas, su asistencia al co-
legio y la confeccién de sus tareas. A menudo le compra-
ba dulces y juguetes. :

Cuando cumpli6é catorce afios no quiso esperar mas.
Matdé una gallina y en una sencilla fiesta familiar, con
pocos invitados, sélo dos veteranos mayores que €l y sus
mujeres, se celebré la boda.

_ Al mes siguiente la joven fue con su madre a una
fiesta en el Sindicato. Tocaba ahi una pequefia orquesta y
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uno de los musicos la invité a bailar. Al dia siguiente se
fugo con €L

Yo amonesté severamente a la madre, diciéndole que
era ella la culpable, pues era inaudito que hubiera dado
su consentimiento para ese absurdo matrimonio.

—Una es pobre, —me contest6—, y tiene que buscar
su alivio.

El vetusto marido fue razonable, pues me dijo que
ya no recibia a su mujer en su hogar y podia llevarsela
la madre, que ahora vivia sola. Asi se hizo y quedé6 solu-
cionado el problema.

A los seis meses se presenté la madre, denunciando
que su hija habia abandonado el hogar y lo peor era que
se habia ido con el hombre con quien ella vivia.

—;Ud. hacia ‘'vida marital con ese amigo?

—Si, seior.

—¢ Y su hija?

—Viviamos los tres juntos.

—Entonces Ud. le daba mal ejemplo.

=No, sefior, llevabamos una vida muy tranquila.

—Bueno. ;Y dénde podriamos ubicarla ?

—El tiene unos parientes en Renca y seguramente
se la ha llevado alla.

La mujer tenia razon y al dia siguiente, madre e hi-
ja esfaban en mi presencia.

La madre increp6é a la muchacha.:

—Eres una infame. Si querias hombre, ; para qué bus-
caste el mio, habiendo tantos?

—Si yo no lo busqué, —respondi6 la muchacha—.
Fue él quien me invité.

—Y tu, ;para qué aceptaste?

—Porque me dijo que se iba a casar conmigo

— Y td, te mandas sola?

—El me dijo que, fungindonos, el Juzgado nos ca-

saba.
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Yo pregunté a la mujer:

—; N6 pensé Ud. que, llevando a la casa a su hija, que
es joven y simpatica, su amigo no la iba a preferir?

—No, pues, sefior; no me imaginé porque €l era
muy bueno conmigo.

—La bondad no tiene que ver con esto, sefiora. Tam-
bién puede ser bueno con ella.

La muchacha era ilegitima y el Oficial Civil auto-
riz6 el matrimonio.

56
VOLO LA PALOMA

- Hay hombres que no pueden soportar el yugo per-
manente del trabajo cotidiano y el sometimiento a las
normas sociales que deben observarse en la conducta pri-
vada. Y entre ellos figuran destacados funcionarios,
parlamentarios, magistrados, maestros y otros por el es-
tilo. Ellos tienen una valvula de escape que evita la repre-
sion, y son ciertas diversiones intimas que nadie divul-
ga, como ocurre en las instituciones secretas; no porque
se trate de actividades inconfesables, sino para rehuir el
fantasma malévolo de la opinién ajena que suele rodar
y agrandarse como una bola de nieve: dicen que dicen...

Para esas reuniones se necesitan sitios especiales
donde se puede estar libre de miradas indiscretas.

Y como todas las necesidades humanas, ésta tiene
su explotacion. Hay sefioras que facilitan en su casa esos
ambientes adecuados. Generalmente tienen teléfono
para recibir encargos de los habitués. ~
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—Alj, ;con la fulanita? :

—Con ella misma. ;Qué se le ofrece?

—Iré a comer esta noche con seis amigos. Ténganos
una cazuelita y un buen asado. Y una guitarra con una
buena cantora.

—Ni una palabra mas. ;A qué hora vienen?

—A las diez.

—A esa hora los espero.

La comida transcurre en un ambiente de franca ale-
gria, entre anécdotas, chistes, brindis y risas. A la hora
del café todos hacen uso de la palabra, refiriéndose a la
amistad. Antes del asado ya ha entrado a actuar la gui-
tarra, que la cantora maneja divinamente y van las cancio-
nes v las tonadas con sus inevitables cogollos.

Después, en el salén comienza el baile. Entre los con-
currentes hay dos damas: una hija o pariente de la due-
fa de casa y una amiga que ha ido a ayudar a la cocina y
a servir la mesa. Terminada la comida, queda cesante. Se
guita el delantal y se incorpora a la alegria.

La duefia de casa es muy tolerante. No pide la par-
tida de matrimonio a las parejas y acepta complacida al-
gin piropo. No fiscaliza mucho a la hija ni a la parienta.
En una fiesta hay que pasarlo bien y ser terca es mala
educacién.

Un dia llegé a la audiencia una de esas sefioras a pe-
dirme la detencién de su hija, que habia abandonado el
hogar. Para informarme del caso me explicé el jiro de
su negocio. La muchacha se habia fugado con uno de los
contertulios habituales. Y me dijo convencida:

—Esta muchacha no tiene perdén. Todos los dias
la aconsejaba que debia ser seria y no entusia smarse con
los hombres.

Esta ingenua sefiora, creia que sus prédicas valian
més que la infuencia del ambiente y del mal ejemplo.
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o7
JUEZ APOCRIFO

Hace mas de veinte afios estaba yo en mi oficina,
cuando sond el teléfono. Escuché una voz femenina muy -
suave y agradable, de timbre juvenil. Me dijo:

—Venga hoy a las cinco, estaré sola.

—:Con quien desea hablar Ud.?

—Con el Juez de Menores.

—;Y qué desea?

—Que venga hoy.

—Parece que Ud. se ha equivocado.

—No. ;Qué no me conoce? Soy la X., con quien sa-
li6 Ud. ayer.

—>Sefiorita, venga Ud., a las cuatro y hablaremos
personalmente.

A las cuatro entra una muchacha de unos diecinue-
ve afios, rubia y muy atrayente. Ambos hicimos un ges-
to de asombro. No comprendi el enigma. Ella dijo:

—Perdone, no es Ud. con quien queria hablar.

—;Y con quién queria Ud. hablar?

—Con el Juez de Menores.

—Soy yo mismo.

—Pero ayer hablé por teléfono con una persona que
dijo era el Juez de Menores y me fue a ver en la tarde.

—;Como era esa persona?

—Era joven, alto, de pelo castafio. El automévil en
que iba estd mas alld, en la otra puerta.

—iAh!, frente a la Casa de Menores, aguarde un mo-
mento.

Llamé por teléfono a la Direccion del Servicio. Vino
la Secretaria. La hice entrar y le pedi me hiciera el fa-
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vor de presenciar la escena, de la cual dejé constancia
en una acta. Me dirigi a la muchacha y le dije:

—Deseo que me diga si alguna vez en su vida me
habia visto Ud. antes de ahora.

—Nunca, sefor.

—; Y por qué vino a verme?

—Porque. ayer hablé por teléfono con un caballero

que me dijo era el Juez de Menores y fue a verme a mi
casa

—Basta.

Redactada el acta, la firmamos los tres y terminé la
entrevista,

No me fue dificil comprender que el supuesto Juez
era un funcionario de la Casa de Menores, propietario del
automévil que estaba afuera. Lo hice llamar y le pedi me
explicara lo ocurrido.

En la Casa de Menores una dama llamé por teléfo-
no. El tomé el fono. Le dijo que hablaba con el Juez de
Menores, y le prometié ir a verla en el acto. La invit
a dar un paseo en auto. Ella acepté complacida y amhos
salieron en el acto.

Estimé innecesario investigar mas y propuse al jo-
ven que se retirara del servicio para evitar un sumario
desagradable. El acepté gustoso y quedé agradecido. A
los pocos dias hizo la permuta de su cargo.

58
- PROBLEMA FISIOLOGICO

El sefior B., que estd separado de su mujer, pide la
tuicién de sus hijos, entra con gesto desabrido y me dice:
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—Dije al médico que mi mujer tenia un amante y
me contesto:

—Es un problema fisiolégico.

Muchas veces he objetado ese criterio. En un foro
sobre educacién sexual alguien dijo que la unién sexual
no era ni moral ni inmoral, sino una simple funcién bio-
légica. Yo intervine, diciendo que debia distinguirse en-
tre la biologia y la sociologia. La unién sexual es, cierta-
mente, un fenémeno biolégico; pero en el campo de la
sociologia tiene un aspecto moral, y por lo tanto, no pue-
de realizarse con dano de otra persona, pues entonces se-
ria un acto biolégico, pero inmoral. La nutricién es tam-
bién una funcién bioldgica. Pero, ;seria licito que el hom-
bre realizara los actos destinados a alimentarse, median-
te el robo y el homicidio, pudiendo hacerlo en otra forma
licita? El criterio que objeto es pernicioso porque tiende
a quebrantar el principio fundamental de la convivencia
humana en nuestra civilizacién, que exige no causar a
otra persona un dano premeditado.

Es claro que el hombre tiene necesidades biolégicas,
como todos los seres vivientes, pero se distingue de los
demas por su razoén, que, entre otras ventajas, le propor-
ciona normas de conducta, que comprenden también la vi-
da sexual, y por eso, ésta no puede ubicarse en el terre-
no de la simple fisiologia.

Pero, tratandose de la tuicion de los hijos, el pro-
blema tiene una salvedad, y es que la simple trasgresién
ie una norma de moral sexual, impuesta por la sociedad,
no siempre es motivo para privar a una madre de esa
tuicion, si no ha habido perjuicio para los hijos.

La ley antigua consideraba depravada a la mujer,
por el simple hecho de cometer adulterio, y, en con-
secuencia, no podia tener los hijos.

El legislador suprimié hace poco esa disposicion y
tuvo buenas razones para hacerlo. Una mujer que ha co-
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metido un adulterio puede ser una espléndida madre y los
hijos pueden necesitar sus cuidados. Entonces el proble-
ma es la protecciéon de éstos.

Pero de ahi a decir que la conducta sexual desorde-
nada se justifica siempre porque es una funcion fisiolo-
gica, es lo mismo que decir que el hombre puede delin-
quir libremente si tiene necesidad de hacerlo.

59

AMOR TARDIO

El sefior X., venerable anciano, de aspecto muy serio
y distinguido, viene a pedir la reclusion de su joven pu-
pila, de dieciocho aifios, que se ha rebelado contra su au-
toridad y se ha ido del hogar. Consideraba indispensa-
ble recluirla para evitar el posible extravio de su con-
ducta.

Cito a la inculpada y sin vacilar me dice la verdad.
No tiene padres y su generoso protector la ha tenido a
su lado desde hace algunos afios. Muy luego la requirio6
de amor. Ella no podia ser ingrata ante todos los bene-
ficios que de él habia recibido y durante algin tiempo
fingi6é corresponderle. Pero aquello no satisfacia los an-
helos de su juventud. El amor hacia un hombre joven lle-
né su corazon y entonces le repugné la odiosa esclavitud.
Habiendo obtenido un empleo que le permitia subsistir,
liber6é al bondadoso tutor, de su voluntaria obligacion.

Compasivamente observé la vehemencia con que és-
te pretendia convencerme de su amor paternal, y en el
acento calido de sus palabras vibraba el ritmo de la pa-
sién que lo subyugaba.
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Como este caso, he conocido muchos. Es siempre
la misma historia del celo apostélico por guardar la vir-
tud de la muchacha huérfana, que no ha sabido agrade-
cer sus bondades. Suele creer el hombre que la gratitud
obliga a la mujer a prodigar sus caricias.

Tiene también el hombre viejo su problema sexual,
pero casi nunca lo resuelve con cordura. Ama el esplen-
dor de la juventud femenina, sin comprender que ella no
se aviene con el ocaso de su atardecer. En su imperioso
anhelo de amar, retrocede a los afios mozos, olvidando
que el tiempo inexorable no vuelve al sendero recorrido.

Si el hombre incurre en ese error, la mujer agrega
la inmoralidad cuando recurre al engafio de la pasion
fingida. A menudo es el dinero del hombre generoso el
argumento decisivo.

60
OBCECACION

La obeecaciéon amorosa suele inducir al hombre a ob-
tener a todo trance el matrimonio con una mujer que le
ha demostrado indiferencia. Comprende que no es amado,
pero se empecina en hacerla su esposa, llegando hasta la
amenaza y la violencia. Conoei un caso tipico.

Los cényuges se habian separado y se disputaban
el hijo. El marido invocaba €l adulterio. Ella me relaté su
historia.

Habia sido un largo noviazgo, al cabo del cual ella
quiso desistir porque la fria indiferencia habia reempla-
zado en su corazén al primitivo entusiasmo. El, empecina-
do y violento, le jurdé que seria suya o de nadie. Ya roto
el compromiso, vigilaba su conducta en un indigno es-
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pionaje. Ella amaba a otro hombre y anhelaba el matri-
monio por amor. Una tarde el celoso la sorprendioé con el
odiado rival. En plena calle le promovié una escena vio-
lenta, que alcanzé los caracteres de escandalo, en que hu-
bo de intervenir la policia. El le reiter6é sus amenazas, ju-
randole de nuevo que no seria de otro hombre, aunque tu-
viera que matar. Atemorizada ella, comprendié que le era
imposible prolongar la negativa, y anhelando su tranqui-
lidad, accedié al matrimonio, forzada por las circuns-
tancias.

El preterido rival no se resigné a la derrota y fue
la sombra permanente en su camino. Como ella atn lo
amaba, accedié a una entrevista, y reanudaron sus anti-
guas relaciones.

El marido sospechaba la infidelidad, pero no tenia
pruebas. Los celos comenzaron a hacerles la vida intolera-
ble. En los momentos mas intimos él la hostigaba con sus
recriminaciones, tratando de arrancarle el secreto que lo
atormentaba. Cuando estuvo encinta aquello culminé en
forma tragica. Bajo la amenaza de un revélver la apremio
una noche para que le dijera si el hijo que iba a tener
era del amante. Ella, anonadada y suplicante, le juré que
habia sido siempre fiel, pero una resolucién inquebran-
table le indic6 el camino de la liberacién y al dia siguien-
te abandoné el hogar, refugiandose al lado de sus padres.

Viendo perdida toda esperanza, él, vestido de negro,
con solemnidad de tragedia comparecié a mi audiencia
y me pidié que velara por la nina, pues iba a emprender
un viaje largo.

Se fue a la casa de ella y mientras aguardaba en el
salén tomo el revélver con que la habia amenazado a ella
y lo aplic6 contra la sien derecha.

El estampido de una bala puso fin al drama provo-
cado por la torpe obcecacién de aquel hombre obsesio-
nado por la pasién.
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61
EL MATRIMONIO

Respecto del matrimonio, como en todos los proble-
mas sociolégicos, mas que las lucubraciones teéricas, va-
len los hechos reales observados. Ellos son los que me per-
miten tener opiniones exactas sobre esta institucién tan
controvertida doctrinariamente.

En el matrimonio aparece muy nitida la diferencia
entre el ideal y la realidad. El ideal es, sin duda, el ma-
trimonio por amor, en que los conyuges se unen por toda
la vida. La realidad es que no siempre se aman y a menu-
do se separan.

;Cuales son las causas del fracaso? Son de diversa
indole y no podria explicarlas todas, pero hay una esen-
cial, que va involucrada en la naturaleza misma del ma-
trimonio. El exige la convivencia permanente de dos per-
sonas. Ahora bien: jes facil que esa convivencia se man-
tenga en condiciones de armonia? La experiencia demues-
tra que ella a menudo se quebranta por diversidad de ca-
racteres y por falta de tolerancia.

En cuanto a la diversidad de caracteres y tempera-
mentos, es un hecho que se observa a diario. A veces lle-
ga a parecer incomprensible ¢como pudieron unirse perso-
nas tan diversas y antagénicas. Si antes del matrimo-
nio esa diferencia no surgié como un obstaculo, suele ser
porque ambos encubrieron sus defectos o porque la atrac-
cién amorosa les hizo tolerantes. Después, ante la fria
realidad desaparece la ilusién y entonces cada uno pre-
tende imponer su criterio. En vez de tolerancia hay in-
transigencia u odio. El marido pretende hacer valer la
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autoridad que la ley le otorga. La mujer no se somete y
alega que es compaiiera y no esclava. 1

Cuando los cényuges han ido al matrimonio sin amor
y por algin moévil utilitario, la posibilidad del fracaso
es mayor. A menudo la mujer solo busca un marido y
luego pretende satisfacer sus anhelos sentimentales en el
adulterio. Cuando es atraida por la fortuna del preten-
diente, no repara en sus cualidades fisicas o morales y
suele aceptar a un hombre inferior o mediocre, al cual no
la une ningtn vinculo afectivo. Es un fracaso seguro que
facilita el camino al adulterio. .

El amor propio es otro mévil que suele inducir a las
nupcias sin amor. La idea de quedar solteras es para al-
gunas mujeres una terrible expectativa. Si comprenden
que sblo inspiran deseo no se resignan a ser objeto de
simple pasatiempo y anhelan conquistar el cetro de un
hogar. Si para ello necesitan fingir un carifio que no
sienten, no vacilan en usar esa arma, que manejan con
destreza. Después consideran que tienen derecho al amor
y la figura del amante perturba su conciencia. Al amor
sin matrimonio prefieren el matrimonio sin amor. Dos
hombres completan, entonces, las exigencias de su vida.

El orgullo y el capricho son estimulos invencibles y
hacen menospreciar- defectos que cobraran relieve en la
vulgaridad de la vida cotidiana. La que tolera en el marido
los defectos del novio es una rara excepcién. Mucho mas,
la que prolonga la mentira del carifio, por lealtad. Y la
que, unida sin amor, cierra su corazéon a otro carifio es
una heroina de excelsa honradez.

Un error muy frecuente es tratar al marido como plaza
conquistada, que no exige la preocupaciéon constante de
agradar,

Otras veces el entusiasmo del marido se estrella con-
tra la frigidez de la mujer, que considera la entrega, un
sacrificio. Entonces él suele buscar una amante que lo
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satisface. La que es més inteligente acepta el matrimonio
con todas sus consecuencias, aunque le exija un piadoso
deber.

La causa de los fracasos conyugales rs.dlca con mu-
cha frecuencia en las desarmonias sexuales y en el escaso
tino de la mujer intransigente.

He comprobado las observaciones anteriores en cen-
tenares de casos. Hé aqui algunos.

Ella era una dama de unos treinta afios, simpatica
y distinguida. La interrogué.

—Al contraer matrimonio, ;amaba usted a su ma-
rido?

—No.

—Y, ;por qué, entonces, se cas6?

—Por despecho. Yo estaba de novia con un mucha-
cho a quien amaba. Una tarde se presenté a mi casa una
joven a rogarme que no me interpusiera en su camino.
Ella amaba también a mi novio y tenia urgencia en ca-
sarse, por hallarse encinta. Fue para mi un doloroso des-
engafio. Le prometi no verlo mas y cumpli la promesa. El
despecho me hizo aceptar al que es hoy mi marido.

--—;Cuanto tiempo vivieron juntos?

—Ocho afios.

—; Y vividé usted feliz?

—Mi vida conyugal tiene dos etapas. Mi marido es
veinte afios mayor que yo y su cultura, muy inferior. Por
€80 no me inspiraba entusiasmo. Al principio el deber me
hacia mostrarme carifiosa, pero habia entre ambos un
abismo que iba transformandose en hastio. Cuando éI re-
gresaba al hogar, yo experimentaba un desagrado instin-
tivo, temiendo el momento de la proximidad. Era un sa-
crificio que soportaba resignada. A veces él se enfadaba
y me decia que yo era una mujer inservible. Vino, enton-
ces, la etapa de los disgustos. Ya me fue imposible sopor-
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tarlo y todo en €l me parecio ridiculo y grosero. Cuando
nacié mi hijo, consagré toda mi vida a su cuidadp. Ya me
fue intolerable la ficcion y fui donde los jefes de mi ma-
rido a implorar un ascenso que debia alejarlo de mi lado.
Asi nos separamos.

—Ud., en esas condiciones, no debi6é casarse.

—Asi es. Fue mi error.

—Y ahora, ;cual es su aspiracion?

—Anular el matrimonio para casarme.

—;Y no teme que le ocurra lo mismo?

—No, porque tengo un pretendiente a quien amo.

—; Y esta segura de ser correspondida?

—Si.

El hombre suele incurrir también en lamentables
errorés. Suele amar a una joven hermosa que le ofrece
el encanto de su juventud. Se empena en halagarla y con-
sagra todo su afian a satisfacer sus menores deseos y
caprichos. Pero, tan pronto como llega a ser su marido,
olvida a la muchacha regalona. Pretende infundirle su
gravedad de hombre maduro, y a la coqueteria de la
muchacha alegre y juguetona, opone su pulcntud de pa-
dre o de maestro.

g Sus negocios lo mantienen alejado del hogar, donde
ella siente la frialdad del vacio. Anhelando tener cerca de
si al hombre enamorado, ve al marido metédico y correcto,
siempre celoso de su potestad. Su alma comienza a lle-
narse de hastio, y preludia el desamor. Entonces no falta
el galan experto, que compadece su vida. Ha comprendido
su esclavitud; es una injusticia; tiene derecho a vivir su
juventud. El arrullo de esas palabras abre un horizonte
de esperanza en la aridez de su destino. Es la musica anhe-
lada, que capta su corazén. A solas oculta su inquietud
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y no reclama nada al marido. Su sitio estd ya ocupado
por el que sabe amarla. °

Otras veces el marido tiene todo el carifio de su mu-
jer, que le ha entregado las primicias de su juventud y
de su fe. Pero es un tesoro que no sabe apreciar y un buen
dia clava en el corazon de ella el dardo de la infidelidad,
que hiere su orgullo de mujer y troncha su ilusiéon. A me-
nudo el adulterio se repite y la mujer ve en el marido al
hombre vulgar, que acecha toda ocasion de satisfacer su
apetito con mujeres muy inferiores a ella. Entonces su
carino se transforma en desprecio y el adulterio se per-
fila como despecho de su amor en ruinas.

Algunos hombres buscan en el matrimonio la for-
tuna de la mujer. Ella lo comprende, pero la domina el
interés de ser casada. Es un fracaso seguro. Ella desprecia
al marido que ha comprado con su dinero y él busca otra
mujer que satisfaga su entusiasmo. La mujer no tolera
que su dinero vaya a la amante -y se traba una lucha
econémica en que el marido lleva la ventaja, porque ad-
ministra la sociedad conyugal.

En un caso que conoci, la figura de la amante pro-
voco el desenlace. El abandoné el hogar, pero antes habia
cobrado el tltimo crédito de su mujer. El lo estimé muy
logico: era su dinero lo que necesitaba. Ella lo sabia antes
de casarse y si ahora no lo amaba, €l se iba a otra parte,
pero no podia dejarle lo que habia conquistado.

Los celos constituyen una de las causas mas frecuen-
tes del fracaso conyugal y los clasifico en normales y
patologicos.

Son normales los provocados por la conducta equi-
voca o francamente irregular de uno de los conyuges. Son
patolégicos cuando provienen de interpretaciones erréneas,
como ocurre en psiquiatria en los delirios interpretativos.
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El paranoico observa un hecho cualquiera y lo interpreta
a su modo. Don Quijote de la Mancha veia unos molinos
de viento y los interpretaba como gigantes. Asi son los
hombres y las mujeres celosos.

La seiiora X. me decia que su marido la hostigaba
con sus celos infundados. En las reuniones sociales expia-
ba sus miradas para ver si se dirigian con intencién a
otro hombre y no importaba que fuera un muchacho, un
viejo, un amigo o un hermano. Calculaba el tiempo que
la mirada se prolongaba, clasificando su intencién, segln
el fulgor de los ojos. Si era tierna, significaba una ca-
ricia; si roméntica, revelaba la tristeza del amor ator-
mentado; si sensual, acusaba la avidez del deseo y si era
terca, una silenciosa reconvencion.

Y calificaba también la reaccién del aludido. Si éste
la invitaba a bailar, se confirmaba la sospecha. Ya no
cabia duda, y una mirada violenta que sélo ella captaba,
le imponia la prohibiciéon. Luego pretextaba una excusa
para retirarse de la fiesta. Si ella protestaba, era la con-
fesion de su culpa. Durante el camino la amargaba con
sus dudas. i

Si la veia salir apresurada, es que iba a una cita
amorosa. Si se engalanaba, era para agradar al amante.
Si no regresaba a la hora convenida, el exigente la habia
retenido. Entonces observaba su semblante. Si estaba pa-
lida, es que habia tenido un disgusto; si encarnada, era
la emocién de las caricias. La apremiaba con interroga-
ciones que debia responder sin vacilar y sin ninguna con-
tradiccion delatora.

Cuando salia con ella no admitia que mirara a nadie.
Si un hombre la miraba, es porque algo habia querido
decirle. Ella debia saber el lenguaje de las miradas y de
los togestos. Era un tormento de cada hora y de cada mi-
nuto.
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El sefior Y. se quejaba de los celos de su mujer. Si él
faltaba a la comida, es que se habia quedado con la amante.
Si no llegaba carifioso, es que venia agotado. Si lo veia de
mal humor, es que la intrusa le habia hablado mal de ella.
En su ausencia, allanaba sus bolsillos y registraba sus
papeles, buscando la misiva amorosa. Si una voz femenina
llamaba por teléfono y no daba su nombre, era la desco-
nocida rival, que tenia insélitas audacias. Si le escaseaba
el dinero, era que lo habia invertido en obsequios para la
otra.

Seria interminable considerar todas las causas que
provocan el fracaso del matrimonio. He esbozado las prin-
cipales y ellas demuestran, como decia, que el fracaso va
involucrado en la naturaleza del matrimonio.

62

LA TACTICA AMOROSA

Son muy variadas las causas que inducen a la mu-
chacha inexperta a los deslices amorosos y la variedad
estd en relacién con la tactica empleada por el seductor,
en la que pone en juego toda su habilidad. El principal
elemento suele estar en el amor que infunde a la don-
cella.

Recuerdo la historia de una joven de dieciocho anos,
que me hizo la confidencia de su desgracia.

Era hija de una familia honorable. Conocié al se-
ductor en una fiesta. Iniciaron un rapido “pololeo”. A los
pocos dias surgi6 la inevitable declaracién, que ella aco-
816 con el idealismo de su juventud. Luego él le solicitd
una entrevista a solas, cuando las sombras del anochecer
proporcionan la complicidad. Y la pareja silenciosa des-
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filaba todas las tardes por el Parque Forestal, cobijandose
en un banco predilecto. Alli surgié el murmullo de los
juramentos y el rumor de las caricias. La joven enamo-
rada se iba entregando insensiblemente y cada concesion
era una nueva plaza conquistada.

La moral del seductor es muy sencilla: la mujer que
da algo, es capaz de dar mas y cuando no desea entre-
garse, no da nada. Su lema es: audacia, mas audacia y
siempre audacia. Buscaba el momento oportuno de la su-
prema peticién y la confianza ganada lo autorizé para
exigir. Deseaba una prueba de amor, la mayor que una
mujer puede dar, y, planteado el problema en ese terreno,
la negativa era desconfianza y falta de carifo.

Al fin la muchacha inexperta y llena de fe, dominada
por la emociéon de las caricias, se entreg6d ciegamente,
como victima indefensa.

Después, la fria realidad clavé en su vida la tragedia
del desengaiio y el anuncio inesperado de la maternidad,
ahondé su tragedia.

Entonces él le pidi6 una prueba de amor a costa de
la vida de aquel hijo que latia en sus entrafias. No debia
provocarle un conflicto, y en aquel mismo sitio donde le
mintiera sus promesas, le murmurd al oido la suplica tre-
mencla: jel aborto!

Pero no es éste el tinico plan. Si la dama se resiste,
el Don Juan agudiza el ingenio. Necesita una entrevista
donde estén libres de toda mirada importuna y exentos
de toda inquietud. Pero, ;dénde puede realizarse? ;Ah!,
eso corre de su cuenta y debe tener confianza. La escena
prosigue en la alcoba de una garconniére. El intimo rineén
acogedor. Exquisitos perfumes llenan el ambiente. La seda
de los cojines parece invitar a las caricias. Y luego, un
pequefio vaso de licor hace subir la sangre al rostro. Lo
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demés es el curso natural de un proceso ineludible que
culmina en la penumbra de la razén amortiguada.

Como epilogo, el triunfador enjuga las lagrimas de
la doncella arrepentida.

Otro complice moderno es el automévil, que atrae
a las muchachas con sugestion irresistible. En los cami-
nos solitarios se transforma en alcoba improvisada.

La garconniére, el automévil y la noche son los ene-
migos de la virginidad femenina.

-

Vino a verme una madre angustiada. Ella recibia en
su casa al pretendiente de su hija, pero no se manifes-
taba muy partidaria del matrimonio. El novio le decia
con insistencia que la Unica manera de vencer la resis-
tencia de su madre seria poseerla. Ella no se convencia,
pero una tarde en que la buena sefiora no estaba, él le
exigié con apremio poner en practica su tactica, y habia
que proceder luego, antes de que la madre regresara.

—Apenas nos descubran —le dijo— nos haran ca-
sarnos.

El argumento era légico y ella se convencié; pero la
madre tard6 tres meses en descubrir el secreto. Llamé al
joven, pero él se escurrié con evasivas.

Mi informe fue desalentador:

—Si €l se niega, el caso no tiene remedio.

Se disefi6 en el rostro de la sefiora un gesto de rebel-
dia contra la justicia. Y dijo apenada:

—No sé por qué Dios me ha mandado este tremendo
castigo. Si no se casan, todos en el barrio me sefialaran
con el dedo. Mi marido lo va a matar. He tenido que
esconderle el revélver. Si no fuera porque iria a la cércel,
Vo misma se lo pasaria.
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Historias analogas he conocido miles y ante un caso
nuevo, podria reproducir a la protagonista todos los de-
talles de su caida e indicarle alguno de los sitios donde
se generé. Son siempre los mismos: los parques oscuros,
las garconnieres, los automoviles.



IV.— PSICOLOGIA INFANTIL

63
ANTIPATICO

Una pequeiiuela de cinco afigs vive con sus padres y
sus abuelos paternos en perfectas condiciones, en una
mansién sefiorial del barrio alto, con un amplio parque,
habitaciones confortables; una sala de juegos, colmada de
juguetes; en una palabra: con todo lo que puede imagi-
narse para €l normal desarrollo fisico y espiritual de un
nifio.

Un dia la madre abandoné el hogar por desavenien-
cias familiares y va al Juzgado a pedir que se le entregue
su hija, porque su tuicién le corresponde.

Se comienza la investigaciéon. La nifita no quiere
abandonar el espléndido ambiente en que vive, rodeada
de tanta comodidad y de tanto carifio.

Le pregunto si quiere a la mama y me contesta que
si, pero desea que ella venga a visitarla a la casa.

Piden los abuelos que el Juez vaya a constatar per-
sonalmente como vive la nifia. Se hace la visita. Al oir el
sonido del timbre la pequefia viene corriendo y llega a
la reja antes que la criada. Me saluda con mucho carifio
y entramos tomados de la mano. Llegan los abuelos y
se agregan al grupo. El padre no esta.
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En la conversacion se deslizan palabras y frases in-
discretas: ‘“Sefior Juez: no la entregue a la madre”. ..
“Tendrian que llevarsela a la fuerza...”.

La ninita escucha y, presa de un instintivo temor,
huye. Después de algin tiempo se acerca recelosa. Se le
dice que soy un amigo que la quiere mucho. Pero ella sabe
que es el Juez y no quiere nada con la justicia, porque
estd muy bien en su casa.

Terminada la inspeccién nos dirigimos a la reja de
salida y la nina, sin acercarse mucho, me dice:

—Ud. no se queda a almorzar.

No quiere nada con jueces.

64
RECLUSION VOLUNTARIA

Los nifios en la Casa de Menores se consideran pre-
s08 y, por muy bien que se les trate, se fugaran tan pron-
to como tengan ocasién. Si estuvieran en el palacio méas
confortable harian lo mismo.

Pero, ha ocurrido algunas veces (muy pocas), que
un nifio pequefio se presenta ante el Juez, pidiendo se le
admita en el Establecimiento.

—Vengo a entregarme, porque no quiero seguir “ato-
rranteando”. El término viene de “atorrante’: ocioso, hol-

Jamas me negué a una peticién semejante, que no
puede menos de emocionar.

:Cémo sera el hastio o el sufrimiento de un nifo,
que, para evitarlo, estd dispuesto a renunciar al bien mas
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apreciado para ellos, como es la libertad? ;Cémo-podria
eludirse el remordimiento de no haber tendido la mano al
que se hallaba tal vez al borde de un abismo? ;Cémo
desperdiciar esa noble predisposicién al bien?

Pero, no hay regla sin excepcion.

- Un amigo me pidié le confiara un nifio para que le
cuidara el jardin. Lo mandaria a la escuela; lo vestiria
bien y lo trataria con bondad paternal. Un dia se pre-
senté voluntariamente un nifio de diez ainos. Un “ato-
rrante’’ menos, pensé. El niio demostraba una precoz
inteligencia. Seguramente, buena pasta. El amigo quedd
muy contento. Vistié al nifio de pies a cabeza y lo trans-
formé en un caballerito.

A los pocos dias me llamoé por teléfoho, comunican-
dome que el nifio se habia fugado, llevandose la ropa pues-
ta y una msica de boca que avaluaba en tres mil pesos.

—;Qué finalidad persiguié al presentarse a la Casa
de Menores? ;Pensaba obtener algin beneficio? ;Es que
era sincero, pero la miusica de boca le provoc6 una tenta-
cion irresistible?

Enigma, pues no supe mas del nifio.

65
MUY EDUCADA

Estoy ocupado en una audiencia, cuando oigo que
afuera llora una criatura. Llamo al Oficial de Sala y le
pregunto qué ocurre.

Era una ninita de unos cinco afnos que se resistia a
irse, porque tenia que entrar a despedirse del Juez, con
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quizn habia estado poco antes. Terminada la audiencia,
ordeno que entre la ninita.

Al entrar, corre a mi lado y me tiende la mano. Lue-
g0 mira a un pequeilo mueble que hay a la izquierda de
mi mesa. Yo me levanto y pongo en sus manos un pa-
quetito de chocolates que ahi tenia. Ella inmediatamente
se echa un chocolate a la boca. Luego se despide y sale
con la madre.

* Me deja emocionado la educacion de la pequena. No
queria faltar al deber de cortesia de despedirse de un ami-
go con quien habia estado conversando poco antes.
' Pero, para la mejor comprension de la psicologia del
caso, hay que advertir que la primera vez que entré yo le
habia dado también chocolates.

En un informe que envié a las Naciones Unidas so-
bre el funcionamiento de un Juzgado de Menores, olvidé
decir gue el Juez debe manejar siempre un paquete de
bombones en su escritorio. Es un espléndido medio de ga-
narse Ja confianza de los nifios.

66

DESDE EL CANASTO

Entra una dama joven con una hijita de tres a cua-
tro afios, que el marido quiere quitarle. La chica es un
encanto; una verdadera muiieca parlante. Es inquieta y
urguete. Como si estuviera en su casa, recorre toda la
sala; abre los estantes, toma los libros, pero todo lo de-
ja en su lugar. La madre corre a sujetarla. Yo la deten-
go, diciéndole que la deje. He comprendido que no cau-
sard ningln perjuicio.
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Hay que interrogarla, pero ella no acude a mi llama-
do. Prefiere abrir los codigos y los expedientes, como
buscando la solucién de su caso.

Por fin obedece a mi llamado. Corre hacia mi mesa
y rapida como un rayo se hunde en el canasto papelero.
La cabeza le queda sobresaliendo sobre el borde del ca-
nasto. En el otro extremo cuelgan las piernas desde la
rodilla abajo. Queda en posicién muy estable y desde ese
sitio contesta mis preguntas.

—;Con quién quieres vivir?

—Con mi mamé y mi papa.

—iA quién quieres mas?

—A los dos igual.

No es necesario interrogarla mas. La mama le dice
que hay que irse y ella hace movimientos, pero no halla
un punto de apoyo para salir del canasto. Antes que se
tumbe, me pongo de pie y, como se toma a una guagua
del cogote y de las piernas, la levanto en mis brazos y la
pongo de pie.

Nunca habia interrogado a una dama en tal posicién.

67

IPOR CURADO!

Esperando la audiencia hay un grupo de muchachos
detenidos.

Entra en primer lugar un pequefio proletario de 7
anos. Su cabeza apenas sobresale del nivel de la mesa. Me
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incoroporo para mirarlo de cuerpo entero. Antes de leer
el parte de los carabineros le pregunto:

—; Por qué vienes ta?

—Por curado.

—; Y con qué te curaste?

—Con cerveza.

—;Con quién bebiste?

—Con mi mamita. -

Miro el parte y leo: “Fulado de Tal, de siete afos,
detenido por transitar en la via publica en manifiesto es-

tado de ebriedad”.
El caso es extraordinario. Pasa a la Visitadora pa-

ra que lo estudie y me informe sobre el ambiente en que
vive este nifio.

Siguen los demas defenidos: todos por hurto.

Pero el desplante con que este pequefio respondid
requiere una explicacién. ;Serd que siente orgullo de pa-
recerse a su padre o de haber estado bebiendo con su ma-
dre? ;Seri que se siente todo un hombre, habiendo be-
bido unas copas?

Todo eso pudo haber sido, pero en este caso era al-
go muy .diverso. El venia confundido en un grupo de
nifios detenidos por hurto. Algo denigrante. El, en cam-
bio, habia sido detenido por ebriedad. Eso no lo deshon-
raba. Sus manos estaban limpias, como su conciencia. Era
su dignidad la que dio entonacién de orgullo a su respues-
ta. Por ebrio, nada méas. No por ladrén!
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68
UNA DAMA MODERNA

Una noche regresando del teatro, vi en el interior del
Portal Edwards un muchachito durmiendo acurrucado.
Venia en esos momentos un carabinero y le pedi que lo
condujera a la Casa de Menores. Al dia siguiente tenia
el parte y el pequenio detenido.

Pasé a la Casa de Menores y el médico le diagnosti-
¢6 una sifilis en comienzo. Lo interrogué para averiguar
su origen y me conté la historia.

Una c¢ompaiiera de unos doce afos, que merodeaba
con él en un grupo-de nifios vagos a inmediaciones de la
Estacién Central, lo invit6 a dar un paseo a los alrededo-
res de la ciudad, al terminal de la micro. El se negd, pre-
textando que no tenia dinero, pero ella le contesté que
eso corria de su cuenta. Compré dos sandwichs con aji a
una vendedora instalada frente a la calle de Maipti y am-
bos subieron a la géndola. Se bajaron en el terminal y
anduvieron a pie unas tres cuadras. En un potrero so-
litario se sentaron al pie de un arbol y dieron cuenta de
los sabrosos sandwichs.

Entonces, de sobre mesa ella le hizo una insinuacion
que él rechazé atemorizado. Ella replicé con un insulto
que heria su dignidad de hombre y con una hoja de afei-
tar que llevaba en un pequefio portamonedas le hizo una
herida superficial en un brazo. Era solo una advertencia.

No hubo posibilidad de rehuir la insinuacién y el
muchacho se allané al imprevisto estreno de una aven-
tura amorosa. El epilogo fue el diagnéstico del médico.



156 SAMUEL GAJARDO

Es claro que la moderna dama no hizo mas que trans-
mitir lo que recibiera de otro de los amigos del grupo o
de algtin hombre del conventillo.

69
{POR MISERABLE!

Comparecen a la audiencia: un muchachito proleta-
rio de unos siete afos y al lado, un hombre que por su
estatura y corpulencia parece un atleta. Se queja de ha-
ber sido victima de una agresion de parte del pequenue-
lo. No comprendo, pero el caso se esclarece.

El diminuto agresor confiesa su delito. Pidié dine-
ro al acusador y éste se lo neg6. Entonces le disparé una
piedra, “por miserable”. Y con tan buena punteria que lo
hirié en la frente. El pequeifiuelo habla con tal sencillez,
que revela juzgar muy légica su reacciéon. El necesitaba
dinero para comprar un volantin. ;Por qué se lo negaba
un hombre rico?

El reclamante me dice:

—Yo no pido castigo para este nifio. El no es culpa-
ble. Debe vivir en un ambiente muy malo. Quiero que lo
dejen aqui y lo manden al Reformatono para que lo ha-
gan un hombre util.

Es la victima més razonable que he conocido.

Todos los que han sido victimas de un dafio piden
invariablemente el castigo. No les importa la indemniza-
cion.

—Que pague en carcel, dicen. Y con ello quedan sa-
tisfechos. Es un resabio del primitivo alcance de la san-
cién penal: la venganza, que alin es denominada ‘“vindic-
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ta publica”. La venganza fue ejercida primero por la vic-
tima; después, por la sociedad.

Felizmente, ese concepto ha desaparecido respecto de
los nifios, pero aun hay muchas personas. que piensan
que la solucién del problema de la delincuencia infantil
es el severo castigo de los nifios. ;Y quién castiga a la
sociedad, que los forma con su negligencia ?

Este hombre era de un criterio moderno.

70

ICARUSSO!

No hablar de Carusso seria dejar truncas estas me-
morias. Fue un personaje central durante varios anos en
la preocupacion del Juzgado.

Tendria unos diez afios; el vago mas caracteristico
de cuantos he conocido. Comenzo su carrera, cantando en
los tranvias y las micros. Tenia una espléndida voz y por
eso le decian Carusso. A veces lo detenian y lo mandaban
a la Casa de Menores. A los ocho dias se fugaba para
volver a sus andanzas y asi pasaron varios amnocs.

Después apareci6 en la plaza de Armas, dirigiendo un
coro de muchachos vagos que cantaban a la hora del pa-
seo vespertino. Terminado el concierto, los cantores ten-
dian el sombrero para recibir las monedas. Una tarde pa-
sando por la plaza, quedo a boca de jarro con él. Verme
y huir como un gamo fue todo uno. A los ocho dias llegé
otra vez a la Casa de Menores. Ya tendria unos quince
afios. Entonces le hablé paternalmente:

—Hace varios afios que trato de protegerte, pero
todo ha sido imposible porque ti te fugas. Es claro que
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no comprendes el bien que quiero hacerte. Pero ya estoy
aburrido. No trataré de protegerte mas. Si quieres seguir
en la vagancia, puedes hacerlo. Pero te voy a dar la alti-
ma oportunidad. Si quieres te quedas aqui. Y entonces
te haré un hombre de bien. Si quieres te vas inmediata-
mente y daré orden a los carabineros para que no te de-
tengan mas. Dime lo que prefieres.

—Me quedo, senor Juez.

—Muy bien, te voy a buscar un empleo. Espera unos
dias, mientras lo obtengo.

Entonces publiqué = articulo en “El Mercurio”, dan-
do cuenta de este caso, diciendo que este nifio necesita-
ba trabajar para obtener dinero y alimentar a su madre
y hermanitos. Y terminaba:

“Sean estas lineas un llamado a la solidaridad hu-
mana. Este muchacho, inteligente y bueno, necesitaba una
ocupacién y le basta un pequefio salario. Mientras viva
su madre, no puede estar cesante”.

Al dia siguiente recibi una carta de mi estimado ami-
go don Juan N. Duran, Rector, entonces, del Liceo José
V. Lastarria, en que me decia que estaba dispuesto a
emplear a este nifio en su Liceo para asear el gimnasio.

Le comuniqué la noticia y €l estuvo feliz. Las Visi-
tadoras se encargaron de adquirirle todo lo necesario:
una cama y ropa de vestir. Se envi6é la cama al Liceo y
él sali6 a la calle transformado en un caballerito: todo
nuevo y algo de dinero en el bolsillo. Al llegar a la Ave-
nida Matta se acercé a un lustrabotas. Alz6 el pie y lo
puso sobre el cajon. Era el simbolo de su nueva vida.

En el Liceo se desempeifié bien, pero encontraba du-
ro el trabajo. No seria vago, si no hubiera ocurrido asi.

Pero sobrevino una circunstancia desgraciada. Se le
desarrollé una sarna, cuyo germen indudablemente lleva-
ba y ante el peligro del contagio, hubo de volver a su ho-
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gar. Adiés, traje nuevo. Ya no tuvo que lustrarse el cal-
zado y siguié vagando descalzo.

Yo habia dicho muchas veces que la vagancia no
era mas que la etapa preliminar de la delincuencia. Pero
este muchacho era una excepcion. El tenia orgullo en no
haber tomado jaméas lo ajeno y decia:

—Si necesito dinero, canto, y no como otros, que ro-
ban.

Pasaron muchos afios y no supe més de mi protegido.

Una mafana fui con mis alumnos de la Escuela de
Derecho a visitar la circel. Recorrimos varias galerias y
en una de ellas me sali6 al encuentro un detenido, de unos
veinticinco afnos, me mira sonriente y me dice:

—;No me conoce?

—;Carusso!

71

IGOR

El pequefio Igor es un nifio de tres a cuatro anos,
muy precoz por su inteligencia. Es reclamado por su pa-
dre, en circunstancias que la madre se fue al extranjero,
dejando al hijo con una hermana.

Se hace comparendo y el nino se niega a irse con su
padre. Ni siquiera quiere acercarse a él. Una reacciéon muy
frecuente de esquivez y de temor.

Juzgo que el padre tiene razén en su demanda. Si la
madre se ausenta del pais, el padre tiene mejor derecho
que la tia. Pero no es posible violentar-al pequefio.

Hablo a solas con el padre y le aplico la psicologia.
Le digo:
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—Mientras el nifio esté al lado de la tia, creo dificil
que quiera irse con Ud. Debemos colocarlo en un ambien-
te neutral.

—; Y cual seria?

—Hay en Providencia un hogar infantil para nifos
pequefios, dirigido por una gran maestra.

—Pero el nifio estaria recluido, teniendo padre.

—Aguarde un momento. Estard en ese plantel muy
pocos dias. Ud. lo ird-a ver y el nifio, por salir, se ird
feliz con Ud.

—Bueno, quiero que en la primera visita.me acom-
pafie Ud."

—Con el mayor placer.

Al cabo de dos dias de permanencia en el hogar in-
fantil fuimos a visitarlo. Ver al padre y correr a su la-
do fue todo uno. El lo tomé en los brazos y no hubo for-
ma de separarlos.

Viéndolo tan feliz, yo le pregunté:

—;Quieres irte con tu papa?

—Si, —me contest6, prolongando la silaba.

—; Y cémo el otro dia me dijiste que no?

—Fue por casualidad.

Y se fue feliz con su padre.

72

LA MAMA NO BESA

El marido hace duras recriminaciones a su mujer y
me dice:

—Vive en un departamente con los tres nifios y lle-
va una vida absolutamente desordenada. Sale con sus
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amigos a toda hora, especialmente en la noche; frecuen-
ta los cabarets, bebe més de lo necesario y llega al
amanecer. A veces algin amigo entra a dejarla. Un dia
amanecié uno durmiendo sobre un divan del salén en es-
tado de ebriedad. Los nifios ven estos especticulos a dia-
rio y no es posible que esto continte.

—;, Qué edad tienen los nifios?

—E]1 varén, tres afios; las nifiitas, cuatro y cinco.

—;Y Ud. puede probar lo que me dice?

—Nombre una Visitadora que investigue, pero que
sea inteligente e imparcial. Podria, también, interrogar a
los nifios.

—Poderos hacerlo, con la prudencia necesaria pa-
ra no despertarles malicia. Que digan lo que espontanea~
mente quieran decir.

Se cit6 a la madre con sus hijos. Me quedé solo con
la mayorcita.

—¢ Quieres a tu papa?

—=Si, lo quiero.

—; Y a tu mama?

—También la quiero.

—Muy bien, me gusta mucho que los quleras a los
dos. Y dime:

—;Tu mama es buena?

—Si, es muy buena y no besa nunca a los hombres

—iA qué hombres?

—A los amigos que van a verla.

Se envié una Visitadora para investigar el caso.
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73
VOLVIO AL PRIMER REGAZO

Comparece una dama, de porte pequefio, muy bien
vestida y atrayente. Es bailarina de una compaiiia de re-

Su caso es sencillo. Hacia mas de diez anos tuvo un
desliz, cuya consecuencia fue el nacimiento de un hijo va-
rén, que ahora tenia once afios. A poco de nacer lo entre-
g6 a una sefiora viuda, quien lo acogi6 con amor y lo
inscribié como hijo. Ella tenia una hijita de un afio y
quedé feliz de haber aumentado la familia. De la madre
no supo mas. Se habia ido al extranjero en una jira de su
compaiiia.

La guardadora educé al nifio con esmero y lo tenia
en un espléndido colegio. Jamas le dijo la verdad y el ni-
fio estaba convencido de que ella era su auténtica madre.
Y lo era, por el carifio que le profesaba y por la perma-
nente abnegacion de sus cuidados. Citada al Juzgado, re-
cibi6 la noticia de que la madre reclamaba a su hijo. Fue
una verdadera tragedia y no concebia coémo pudiera de-
cirle ahora al nifio que ella no era su madre, y como pu-
diera serle entregado a una dama a quién él no conocia.

Yo habia declarado muchas veces en mis sentencias,
que los nifios no pueden reivindicarse como objetos.

La madre insisti6 en su demanda y se demostraba
nerviosa y apremiante, pues debia irse luego a Buenos
Aires en otra jira artistica. Me pregunté si habia perdi-
do para siempre a su hijo, y le contesté que no; pero ha-
bia de proceder con mucho tino. Desde luego, debia e--
tablecerse un régimen de contacto permanente con el ni-
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—

fio a fin de que llegara a mirarla con simpatia, y sin co-
meter la imprudencia de revelarle la verdad.

Entonces ocurrié lo inesperado. La demandante no
tuvo paciencia y se presenté al colegio. Exhibié a la Ma-
dre Superiora el documento que la acreditaba como ma-
dre y le pidi6 autorizacién para hablar a solag con él. Lo
abraz6 llorando y le dijo que era su madre y queria ir-
se con €l a la Argentina. El nifio le dijo a la Superiora
que, habiendo sabido que esta sefiora era su madre, que-
ria irse con ella.

Al dia siguiente, la guardadora, deshecha por el do-
lor, vino a decirme que, ante la actitud insélita del nino,
nada tenia que reclamar, sino dejarle un recado: que fue-
ra a buscar su ropa y algunos objetos personales. Pero
el nifio ya habia partido a Buenos Aires, siguiendo a la
madre en su jira. _

No puedo opinar sobre el estado psicolégico que in-
dujo al nifio a actuar de esa manera tan contraria a
cuanto he visto siempre, porque no hablé con él y no
puedo inferirlo a priori. La psicologia es ciencia objetiva
y cada hecho nuevo hay que conocerlo en su realidad.

74
EL JUEGO DE AJEDREZ

Fui a vigitar a un amigo, quien me present6 a su hi-
jo de nueve afios, explicindole mi calidad: da coscachos
a los nifios que se portan mal y trae regalos a los buenos.

El se clasificé entre éstos ultimos, y como yo debia
cumplir la promesa que su padre habia hecho en mi nom-
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bre, le pregunté qué regalo deseaba para su cumpleanos.
Me respondié sin tardar, que un juego de ajedrez. Le
_prometi llevarselo, pero a causa de mis multiples ocupa-
ciones y algo de mala memoria o dejacion, no le llevé el
regalo oportunamente.

Al cabo de unos seis meses volvi a la casa, premuni-
do del regalo. Saludé al nifio y le hice entrega de la caja
con el ajedrez, que él ya habia adivinado desde que me
vio entrar con un paquete.

Al entregarsela, le dije:

—Tha ya no te acordarias del regalo que te habia
ofrecido.

El me contest6 sin vacilar:

—3Si, me acordaba todos los dias.

75
UNA NOCHE EN VELA

Un amigo me presenté en su hogar a su adorable hi-
Jjita de seis anos. La presentaciéon habitual:

—EIl caballero que encierra a los nifios malos en una
sala obscura y quiere a los buenos y les da chocolates y
jugetes. La niiiita lo oy6 encantada. Ella era buena y asi
lo revelaba la inocencia de su mirar. Supe que dentro de
dos dias se celebraria su cumpleafios y le pregunté qué
regalo deseaba para ese dia. Por toda respuesta me to-
mo la mano, conduciéndome a su dormitorio. Sobre un
lecho impecable se tendia una mufieca preciosa y muy
bien vestida, elevando sus bracitos hacia el techo. Me
dijo con anhelo:

—~Quiero un coche para esta guagua.



MEMORIAS DE UN JUEZ 165

—Te lo traeré, mi hijita.

Al dia siguiente me encontré con el padre.

—No sabe Ud. el trastorno que ha provocado en mi
casa.’

—; Como asi?

—La chica no durmié anoche, acordindose de un co-
che que Ud. le ofreci6 y amanecié arreglando a la mu-
fieca y diciéndole que muy luego tendria un coche para
salir a pasear. Le prometi ir a saludarla. Ahora no hubo
miultiples ocupaciones, mala memoria, ni dejacién. El dia
convenido fui a la jugueteria. Elegi el méas bonito y ele-
gante de los coches y adverti que antes de las doce debia
estar en su destino.

Cuando entré a casa de la chica, al abrirse la mampa-
ra, la vi convertida en una espléndida ninera o como
una madre abnegada y carifiosa, empujando el coche den-
tro del cual la guagua, comodamente sentada y echada
hacia atréds, elevaba los bracitos al cielo, agradeciendo
tanta bondad.

76
|MADRE!

El seiior B. es un venerable anciano, de nobilisimo
.abolengo y va a formular su demanda. Su hijo fallecié ha-

ce mis de un afio, dejando dos hijitas de diez y doce afios,
que siguieron al lado de su madre.

La viuda contrajo nuevas nupcias, y de comiin acuer-
do, las nifiitas quedaron al lado del abuelo. Pero ocurre
que el dia anterior las nifiitas no regresaron del colegio
y se fueron a casa de la madre, desde donde se le dio la
noticia por teléfono. El solicita que se le confie la tuicién
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de las menores, porque no desea que vivan bajo la tui-
cion de un padrastro.

La madre, una distinguida dama, aristocratica y al-
‘tiva, me dice que no estd dispuesta a entregar sus hijas,
porque a ella le corresponden como madre y el hecho de
que haya contraido nuevo matrimonio no la inhabilita,
ya que su actual marido es un distinguido caballero, cuya
honorabilidad nadie pone en duda. Pero tiene una razén
superior a todas y es que sus hijas quieren vivir con ella,
y el hecho de que hayan venido espontaneamente a refu-
giarse a su lado la conmueve profundamente y no puede
negarles el asilo de carifio que han ido a buscar.

Interrogo a solas a las pequenas y me quedo encan-
tado de su simpatia y de su precoz inteligencia. Ellas de-
gean vivir con su madre porque la quieren mucho.

—; Y quieren Uds. a su abuelo?

—Si, lo queremos, pero mas a la mama.

—.Y si yo las mandara a la casa de su abuelo?

—Al salir del colegio nos iriamos otra vez a la ca-
sa de la mama. Sefor Juez: ;puedo recitarle una poesia?

—Si, mi hijita; recitela.

Y la encantadora damita de doce_afios me recita de
memoria mi oracion a la “Madre”, que no puedo dejar de
transeribir, porque de otra manera el lector no compren-
deria la emocion del momento.

MADRE

{MADRE! Palabra breve en el lengnaje, co-
mo un instante en el tiempo. Grande en la idea,
como el Universo, que todo lo encierra.

Simbolo de pureza en el amor. Para el niiio,
la mano bondadosa, que acaricia con dulzura, o
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se alza con fiereza, cuando le hiere su dolor. Para
el hombre, el amor ideal, porque a la intensidad
del afecto, une la comprensién de las virtudes.
Para el hijo bueno, el inefable estimulo que le
hace proseguir en la senda. Para el perverso, el
finico refugio que borra las faltas, en lagrimas de
perd6n. Para el opulento, su mas preciada rique-
za. Para el indigente, su tnica fortuna. Para el
que la tiene a su lado, la felicidad de cuidarla co-
mo a una criatura. Para el que la ha perdido, la
noble envidia, el vacio que nada llena, el llanto
sin respuesta, el tiempo sin sentido.

Ella resume toda la vida del hombre. Desde
que supo mirar, la vio solicita y sonriente o mar-
chita por el dolor. Desde que supo hablar, dijo
esa palabra tnica en el afecto. Desde que supo
defenderse, la buscé en todos los peligros. Desde
que supo amar, fue su amor predilecto. Desde
que supo sufrir, le amarg6 el acibar de sus penas.
Desde que supo odiar, miré con safia cuanto tur-
bara su bienestar.

Palabra breve: simbolo universal del amor
que todo lo enaltece; da grandeza a lo pequefio y
santifica las violencias. Del tnico dolor que da
la vida y no teme la muerte.

Madre: para decir tu nombre hay que mirar-
a Dios y la palabra temblara en los labios, como
una oracién.

Samuel Gajardo

No puedo menos de abrazarla, centeniendo las lagri-
mas. ;Qué inmenso alegato para su causa!

Comunico al abuelo la negativa de las ninitas y me
contesta con elevada dignidad: ~

—Yo deseo que la justicia me dé la razén, confidn-
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dome a mis nietas, pero no quiero violentarlas para no
premiar su ingratitud.

iBendita frase! Ya estaba fallado el juicio. Ya com-
prendia la psicologia de los personajes. El, orgulloso y
venerable patricio, sélo queria una sentencia judicial que
le diera la razén. La madre sélo queria tener a sus hijas
a su lado, y no le importaba mucho la sentencia. Dije a la
madre que estuviera tranquila.

Al dia siguiente dicté la sentencia, confiando la tui-
cién de las nifitas a su abuelo.

La madre me llamé alarmada, y anhelante.

—Sefior Juez: ;y la promesa que me hizo?

—;No estd Ud. tranquila?

—;Cémo voy a estarlo, si me notificaron la sen-
tencia!

—; Pero, le han quitado sus hijas?

—No.

—Entonces, ;qué le importa la sentencia? Siga tran-
quila.
—Ah, ya comprendo. Muchas gracias.

. Fue la sentencia més psicolégica que he dictado. ;El
abuelo queria una sentencia? Pues, la tuvo. ;La madre
queria a sus hijas? Pues, las tuvo.

Y no hubo apelacién, ni alegatos, ni quejas.

L3 &
LA MUNECA

No se concibe en un Juez de Menores, que no consi-
dere el alma de los nifios. Pero la conoceria en forma
trunca si prescindiera de las mufecas.
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La vinculacién afectiva entre una nifiita y su muifie-
ca es como la que existe entre la madre y los hijos y con
ello se dice todo.-

Hay hijos hermosos y feos; buenos y perversos; ele-
gantes y pobres. No importa: la madre los quiere a todos
por igual. A todos los encuentra hermosos y buenos; y
tanto acaricia al que viste un fino traje de seda, como al
que lleva un miserable andrajo. Parece que, para mirar a
los hijos no existen mas que los ojos del alma.

Y asi mira la pequefiuela a su mufieca. La acaricia
cuando se porta bien y la castiga cuando comete una fal-
ta. En su imaginacion ella es obediente o porfiada, por-
que le atribuye sus propias cualidades. En este caso, la
imaginacion es la' mas honda de todas las realidades.

Frente a un salén de peinados de mi barrio yo ha-
bia observado varias veces a una nifita de unos seis afos,
que entraba o salia con una muiieca en los brazos. Una
vez en que la propietaria del establecimiento salia a
acompanarla hasta la puerta, la interrogué con curiosi-
dad y supe que la nifiita venia todos los meses a hacer pei-
nar a su muifieca y pagaba veinte pesos por el servicio.
Los padres, en su presupuesto de gastos consultaban
mensualmente esa suma. La duefia arreglaba primorosa-
mente el peinado a la muneca y dejaba sus rizos impeca-
bles. La nifia pagaba y se iba feliz con su hija.

Quien diga que esto tiene la trivialidad de un juego
no sabe nada de psicologia infantil. Tenia toda la serie-
dad del amor de madre.

Otra ninita llevé también su mufieca para el peinado.

Al enterarse de que el servicio valia veinte pesos, di-
jo a la duena:

—La mama vendra a pagar. Y se fue con su regalona.

Pasaron varios dia sin que nadie viniera a cancelar.

Una mafiana pasé por la calle la niiiita con su ma-
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dre. Al enfrentar la puerta del negocio, dio vuelta la ca-
beza con disimulo. Y otras veces que pasé, hizo lo mismo.
g Indudablemente, la maméi no sabia nada de la deu-

da. Habia cometido un pequefio engaifio, movida por el
amor de madre.

Otra vez, en un salén de modas vi a una costurera
. afanada terminando un traje muy pequefio. Era para una
muneca. Se acercaba una fiesta familiar y la madre, de
diez afios, queria presentarla bien al salon. _

Pero, ocurri6é otro caso en mi propia audiencia.

Una muchachita de ocho afios ha abandonado el ho-
gar, huyendo de los malos tratamientos y una dama ca-
ritativa la ha acogido y pide se le confie su tuicién para
adoptarla como hija. La guardadora no se opone y evi-
dencia su falta de carifio a la pequefia.

Se hace una breve acta y creemos todo terminado.
Pero, he ahi que un vehemente reclamo de la menor nos
revela que falta algo muy importante, sin lo cual nuestra
obra quedaria dolorosamente trunca. La ninita ha dejado
en el hogar abandonado su muiieca y pide al tribunal que
le sea entregada. Una ola de emociéon embarga nuestro es-
piritu. Es la primera vez que se nos plantea una deman-
da tan original, que traduce genuinamente los derechos
del nifio. ~

Sin- consultar ningfin c6digo acogemos la reivindica-
cién, ordenando la entrega inmediata, que la aludida pro-
mete efectuar ese mismo dia. En caso de negativa habria-
mos ordenado los trimites de apremio y de la fuerza pi-
blica para restituir a la reclamante lo que habia dejado
un trigico vacio en su pequefia alma maternal.

Pero nmuestra misién no ha terminado. Debemos vi-
sitar a esa madre deocho afios para comprobar si ha re-
cuperado a la hija. Ella sabe que hay un tribunal que
ampara sus derechos y no es posible denegarle justicia.
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Ademés, sabe que en ese frio hogar no hay afecto para
los nifios. Entonces, su muiieca sufriria como ella el do-
lor de la impiedad.

78
MARGARITA

Visito a mi amigo V., a quien no habia visto des-
de hacia algin tiempo. Me sorprende la presencia de su
{inica hija Margarita, a quien habia conocido cuando ten-
dria unos cinco afios. Ahora tenia veinte y era una jo-
ven simpética y esbelta, estudiante universitaria.

De sobremesa me recité una poseia de Rubén Dario:

“Margarita, estd linda la mar
y el viento
lleva esencia sutil de azahar......

Yo le habia llevado esa poesia poco después de cono-
cerla y ella la aprendié de memoria. Al recitarla ahora,
me hizo un obsequio espiritual que me llené de emocion.

Luego me presenté un muieco mecanico, como un
Pinocho, que gesticulaba y se movia. Mis ojos se nublaron
en un lejano recuerdo. Hacia quince afios, cuando recién
la conoci, me pas6é una muineca muy bien vestida y elegan-
te. Yo, por divertirla, la coloqué sobre mis rodillas y la
hice hablar y moverse, como un experimentado ventrilo-
cuo. Ella la miraba complacida, sin perder ni una pala-
bra, ni un movimiento. Luego me trajo otra mas pequefia.
También la hice hablar y moverse. Después, un negrito de
carey; una aldena y, por fin, un oso de terciopelo.

" Cada vez que visité la casa, el elenco habia aumen-
tado y yo tenia que inventar nuevos chistes, porque no
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g:i-s.hpoaible que un muifieco dijera lo que otro ya habia
cho.

Ahora adquiria su emocionante significado ese Pi-
nocho que gesticulaba y se movia. Ella acababa de com-
prarlo bajo el estimulo del mismo recuerdo.

Mi amigo cometié una indiscrecién, diciéndome:

—Ud no sabe que, cuando se fue después de la pri-
mera sesién de ventrilocuo, ella me dijo, riendo:

—Don Samuel cree que me engafia; pero es €l el
que habla.

La joven lo oyo desabnda. Hubiera querido conser-
var su ilusion de que me habia engafiado fingiendo.

Es un tipico rasgo de psicologia infantil: correspon-
der al engafnio de los mayores, fingiendo que les creen.

Cuando los padres le dicen que una cigiiefia trajo un
hermanito, los nifos los oyen complacidos y después de
algln tiempo piden al padre que llame otra vez a la ci-
giiefia.

—Bueno, mi hijito, pero digale también a la mama.

El nifo mira el techo y comprende que la cigiiefia
no podria descolgarse. Y vio que la gata regalona tuvo
gatitos, sin sombra de cigiieiia.

Y los viejos gozan con la inocencia de sus hijos.

La ninita le dice al hermanito:

—No vas a decir que no crees.

79
SONDEO

Me invitaron a comer en el hogar de una familia don-
de hay siete hermanos que son muy amigos del Juez.
A la hora del café sale el nifio menor y vuelve con
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una bandeja llena de juguetes, que entrega a uno de los
hermanos, diciéndole:

—Te traigo estos regalitos por ser el dia de tu cumple-
afnos.

Entonces me impongo de una simpética costumbre
familiar. Poco antes del cumpleafios de uno de los hijos,
el padre da dinero a los demas para que obsequien al
santo. Todos los regalos se colocan en una bandeja que
es entregada al festejado durante la comida, con las con-
sabidas palabras. X

Generalmente los regalos son muy del agrado del
que los recibe: cosas que deseaba o que le faltaban. Pero
esto no es una cpincidencia: el padre encarga siempre a
los deméis que ‘“‘sondeen” al hermano a fin de averiguar
lo que desearia tener. Esto se hace con mucho disimulo y
el interesado también simula no comprender el alcance de
la pregunta, pero dice lo que desearia tener.

En una ocasion, el menor de la familia, muy simpé-
tico y muy inteligente, de unos seis afios, veia aproxi-
marse el dia de su cumpleafios. Faltaban dos dias; falta-
ba un dia y no se producia el interrogatorio de estilo. En-
tonces se acerca a uno de los hermanos y le dice en voz
baja.:

—Sondéame, pues.
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80
SECRETO PROFESIONAL

Todos me preguntaban intrigados: ;A qué hora es-
cribe Ud.?

Porque atendia al Juzgado, hacia mis clases en la
Escuela de Derecho, daba conferencias en diversos cen-
tros, hacia cursos permanentes, publicaba articulos en
los diarios y he escrito treinta y dos libros.

—Es un secreto profesional —les contestaba yo.

Y tiene una explicacion tan sencilla. Me gusta escri-
bir y tengo el habito de hacerlo. He ahi el resorte més
poderoso de la conducta. El habito es una segunda natu-
raleza y crea la necesidad. Es por esto que esos treinta y
dos libros no constituyen, psicolégicamente, un mérito
inestimable, porque traducen la satisfaccion de una nece-
sidad, un egoismo espiritual, si pudiera decirse.

Con frecuencia regresaba del Juzgado, después de
una fatigosa jornada y me sentaba a escribir para des-
cansar. Si no escribo, siento un vacio, como si me falta-
ra algo vital. Por eso tengo siempre un libro comenzado
y a veces, dos o tres.

Ciertamente, es una suerte tener esa aficién por es-
cribir, y sin ella, tal vez no habria escrito ni un solo libro.

Ese es todo el secreto profesional.
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81
MIS NOVELAS

Durante mi vida profesional he escrito tres novelas:
“Desarmonia sexual”, “Cuando los nifios no cantan” y
“Un adulterio”.

Declaro con sinceridad que, al escribirlas, no he te-
nido la pretensién de darme a gonocer como novelista ni
hacer obras impecables.

He tenido una intencién mas modesta y acaso mas
util: transcribir trozos reales de vida auténtica observa-
dos en la funcién cotidiana. .

Sus paginas ofrecen, asi, como dijo un critico literario,
“el yalor de verdaderos documentos y serviran al historia-
dor futuro para tomarle el pulso a la moral contempo-
ranea, para ver a qué grados lleg6 tal fiebre; ;ecémo pu-
dieron desarrollarse tales epidemias y hasta qué hondu-
ra cal6 la llaga aparente!”.

“En —Cuando los nifios cantan— hay muchas finas
percepciones engarzadas en una historia humana y pa-
tética que, seguramente, emocionara y ensefara”.

He ahi el objeto de mis novelas: ensefiar, pero no
desde la fria catedra, sino mediante relatos auténticos y
tal vez amenos por el estilo literario.

Al decir de otro critico, esas novelas tienen invaria-
ble éxito, por cuanto el lector ve en ellas los personajes
de carne y hueso que actiian como tales y que el autor
no ha hecho méas que trasladar de la calle transitoria, al
libro permanente.

Yo he transcrito la realidad, pero no con la fideli-
dad de una maquina fotografica. El arte exige lo contra-
rio: embellecer esa realidad, expresandola a través del
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temperamento del autor y en eso consiste la creacion,
sin la cual no hay arte. Que el lector no sepa definida-
mente dénde termina la realidad y doénde comienza lo
irreal, la imaginacién del novelista. Bajo este aspecto el
arte viene a ser la negacién de la realidad. Si he conoci-
do a una mujer en mis estrados, en la novela la he trans-
formado en una dama hermosa; le he puesto un calzado
flamante y un traje magnifico, porque he querido que la
heroina de mi novela sea bella. ; Qué asi no resulta copia
fiel de la realidad que conoci? Eso es, precisamente, lo
que me he propuesto. La mujer de la novela estaba en
mi imaginacién, pero su actuacién fue absolutamente real:
como es la vida.

Por eso mis novelas han agradado al ptblico: por-
que muchos lectores se encontrarin en sus paginas. Asi
han amado; asi han sufrido, como seres de carne y hueso. -

82
POPULARIDAD

Cuando me hago lustrar el calzado por un mucha-
cho, me dice con frecuencia:

—No he caido maés, sefior Juez.

—Me parece muy bien. Eso significa que la condue-
ta esta buena.

—Si, sefior. Esa vez fue el otro cabro el culpable.

Si son hombres de treinta o cuarenta ahos, me pre-
guntan:

—;Todavia estd en el Juzgado?

—Todavia estoy alla.
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—Ojala que no se vaya nunca.
. —;Y por qué estuviste ta?

—Me pillaron sacando uva en una vifia. Ahora ten-
go un hijo de doce afios, que se estd portando muy mal.
Uno de estos dias se lo voy a llevar para que me lo en-
cierre.

—Llévamelo cuando quieras.

—Pero, deme una tarjetita para que me pasen a ha-
blar con Ud.

—AllA va. Preséntasela al Oficial de Sala.

En la Avenida Irarrdzaval, esquina de Vicufia Mac-
kenna hay un lustrabotas que mide como un metro. Tie-
ne las dos piernas cortadas a nivel de las rodillas. Le
dicen: “Chicoco”.

La primera vez que me lustr6 el calzado me hizo la
pregunta de estilo.

—;Todavia esta en el Juzgado?

—Todavia. ;Y como me conoces?

—Estuve en la Casa de Menores cuando tenia doce
afios (Tendra ahora unos treinta).

—:;Y por qué te llevaron?

—Por vago. De alla me fugué y a los pocos dias
me atropell6 un carro en la Avenida Matta y me cortd
las piernas.

Al lado de su botella de tinta tiene otra de “tinto”,
que empina de vez en cuando. A veces esta durmiendo,
tendido al sol frente a una pensién democratica. Otras
veces se pierde dos o tres dias. Se lo han llevado los ca-
rabineros, y no habiendo tenido e6mo pagar la multa, ha
cumplido en prisién. Una vez se perdi6 durante quince
dias. Al cabo de ellos me conté lo ocurrido. Tenia una
amiga. Un dia tuvieron una discusién. El estaba con sus
copas y en un momento de rabia le pegd con su muleta,
quebrandole una pierna. Habia salido provisoriamente, pe-
ro tenia que presentarse todos los sabados.



MEMORIAS DE UN JUEZ ’ 179

Los suplementeros me conocen todos y cuando apa-
rece un reportaje con mi fotografia, me dan la noticiia
y me pasan el periédico.

—;De veras que Ud. cas6 a la Claudina?

—De veras.

—;Y qué va a hacer con el cabro que maté a su
amigo?

—No sé. Lo voy a estudiar.

Cuando andan sin dinero los suplementeros y los Ius-
trabotas me piden un anticipo a cuenta de futuros ser-
vicios.

A veces un suplementero me pasa un diario. Yo lo
tomo instintivamente y él se aleja corriendo. No tiene
interés en darse a conocer. Otros no me quieren cobrar
¥ me dicen:

—Mafiana tengo que irlo a ver para que me dé una
tarjeta y obtener el permiso.

- Un dia uno de estos conciudadanos me dijo una ga-
lanteria:

—Cuando Ud. se muera, jpor Dios que vamos a
llorar!

83
PSICOLOGO

Tal vez el beneficio mas grande que he recibido en
mis funciones es haberme hecho psicélogo. Pero, ;es que
para ser psicélogo se necesita haber sido Juez de Me-
nores? no. De ninguna manera. ;Se necesita, entonces,
haber hecho un curso oficial de psicologia? ;Haber leido
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muchos libros? Nada de eso. Se necesita haber observa-
do mucho la vida con espiritu cientifico; esto es, coordi-
nando los hechos observados y deduciendo las leyes de
su génesis, produccién y desarrollo. Ello no es mas que
la aplicacién del método inductivo de todas las ciencias,
que consiste en observar los fenémenos para deducir una
hipétesis y luego comprobarla mediante nuevas observa-
ciones.

No basta observar. Un hombre ristico puede haber
observado mucho la vida sin ser capaz de inferir ningu-
na ley psicolégica.

Yo he tenido un verdadero laboratorio de observa-
ciones de la vida y de la conducta, y como la he obser-
vado con espiritu cientifico, he deducido leyes que me
permiten decir que conozco la psicologia humana, y es
por eso que me permito inferir los méviles de la conduec-
ta antes de haberlos conocido y pronosticar las reaccio-
nes futuras.

Pero esto no es una novedad. Es la simple ideolo-
gia del conductismo: conociendo las causas, se sabrin los
efectos y conociendo éstos, se conocerin las causas. Asi
se justifica la observacion de Kant: si fuera posible co-
nocer todos los motores que inducen a actuar a un indi-
viduo, tanto interiores, como exteriores, se podria prede-
cir con seguridad su conducta, como los eclipses de sol
0 de luna.

Esto significa que la psicologia es una ciencia de
exactitud matematica. Pero lo que ocurre es que, por lo
general, no conocemos todos los factores determinantes
de la conducta y muchas veces ni el propio sujeto los co-
noce, como ocurre con los factores inconscientes. ;Cémo
vamos, entonces, a prever la resultante?

Otra virtud del estudio de la psicologia en la reali-
dad es comprobar la ineficacia e inexactitud frecuente de
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los textos y de las doctrinas oficiales. Asi, por ejemplo,
seglin la personalogia, no es posible fragmentar analiti-
camente la vida psiquica porque todo acto seria la ex-
presién del tipo de personalidad del autor.

Lo primero que observé en la realidad fue la inexac-
titud de esta doctrina. Es claro que la personalidad da a
la conducta un caricter mas o menos uniforme. Pero a
menudo las reacciones se apartan de esa uniformidad. Es
lo que he llamado la “conducta desarmoénica, que exhibe
a menudo al individuo en desarmonia con su tipo de per-
sonalidad, esto es, con su conciencia, con sus sentimien-
tos y hasta con su caracter, impulsado por circunstancias
accidentales, en especial por necesidades imprevistas. Es-
te es el eje de mi profunda conviceién, adquirida sin con-
ceptos previos y sin ninguna especulacién, sino observan-
do las actuaciones de los miles de creaturas que he visto
debatirse ante los problemas humanos.

He aqui un problema indescifrable para el observa-
dor superficial: la conducta mala de los hombres buenos
y la conducta buena de los hombres malos. Es que esa
conducta no fue la expresion de la personalidad del su-
jeto, sino de un elemento fragmentario y volvemos, asi,
al concepto analitico.

El problema consiste en comprender la eficacia de
ese elemento fragmentario, que cobra independencia pa-
ra actuar con propio dinamismo.

He observado tantos hombres honestos que, en un
momento de debilidad se apoderaron del dinero ajeno;
tantas mujeres impecables que, en una hora fatal come-
tieron adulterio.

Conoci a un muchacho ejemplar, que en un momen-
to de extravio contraté a un malhechor para que asesi-
nara a su padre, porque le negaba el consentimiento pa-
ra casarse con una muchacha de la cual estaba apasiona-
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damente prendado. ;Cémo amoldar ese hecho insélito al
tipo de personalidad del muchacho?

Es que, para comprender el mecanismo de la conduec-
ta no basta conocer el tipo de personalidad. Es necesa-
rio, a veces, asomarse a ese fondo ignoto y abismal del
inconsciente, donde estin las raices biolégicas de la es-
pecie, v que el individuo oculta bajo su corteza de hom-
bre civilizado. Como dice Le Dantec, todo nuestro bar-
niz de hombre civilizado no impide que, escarbando, se
encuentre al hombre de las cavernas.

Esto no estd en los textos oficiales de psicologia,
pero esta en las calles, en las ciudades, en los campos, en
los hogares y esto es lo que yo he observado en la vida.

L}

84

ORADOR

Durante el ejercicio ‘de mi cargo me hice también
orador, entendiendo por tal, no al arte de hablar en pa-
blico, sino el de interesar al auditorio. Es que fui propa-
gandista y la palabra dicha ante un auditorio es también
un elemento de primordial importancia para sembrar la
semilla.

Desde los primeros dias recibi invitaciones a dar con-
ferencias y charlas en diversos circulos. Pero nunca llevé
una conferencia escrita y éste es el primer principio del
arte que comencé a cultivar. No es lo mismo mirar a un
hombre leyendo un papel, que verlo en contacto directo
con los oyentes, mirandolos, dirigiéndose a unos y a otres,
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como si conversara con ellos; como si les pidiera su opi-
nién, haciendo preguntas que contesta él mismo, gesti-
culando, transmitiéndoles sus emociones, tendiendo los
brazos en gesto cordial y amistoso. Eso interesa y los
oyentes se imaginan estar conversando con el que habla.
También ellos hacen gestos de aprobacién, se entusias-
man y aplauden.

Pero tiene otra ventaja no llevar conferencias escri-
tas, y es que uno no sabe nunca la condicién precisa de
los oyentes, y es posible que, leyendo las ideas escritas
en la intimidad del escritorio no interesen a los que oyen.
En cambio, improvisando se va diciendo lo que armoniza
con el ambiente, que debe captarse desde el primer mo-
mento. Por eso no dije nunca que iba a dar una conferen-
cia, sino hacer una simple charla, una conversacién fa-
miliar.

Aparte de estas normas, que podriamos llamar de
forma, viene la tactica principal, de fondo: conquistarse
el auditorio, expresando alguna idea simpatica que agra-
de a todos. Surge, entonces, el primer aplauso y ya es-
td hecha la conquista. Después, aplaudiran por cualquier
idea, en cada periodo.

Voy a referirme sélo a una situacién destacada que
no se borré de mi memoria.

Ocurri6 el afio 1930, cuando fui a Lima al VI Con-
greso Panamericano del Nifio, integrando la delegacién
chilena. En Lima eran muy protocolares y en los ban-
quetes s6lo hablaban la personas que estaban inscritas
previamente, y cuyos nombres se indicaban en el elegan-
te carnet, al dorso del ment. No se concebia que una per-
sona hablara sin ese requisito, por muchos deseos que
tuviera.

Se celebré alld una noche un gran banquete de es-
tricta etiqueta, con asistencia de todos los delegados de



184 SAMUEL GAJARDO

Latino América y presidido por el Ministro de Relacio-
nes Exteriores del Pert.

Habia inscritos cinco o seis oradores. Comenzaron
los discursos, leidos protocolarmente, cuando se pone de
pie el Ministro de Relaciones Exteriores y dice:

—Seifiores delegados: saliéndonos por primera vez del
protocolo, queremos oir la palabara de un Delegado que
no figura entre los oradores. Es el Juez de Menores de
Santiago de Chile, don Samuel Gajardo.

Confieso que fue el momento mas embarazoso de mi
vida. ;Cémo iba a improvisar ante una concurrencia tan
selecta? No se trataba de estudiar el ambiente. Ya sabia
que era esencialmente intelectual. Por otra parte, ;coémo
iba a dejar mal a Chile.

Recordé rapidamente mis normas. ;Cual seria la idea
con que debia conquistar el primer aplauso?

Menos mal que se me ocurrié rapidamente. Dije, mas
0 menos:

—“Este viaje ha sido para mi una gran ensefanza,
pues, me ha convencido de un gran error en que estaba.
Yo creia que un pais extranjero es algo muy ajeno a
cuanto hemos visto. Y tenia una mezcla de temor y -de
curiosidad.

“Navegaba con inquietud en altar mar, cuando se nos
avisé que acababamos de trasponer el limite entre Chile
y el Perd. Y he aqui mi inmensa sorpresa. Miré hacia
arriba y vi el mismo cielo de Chile. Miré a todos lados
y vi los mismos horizontes de Chile. Miré las aguas, ver-
des y tranquilas y vi el mismo mar chileno. Entonces pen-
sé: ;dénde estd, la diferencia entre Chile y el Pera?

Estall6 la ovacion y después aplaudieron a cada pe-
riodo. Habia dejado bien a Chile. Recuerdo este episodio
porque es una leccion para los principiantes. Hay que sa-
ber conquistarse el auditorio en las primeras frases.
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85

MI JUBILACION

Por Decreto Supremo N.o 39 de 11 de enero de 1929,
el Presidente de la Reptblica, Excmo. sefior don Carlos
Ibafiez me nombré Juez de Menores de Santiago, a pro-
puesta unipersonal de la Corte de Apelaciones.

Por Decreto Supremo N.o 2065, de 19 de febrero de
1957, el mismo Presidente me concedié mi jubilacién, des-
pués de méas de treinta afios de servicios publicos.

Al ser nombrado, hice la promesa de poner toda mi
capacidad y mi entusiasmo al servicio de la causa que se
me confiaba y tengo la intima satisfaccion de haber cum-
plido esa promesa. En efecto, en conferencias, en cente-
nares de articulos de prensa, en mas de treinta libros pu-
blicados y en mi jurisprudencia cotidiana, logré sistema-
tizar el nuevo Derecho de Menores, que se aplica en to-
da la Reptblica: ha sido consagrado en varias oportunmi-
dades por la Corte Suprema de Chile y difundido en to-
do el mundo por las Naciones Unidas, prestigiando el
nombre de Chile.

Me habia imaginado que, al jubilar, iba a sufrir una
tremenda nostalgia, al abandonar una funcién a la cual
dediqué gran parte de mi vida.

Pero no fue asi, pues he tenido compensaciones espi-
rituales. y

La primera es haber adquirido un beneficio de ines-
timable valor, como es la libertad o mejor dicho, la in-
dependencia. Ahora puedo decir cuanto quiera, y si es-
timo tanto este valor, es porque durante tanto tiempo
tuve sobre mi cabeza la espada de Damocles de la disci-
plina jerarquica.
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Una vez dije que no me explicaba cierta actuacién
de una Corte de provincia y se me observé que habia una
ley que prohibia a los jueces comentar la actuacién de
otros tribunales.

Otra vez dije que no me inspiraba confianza la ac-
tuacién de un juez en un asunto en que yo tenia interés
individual, y se me dijo que debia tener confianza en to-
dos los jueces.

Ahora puedo decir con libertad si un juez me inspi-
ra confianza o desconfianza.
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86
SUBROGACION LEGAL_

En el régimen de la sociedad conyugal hay subroga-
cién cuando durante el matrimonio se vende un bien raiz
perteneciente a uno de los ecényuges y con su precio se com-
pra otro. Este ultimo pertenecerd, entonces, al cényuge
que fue propietario del primero.

Comparece un matrimonio modesto. Los cényuges
no se han avenido y estan dispuestos a separarse. Se tra-
ta de que el Juez resuelva a quién corresponde la tuicién
del hijo. Se ponen de acuerdo en que se quede con la
madre.

Pero, tienen otra dificultad. La mujer sostiene que
el marido debe devolverle su cama, que ella aporté al
matrimonio, y que es el {inico bien de la sociedad conyu-
gal. El marido afirma que la cama le pertenece, porque €l
la compro.

,Como pueden estar en contradiccién sobre un he-
cho tan elemental? ;Quién dice la verda.d" ;Quién com-
pré la cama?

Ante esta duda, los exhorto a que digan la verdad.

—Cuando Uds. se casaron, ;quién llevd la cama"'

—Yo, dice la mujer.
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—8Si, —dice el marido—, dirigiéndose a la mujer,
pero, ;no te acuerdas que tu cama la “tomamos” para el
dieciocho?

—;Cémo han podido beberse una cama?

Es muy sencillo. Para ir al parque el dia dieciocho
de septiembre, vendieron la cama y con el producto se
fueron a festejar. Después el marido compré otra cama
y ésta es la que ahora se disputan.

La mujer tiene, intuitivamente, un gran sentido ju-
ridico. Tal vez ha sido empleada de algiin abogado y es-
tima que la cama comprada por el marido qued6é subro-
gada a la de ella, y, en consecuencia, le pertenece. Por
fin, trasigen y hacen la particion.

87
PIMIENTO

Poco después de recibirme de abogado, en 1916, mi
primer alegato en la Corte de Apelaciones fue en favor
de A. Pimiento, que habia sido condenado por el Juez
de San Bernardo a quinientos cuarenta y un dias de pre-
sidio por haber comprado en su almacén una semilla de
trébol, que era mal habida.

Yo me dispuse a defenderlo con todo el entusiasmo
de un estreno. Todo mi alegato se redujo a afirmar que
mi defendido, en el momento de comprar la semilla, igno-
raba su procedencia. La Corte acogié esa defensa y ab-
solvié6 a Pimiento, quien alcanzé a permanecer varios
dias en la carcel.
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Pasaron muchos afios. En 1936, o sea después de 20
afios del alegato, llegé a mi audiencia el Presidente de
la Sociedad obrera de la poblacién San Eugenio a pedir-
me que fuera a dar una charla sobre delincuencia infan-
til, en el local social. Acepté complacido y un dia domin-
go, a las 11 de la mafiana desarrollé la charla. Después
de hablar, fui invitado al casino a tomar el tradicional ape-
ritivo.

El concesionario me acercé una gran bandeja llena
de copas de Cinzano. ;Cuil no seria mi sorpresa cuando
reconozco en él a Pimiento... Nos saludamos cordialmen-
te y después de servir a todos él dejo la bandeja sobre
el mesén y quedé visiblemente nervioso. Comprendi la si-
tuacién. Estaba en ascuas, pensando que yo podia ser
indiscreto, recordandole los sombrios dias en que estuvo
en la carcel. Luego no contuvo su nerviosidad y me hizo
un pequefio gesto, como para decirme algo confidencial.
Yo volvi la cabeza, y el estir6 los labios y los oprimié en-
tre los dedos indice y pulgar, como imponiendo silendio.

Yo comprendi muy bien el gesto. Queria decirme:
cierro eclair. Yo le hice un gesto de asentimiento, que él
también interpreté muy bien: —Pierda cuidado: callado
el loro.

88
BAJO UN MISMO PARAGUAS

En un juicio entre cényuges, sobre tuicién de los hi-
jos, el marido sostiene que su mujer tiene un amante y
ha sido adaltera.

La inculpada niega el cargo y el marido ofrece pro-
barlo. Se recibe la causa a prueba y se oyen a los testigos
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del padre. Se presenta una dama bien vestida, de buena
apariencia, quien, interrogada bajo juramento, dice cons-
tarle que la demandada tiene un amante, y agrega, que le
conita, porque los ha visto juntos en actitud de enamo-
rados.

Pide el abogado contrario, que la testigo explique
qué entiende por actiud de enamorados. La testigo no va-
cila y explica: que se toman de la mano, se hablan al se-
creto y se besan. Insiste el abogado, en que diga donde
los vio besarse. La testigo dice: en un micro. Iban en el
asiento trasero “apichonados”. El abogado pregunta:

—;Qué entiende por “apichonados”?

Ella contesta:

—Que se acarician como los pichones.

Observo un vacio e intervengo.

—La pregunta contiene dos hechos: diga la testigo
si le consta que la demandada ha cometido adulterio.

—Me consta. :

—;Y cémo puede constarle un hecho tan intimo?

La testigo vacila y luego reacciona:

—Porque una tarde en que llovia, los vi por la ca-
lle, bajo un mismo paraguas.

—Suficiente, jOtro testigo!

89
MALA MEMORIA

Lo de siempre: los conyuges se han separado y dis-
putan la tuicién de los hijos: El marido sostiene que al
lado de la- madre viven en mal ambiente. Ella niega.
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El padre pide que se interrogue a los nifios. Ellos en
su inocencia, podran revelar algo interesante, que el Juez,
con su experiencia, podria aquilatar.

Interrogo a una ninita adorable de unos seis afios.

—; Con quién quieres vivir?

—Con mi papa.

i Sorprendente!

— Y por qué?

La pequena responde:

—Porque en casa de la mamé el ambiente......

Hace una pausa y vacila. Luego dice, confundida,
mirando al padre: '

—Se me olvidé...

—;No ve?, —dice la madre—, viene aleccionada.

90
EMPATE

Las personas que me habian conocido fuera del Juz-
gado se dividen en dos grupos: Las primeras deseaban
en la audiencia, frente a su contrincante, hacer alarde de
su amistad con el Juez, como diciéndole:

—No tienes esperanza.

Las otras disimulaban en forma perfecta haberme
conocido, no porque dudaran de la virtud de la amistad,
sino como tactica._

Algunos maridos de la primera categoria, que iban
a litigar con su mujer, al entrar a la sala, se acercaban
a mi mesa y me tendian la mano efusivamente para salu-
darme, agitandola varias veces vertical y horizontalmen-
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te. La mujer ponia la cara larga, considerindose perdida.
- Después de dos o tres veces adopté una politica de-
finitiva.

Apenas el marido terminaba de agitarme la mano en
senal de amistad, yo tendia la mia a la mujer, a quien no
habia visto nunca, haciéndole los mismos movimientos
efusivos.

El marido ponia, entonces, la cara més larga que su
mujer y se consideraba perdido, mientras yo me sonreia,
satisfecho del empate.

91
DON OSCAR

Pide audiencia un sefior que viene apadrinando a un
litigante. Me parecié haber visto esa cara, pero no pude
identificar al personaje. Me saluda con mucha familiari-

- dad, presentandome a su compadre.
—;Cémo le va, don Oscar! Y me tiende la mano.
—Ma4s o menos bien.
—;Y la sefiora?

—Esta bien. Con unas molestias al higado; pero ya
va mejorando.

—Bueno, pues, don Oscar. Vengo a recomendarle a
mi compadre, que es muy buena persona. Su mujer tiene
mala conducta y pretende quedarse con los hijos. Ese es
el problema, don Oscar, y espero que atienda a mi compa-
dre como a mi mismo.

A la tercera vez que me dijo “don Oscar” tuve la
tentacion de decirle: todo estda muy bien, pero yo no me
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llamo Oscar. Pero me contuve. Con ello habria quedado
al descubierto ante el amigo, de que no tenia con el Juez
la amistad que queria ostentar. Preferi pasar por don Os~
car. Al despedirse me “oscared” por ultima vez.

Ahora debo una explicacion. Yo no me ofendi en ma-
nera alguna porque me trataba de “Oscar”. Comprendi
que me daba el nombre de mi distinguido amigo don Os-
car Gajardo. Es frecuente que en el sobre de cartas di-
‘rigidas a mi, venga ese nombre. A ¢l también suelen lle-
garle cartas con mi nombre y no se ofende.

92
SALUDA A TU TIO

Llega a mis manos un parte de carabineros, ponien-
do a mi disposicién a un detenido de diecinueve anos, lla-
mado Restituto Gajardo. Se le inculpa de haber inducido
a una muchacha a abandonar el hogar. Pero entra un
hombre cincuentén, que no puede ser el detenido, y me
pregunta:

—Sefior: ;dénde nacié6 su papa?

Me quedé perplejo, sin comprender la pregunta; pe-
ro no es ofensa preguntarle a alguien dénde naci6é su pa-
pa, ni es un secreto inconfesable. Respondi con cierto or-
gullo, recordando la tierra del heroico Luis Cruz, de quien
mi padre fue compaiiero en el Liceo de Curico.

El hombre, al escucharme, golpe6 la mesa y me dijo:

e —Somos parientes. Mi padre también nacié en Cu-
rico.
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Era una légica perfecta, casi un axioma: dos perso-
nas del mismo apellido, que nacieron en el mismo pueblo,
tienen que ser parientes.

Mi interlocutor, agregé:

—Bueno, don Samuel: por el honor de la familia
tenemos que “echarle tierra’ a este asunto de Restituto,
pero déle una buena “raspa’.

Toqué el timbre y dije al Oficial de Sala:

—Que pase el detenido. :

Entr6é un muchacho alto y fornido, con cara compun-
gida. Al verlo, el padre le tendié la mano, indicandole la
silla del Juez y le dijo:

—>Saluda a tu tio!

93
INO LE HA PEGADO NUNCA!

La mujer se ha ido del hogar.

El marido desea que vuelva, pero ella se niega, ale-
gando que €l la ha maltratado mucho, pues le pega todos
los dias. Y la discusién se traba sobre ese hecho.

—No es efectivo, —dice el hombre—, desde que nos
casamos, no le he pegado nunca. —Ella replica:

—No mientas.

—Estoy diciendo la verdad.

—Tienes mala memoria. -

—Lo que hay, —dice el marido—, es que esta mujer es
muy desobediente y nunca hace lo que le mando.

—No es efectivo. Siempre te obedezco.

—;81? ;Siempre me obedeces? A ver. Di la verdad.
;Por qué te pegué ayer?
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94

LA TERMINOLOGIA

La terminologia que emplea la gente es muy curiosa
y a veces mcomprenmhle He aqui algunos ejemplos que
recuerdo:

Cuando comparece una pareja, disputandose la tui-
cién del hijo, les pregunto:

—;Son Uds. casados?

Algunos contestan:

—No, senior, hacemos vida militar, no mas.

Se comprende que entre ‘“marital” y “militar” hay
cierta analogia. Pero una vez hice la pregunta a una pa-
reja, y €l respondi6:

—No, sefior, hacemos vida “maritima”, no més.

Un marido, muy emocionado, me dijo con amargura:
—=Sefior, tengo un hijo sin saber leer ni escribir.
Como le pidiera una mayor explicacion, me agregé:
—Sin comerlo ni beberlo.

Queria decir que no tenia participacion en esa pa-
ternidad, pues habia .estado ausente durante dos afios y
el nifio aparecia inscrito en la libreta civil, poco antes de
su regreso, como recién nacido.

Asi se explica mi primitiva sorpresa, pues al oirlo
por primera vez, pensé que nada tenia que ver la pater-
nidad, con el analfabetismo.

Un hombre rustico dice que no quiere casarse con la
mujer con la cual tiene un hijo, porque es muy “rejud”.
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Trato de averiguarle lo que significa esa expresion
y al fin entiendo. Es como una carta del naipe, muy “ju-
gada”. La expresion es compuesta: “re” significa exce-
g0, y “juad”, jugada.

Un marido me dice que le ocurre algo tremendo. Va
a contarme, pero la voz no le sale porque la emocién lo
embarga. Hace tres ensayos infructuosos y para serenar-
se se golpea las rodillas con ambas manos.

Por fin, parte. :

—Hace tiempo que yo sospechaba de mi mujer. Sa-
lia todas las tardes muy arreglada y volvia con mucho
retraso. Para poner fin a esto busqué casa en otro barrio
muy lejano, pero mi mujer me notificé de que ella no se
movia de la casa, porque en otra parte no se acostum-
braria. Otra pausa. Otras muecas; otros golpes sobre las
rodillas. Luego prosigue.

—Quise convencerme y la segui a una prudente dis-
tancia. Anduvo como seis cuadras; mird hacia atras y do-
blé por una calle adyacente. Yo me acerqué y lo descu-
bri todo: ;habia queso!

Esto significaba: mi mujer tenia un amante.

Los jueces tienen el tratamiento de Usia, o Su Se-
fioria. Pero a muchos les parecen chocantes estas pala-
bras de terminacion femenina. Entonces dicen ‘“Usio” o
“Su Sefiorio”.

Esto es muy frecuente en el pueblo. Hay una tonada
chilena muy conocida, que se llama ‘“La parva de paja”,
de Honorio Concha, en que canta un huaso, manifestan-
do que tiene muy bien vestido y aperado a su hijo. ¥

“Para eso su padre tiene
y no es ningin egoisto”.
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Algunos no conocen el tratamiento legal y buscan
una pala.hra adecuada a la dxgmdad del magistrado. Una
buena muJer, dirigiéndose a mi me dijo: —Su Alteza.
Otra fue mas lejos. Discutia con su marido sobre los ma-
los tratamientos, que él negaba, y entonces le dijo:

—;Cémo te atreves a mentir, estando aqui ante
Jesucristo?

95
ITOCABA LA GUITARRA!

Una muchacha de dieciocho anos ha abandonado el
hogar con su novio y ambos comparecen al Juzgado pa-
ra que los casen. Se cita a la madre, viuda, a quien co-
rresponde dar el consentimiento para el matrimonio, pe-
ro ella se niega rotundamente. Es extrafio, porque en es-
tos casos tan frecuentes, siempre los padres de la joven
exigen el matrimonio y son los del novio los que suelen
negar el consentimienta.

Procuro convencer a la madre de que debe acceder,
pero todo es inhtil. Entonces la interrogo:

—¢ El joven es bueno?

—=Si, me parece bueno.

—; Es trabajador?

—Si.

—LEntonces, ;qué motivo tiene Ud. para negar el
consentimiento?

—~Que el joven no me gusta. _

—Pero, sefiora: no es Ud. quien se va a casar.

—Pero soy la madre.
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: —Sin duda, pero Ud. como madre, debe procurar la
felicidad de su hija.

—Pero el joven no me gusta.

—Ya me lo ha dicho. Ahora, expliqueme por qué mo-
tivo no le gusta.

La mujer piensa un momento y luego responde:

—No me gusta porque toca la guitarra.

—Sefiora: ahora le pido que dé su consentimiento.

Ella llora y me dice: por Ud. lo voy a dar, y con ma-
no trémula toma la pluma y firma.

Los novios la abrazan y los tres parten al Registro
Civil.

En el matrimonio hubo una gran fiesta y el joven
tocé mucho la guitarra para complacer a su suegra.

96
EL BRUJO

Me trajeron detenida a una muchacha de dieciocho
afos, acusada de infanticidio. Los hechos habian ocurri-
do en la siguiente forma:

La madre observo en su hija sintomas extranos y
la llevé a la consulta de un brujo que tenia mucha clien-
tela por sus maravillosos aciertos.

En la sala semiobscura, frente a la redoma donde
nadaba un pez, se hizo el examen. El diagndstico fue bien
claro y preciso. Era el demonio, que habia introducido en
el cuerpo de la muchacha un monstruo maligno que de-
bia expulsar mediante exorcismos, hierbas, raspaduras
de puas de queltehue y otras practicas de reconocida efi-
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cacia, que €l irfa indicando progresivamente, y al cabo
de las cuales el ser maligno seria expulsado, lo que él
calculaba en un plazo maximo de nueve meses. Entre tan-
to la joven tendria que visitarlo una vez al mes, para re-
novar las practicas. En cada v:mta abonaria'algo al hono-
rario convenido.

La madre llevaba puntualmente a la muchacha a la
misteriosa consulta. Pero resultd, que como el pago de
los honorarios habia agotado sus recursos, ya no tuvo
como seguir pagando. Entonces, con tal de no interrum-
pir el tratamiento, vendié el amoblado del salén y des-
pués el del comedor.

Ya en el noveno mes, el brujo advirtié6 que el mons-
truo daiino estaba a punto de ser expulsado y dio
las instrucciones: tan pronto como saliera al exterior,
debia ser envuelto en un papel sélido, firmemente ata-
do con una cuerda resistente. Luego, un miembro de la
familia debia salir de Santiago con el paquete y enterrar-
lo en un sitio solitario, por lo menos a una distancia de
diez kilémetros de Santiago.

Llegé el momento supremo. Un hermano de la mu-
chacha tomd violentamente al monstruo; lo envolvié en
un papel sélido; lo até con firmeza y lo dej6é en el rin-
con de un cuarto, mientras preparaba el viaje. Se le pro-
veyd de dinero y partié hacia la Estacion Alameda. Des-
cendi6 en Maipti y anduvo hasta llegar a un potrero so-
litario. Alli hizo una pequeia escavacion con un cincel
que llevaba y dej6é sepultado el envoltorio. después de lo
cual regresé a su hogar, complacido de haber cumplido
en encargo al pie de la letra.

Pero, los vecinos comentaron que habjan escuchado
algo como un grito ahogado de una creatura, y como la
muchacha estuvo en cama dos o tres dias, hicieron el
denuncio de infanticidio.
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El Juez del Crimen ordend la detencién de todas las
personas comprometidas, incluso del brujo, y a la mu-
chacha, por ser menor de veinte afios, la remitié al Juz-
gado de Menores. Los diarios dieron amplias y llamati-

vas informaciones del extrafio caso.

' La madre aseguraba que habia creido al brujo. La
muchacha sostenia que nada malo habia hecho, pero la
habian embrujado. !

Deseando darme cuenta cabal del suceso, fui a la
carcel v me entrevisté con el brujo, quien me contestd
con un cinismo tnico.

—No me imaginé que iban a ser tan idiotas para
creerme.

97
UNA NUEVA ENFERMEDAD

Una mujer de apariencia modesta comparece con una
nifita en los brazos. Se queja de que el padre la mantie-
ne abandonada y han sido inttiles todos los esfuerzos
para que cumpla sus deberes.

—; Y por qué estd Ud. separada de su marido?
—Porque vive con otra mujer.

—; Pero esa otra no sabe que él es casado con Ud.?
—iNo va a saber! Es claro que lo sabe, pero a las

mujeres sinvergiienzas no les importa eso. Lo tnico que
les interesa es estrujarle el bolsillo al hombre..

—: Y el padre no ve a la nina?
—No viene nunca. Esa mujer lo tiene embrujado.
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—;Y qué hace Ud. para alimentarla?

—Tengo que trabajar, pero gano muy poco.

—;Y quién cuida a la nifia cuando Ud. esta afuera?

—Trabajo en mi casa, en costuras. Pero pagan muy
mal. Cuando tengo que salir la llevo.

La chica se movia en los brazos de la madre, como
si quisiera agregar también su protesta. La miré compa-
sivamente y observé que hacia unos tics.

—Es enfermita, me dijo la madre.

—;Y qué enfermedad tiene?

—Es estitica a los nervios.

98
EN LA PLAZA DE ACHO

En 1930 fui miembro de la comisiéon designada por
el Supremo Gobierno para representar a Chile en el Sex-
to Congreso Panamericano del Nino, que se celebré em
Lima. :

En la capital limefia fuimos objeto de muchos aga-
sajos. Un dia me invitaron a un “seco de cabro”, que es
como decir en Chile, un “cordero al palo”. Quedé de es-
perar en la puerta del hotel Bolivar al emisario que de-
bia llevarme al sitio convenido. Poco antes pasé por
la plaza de Armas y vi un cartelén que decia: “Hoy co-
rridas de toros en la plaza de Acho”. Mi sorpresa fue in-
mensa y agradable. En mi infancia todos cantaban: En
la plaza de Acho... Los hombres de mi generacién lo re-
cuerdan con simpatia. Pero yo creia que esa plaza estaba
en Espafa. La revelacién me colmé de entusiasmo y me
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dispuse a conocer la plaza de Acho y las corridas de to-
ros. El seco*de cabro no me interesaba.

" Llegué a la puerta del hotel y ahi estaba el emisario,
esperandome. _

—Mi querido amigo, va a tener que excusarme, por-
que no voy a poder ir a la invitacion.

—:Y por qué, magistrado?

—Porque tengo un compromiso ineludible.

—Pero yo no puedo llegar sjn Ud.

—Podria llegar mas tarde.

—No, tiene que irse conmigo.

—Mire, voy a decirle con franqueza. En la plaza de
Acho hay corridas de toros, yo no las he visto nunca y
quiero conocerlas.

—Ah!, no vale la pena, esas no son corridas oficia-
les. No es la temporada. Se trata de un beneficio para
un torero invalido y van a ser muy deslucidas.

Pero a mi no me importaba la calidad del espectacu-
lo, sino conocer las corridas y la plaza de Acho. El ami-
go se confundié, pero hallé una soluciéon admirable.

—Es muy sencillo. Vamos a ver unas dos corridas
y después vamos al seco de cabro.

—Eso me parece bien. Tomamos un carro (asi lla-
man alla los taxis) y llegamos a un gran edificio, como
un estadio, en cuyo frontis se leia en grandes letras: Pla-
za de Acho. Me senti feliz. Y resonaban en mi oido las
coplas: en la plaza de Acho, me ha salido un toro...

Adquirimos dos entradas y penetramos, tomando
una ubicacion bien cémoda. Tuve una desilusion inicial.
En la inmensa extensién no habia mas de treinta perso-
nas y era hora de comenzar. Mi acompaifiante se vio en
la necesidad de explicarme que a esas corridas fuera de
temporada no iba nadie. En las oficiales no cabia la gen-
te. Pero yo no queria ver la gente, sino los toros. Una
pequenia banda de musicos tocé una marcha inicial. Lle-
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garon cinco o seis personas mas, y comenzo el espectaculo.
La fiera avanzé trotando y moviendo la cola hasta el
redondel, seguida del torero con un vistoso traje. Otra
desilusion: ese toro, por su aspecto, mas parecia buey y
miraba las butacas vacias con una mansedumbre de ani-
- mal famélico. Se acercé el torero y comenzé a provocar-
lo con un trapo rojo. Pero, parece que el toro, lo menos
que tenia eran deseos de matar a un hombre y para de-
mostrar su desprecio, dio media vuelta, dando al torero
la parte trasera de su anatomia, desde donde la cola se
alargaba colgante, sin movimiento. El torero corri6é a po-
nerse frente a sus cachos, largos y curvados, como esos
en que se bebe chicha con naranja en las fiestas del die-
ciocho. Alli, frente al animal adormecido, desafiaba la
muerte, que tampoco parecia tener ganas de trabajar.

De pronto el toro, gburrido, da una media vuelta y
huye por un estrecho conducto que da al exterior, donde
cabe apenas, a lo ancho, el cuerpo de un animal. En la
imposibilidad de hacerlo dar vuelta, lo tomé de la cola,
arrastrandolo hasta el redondel. El animal no tuvo maés
que retroceder y quedd otra vez plantado en medio de la
pista. Pero no quiso tomar ninguna venganza y tal vez
para abreviar el espectaculo, hizo como un simulacro de
perseguir a su enemigo, pero con mucho tino para no ha-
cerle dano. Entonces el torero, seguramente aburrido, y
despechado, se acercd al toro, enarbolé una especie de
punal o daga y la clavé perpendicularmente por entre las
paletas del pobre animal, que hincé las manos y cay6 des-
plomado. Un hombre a caballo vino a retirarlo, dandose
por terminada la primera corrida.

Mi amigo mo se atrevi6é a mirarme ni a hablar. Por
fin, me dijo: N

—Bueno, ;vamos ahora al seco de cabro?

Estaba exquisito; pero no muy seco.
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99
SALUD, TIO

Mi malogrado amigo don Malcolm Mac-Iver, Minis-
tro de la Excma. Corte Suprema, me recomendé a don
E. Ahumada, quien deseaba pedirme un servicio. Habia
sabido que yo era muy amigo del Rector del Liceo Amu-
nategui y deseaba que lo recomendara a fin de que le
admitiera un hijo en el Liceo.

Inmediatamente hablé con mi amigo, quien me res-
pondié que no habia vacantes, pero admitiria al nifio aun-
que lo ubicara en el tejado.

El padre quedo feliz, pues se esmeraba por educar
bien a su hijo.

Para el dia de San Enrique me invité a comer, pero
no pude asistir.

El sefior Ahumada fue a verme personalmente y me
dijo que le quedaba debiendo la visita. Le prometi pagar
la deuda, pero pas6é mucho tiempo sin que lo hiciera.

El tenia un restaurant muy simpéatico y seguramente
deseaba esmerarse en atenderme. Era el mes de diciem-
bre y le prometi ir antes de fin de afio. En esos dias tuve
que ir a la Corte Suprema a hablar con don Malcolm Mac-
Iver. El gran magistrado me atendié con la gentileza de
siempre, v refiriéndose al sefior Ahumada, me dijo que
estaba muy agradecido del servicio que yo le habia he-
cho, pero también muy sentido porque no le habia acep-
tado su invitacién, y me agregod:

—Vaya; no lo desaire; es un hombre muy bueno.

Ahora me hice el proposito de cumplir la promesa.
Una tarde tuve que dar una conferencia sobre delincuencia
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infantil en una escuela de nifias ubicada en el Hipédromo
Chile.

Como a las ocho P. M. me retiré, y como tenia que
pasar por la calle Lastra, donde vivia el sefior Ahumada,
pensé que era la ocasion de cumplir la promesa. Con tal
propdsito doblé por una calle adyacente a Independencia,
pero a poco andar me detuvo un carabinero por conducir
mi coche contra el transito. Comenzaba a darle explica-
ciones, cuando se acerca un lustra-botas de unos dieciséis
afos, que andaba con una muleta. Se acerca al carabinero
y le dice en voz baja:

—;Que no sabe quién es este caballero?

—Nao.

—Es el Juez de Menores.

En ese momento yo le pasé mi carnet. El carabinero
me salud6 cortésmente y, después de advertirme que iba
en contra del transito, se alejo.

—; Cémo me conoces? —pregunté al muchacho.

—Estuve en la Casa de Menores por lustrar sin per-
miso. ;Y qué hace por aqui, sefior Juez?

—Iba al restaurant de don E. Ahumada.

—Ah, mi tio —me respondi6 con gran alegria y agre-
g6: yo lo llevaré. Y sin més, abri6é la puerta del auto;
introdujo la muleta; después, el cajon de lustrar y me in-
die6 el camino que debia seguir. Luego estuve frente a
un restaurant muy bien presentado. No bien hube dete-
nido el coche, cuando el muchacho se bajé rapidamente y
entré. Yo me quedé cerrando el coche, en lo cual no tardé
méas de tres o cuatro minutos. Al entrar, vi al sefior Ahu-
mada conversando con el sobrino. Me salud6 con entu-
siasmo indescriptible, como si se tratara de un aconte-
cimiento jubiloso. Hizo un gesto a los garzones y todo el
personal se movilizé hacia un pequeno comedor, llevando
copas, botellas, frutas, flores, como preparando un ban-
quete. Los mozos subian a lo mas alto de la estanteria,



206 SAMUEL GAJARDO

bajando botellas que debian tener telarafias por lo an-
tiguas. :

Yo intenté despedirme. El se ri6.

—Media vez que lo consigo, y lo voy a dejar irse.

Antes de media hora entramos al comedor. La mesa,
con su mantel inmaculado, su cristaleria y sus flores ofre-
cia el aspecto de una fiesta. Yo me ubiqué en la cabecera;
a la derecha, el anfitrién, y a la izquierda, el sobrino. Se
inici6 la comida en una alegre charla. Luego el sobrino
alzé la copa, y dirigiéndose a Ahumada, le dijo:

—Salud, tio.

‘El vino era exquisito. :

Al terminar la entrada, el sobrino repiti6:

——Salud, tio.

Obligados a acompanarlo.

Y asi, durante toda la comida y a cada momento:

—Salud, tio.

Luego el café y el bajativo. Con la copa de cham-
pana dijo por ultima vez:

—=Salud, tio.

Algunos dias después tuve que ir a la Cruz Roja, en
la calle Independencia y al pasar frente a la calle Lastra,
se me hizo escripulo no ir a saludar al amigo Ahumada.
Lo hice rapidamente y hablamos pocos momentos. Yo le
pregunté por el sobrino, pero él me dijo desabrido:

—iCémo se le ocurre que va a ser mi sobrino ese
pelusa!

—Bueno. Yo decia por lo de la otra noche.

—Mire, don Samuel. ;Recuerda que, mientras usted
cerraba el coche, €l entr6 rapidamente?

—Claro, y me llamé mucho la atencién.

—Pues, apenas entré me dijo precipitadamente:

—Mire: le traigo al Juez de Menores.

—¢ Al Juez de Menores?
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—=Si; pero yo le dije que usted era mi tio. No me
deje mal. . :

—5Si es cierto, paso por“tu tio y te invito a comer.
En ese momento usted entré y no tuvimos tiempo de ha-
blar mas. Pero el compromiso estaba hecho y lo cumpli.

—Es estupendo. Ese muchacho es un genio.

100
COCTEL A LA PATRIA POTESTAD

Uno de los enemigos formidables con que ha tenido
que luchar en la revolucién de los derechos del nifio fue
la patria potestad, institucion del paganismo romano, se-
gun el cual el padre tenia derecho de vida y muerte sobre
sus hijos. ,

Este rigor se ha ido moderando. Fue una conquista
cuando el padre ya no pudo dar muerte al hijo. Pero
conservo el derecho de recluirlo como medida disciplina-
ria. Si tenia beligerancia con €l, era, entonces, parte y
juez en su propia causa.

La Ley N°© 4,447 sobre Proteccién de Menores puso
fin a ese derecho, estableciendo que si el padre desea re-
cluir a su hijo, invocando su mala conducta, deberd re-
currir al Juez de Menores a fin de que éste califique la
necesidad y la justicia del castigo.

Hubo un juicio sobre tuicién de una nina de quince
anos. El padre la mantenia interna en un colegio de una
ciudad del sur. En Santiago tenia un hermano casado,
honorable y trabajador, que deseaba tener a su hermana
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en su hogar, pero el padrg se negaba con intransigepcia.

La nifa sufria con el aislamiento en que se hallaba.
Pero el antagonismo entre padre e hijo impedia hacer
mas alegre su vida.

Crei que el padre no hacia uso correcto de su auto-
ridad, porque hacia sufrir innecesariamente a su hija y
fallé que debia venirse al lado de su hermano. Asi esta-
ria también més cerca del padre. Pero éste, a pesar del .
beneficio que le significaba tener a su hija en Santiago,
estimé lastimada su patria potestad, y, dispuesto a de-
fenderla, encomendé el juicio a un abogado.

La lucha quedé trabada entre la patria potestad y los
derechos del nifio. La Corte de Apelaciones fall6 en favor
de los derechos del nifio, confirmando mi sentencia.

Pero la Corte Suprema estimé que no se habia pro-
bado que la menor se encontrara en alguna de las situa-
ciones irregulares que, segin la Ley N° 4.447 autorizaban
para protegerla, y fallé que la nina debia continuar en
el colegio donde el padre la tenia.

Este quedo feliz con su triunfo. Varios dias después
estaba yo en mi oficina, cuando recibo una elegante tar-

‘jeta en que el padre me invitaba a un céetel que se cele-
braria en el Hotel Savoy en honor de la patria potestad
que se habia salvado.

Después hubo otro Jl.llClO Habiéndose separado los
conyuges, la hija de diez anos quedo al lado de su madre,
quien vivia con sus padres. Fallecida la madre, el padre
pidi6é a los abuelos que le entregaran la nifia, por corres-
ponderle en virtud de la patria potestad. Declaré que ella
debia continuar con sus abuelos, por hallarse ligada muy
afectivamente a ellos.

- También esta vez la Corte de Apelaciones confirmé
la sentencia. La Corte Suprema estimé ahora que se habia



MEMORIAS DE UN JUEZ 209

acreditado la necesidad de proteger a la menor y fallé que
debia quedar con sus abuelos.

Esta vez falleci6 la patria potestad, pero no fui invi-
tado a los funerales.

101
NO HABIA MUERTO X

Hace muchos anos, una tarde detenia yo mi coche en
una calle del centro, frente a una pasteleria de don Jaime
Carbonell, a quien habia conocido como vecino hacia mas
de treinta anos.

Al verme descender se acercé a mi y me dijo con
ansiedad: .

—; No habia muerto, den Samuel? :

—NG6 —le respondi.

—Pero si oi la noticia por la radio.

—No es efectivo.

—=8Si también me dijeron.

—Le repito que no es efectivo. Si fuera asi, no ten-
dria para qué mentirle.

Se despidié muy contento, felicitindome.

No pude menos de reirme de buena gana y al punto
descifré el enigma. Mi distinguido colega don Luis Vicu-
fla Suarez, Juez del Segundo Juzgado de Menores de San-
tiago habia fallecido por aquellos dias. Mi amigo Carbo-

nell oy6 la noticia por la radio, pero trunca: .... Juez
de Menores falleci6 ayer ........ y creydé que el difunto
era yo.

Pero logré convencerlo de su error.

—
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102

MISIA CATALINA
v
Comparece un muchacho campesino de unos diecio-
cho afios, detenido por intento de violacién. Digo al Ofi-
cial de Sala:

—Que pase la menor.
—No es menor, maglstrado.

—Bueno, que pase.

Entra una anciana. La miro estupefacto y leo el par-
te. Efectivamente, es la ofendida

—;Cémo se llama Ud., sefiora?

—Catalina R.

—;Qué edad tiene?

—Dénde voy a acordarme, pues, patron.

—;Se acuerda del Presidente Balmaceda?

—Cémo no, pues. Cuando la Revolucion.

—: Y qué edad tenia Ud., entonces?

—Estaba en la escuela. Tendrla algunos qumce anos.

—Entonces, ahora tendra unos setenta y cinco.

—Por ahi debe andar. _

—Bueno, misia Catalina, digame cémo ocurrié eso.

—Estaba yo sentada en un potrero del fundo, des-
granando choclos, cuando llego este guaina y me saludé.

—;Como le va, misia Catalina?

—Bien, pues, nifio.

—;Y qué dicen los choclos?

—Aqui los estoy desgranando. Y sigui6 de largo.
Después volvié a pasar por detrds de mi y comenzé a pa-
searse para alla y para aca. En una de éstas me tomé por
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los hombros y me tendié de espaldas. Yo di un grito y
lleg6 un trabajador. Entonces éste se hizo leso.

—;Y qué desea Ud.?

—Que lo castiguen, pues, sefior, por atrevido.

—A ver nino. Di ti cémo fue.

—No es cierto que la quise atropellar. ;Cémo se le
ocurre, seiior; con esta veterana!

Y, dirigiéndose a ella:

—Para qué miente, misia Catalina! ;Qué gana Ud.
con que me castiguen?

—Para que no vuelvas a hacerlo otra vez.

—>Si no le he hecho nada.

Para mayor conviccion, pregunté a la reclamante:

—; Cémo sabe Ud. que este muchacho la quiso atro-
pellar?

_ —¢Y quiere que le diga? Si no soy cabra pues,

senor.

103
NO HABLO MAS FRANCES

Monsieur F. y Madame D., ambos franceses, litiga-
ban sobre la tuicién de una hija de doce afios. Fundamen-
to, el de siempre: la madre daba mal ejemplo a la hija
porque tenia un amante, Ella negaba el cargo y sostenia
que el padre no podia tener a la nifia por ser solo y por-
que tenia una amante. El padre me pidi6 que visitara su
casa a fin de constatar que era un buen ambiente para
la menor. Accedi con mucho gusto y constaté que se tra-
taba de una casa moderna, con todo lujo y confort. Habia
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ahi una dama francesa muy simpatica y culta y como ha-
blaba muy poco castellano, me pregunt6é si yo hablaba
francés. Yo habia tenido siempre la pretension de hablar-
lo, porque en el Liceo de Aplicacién, donde estudié humani-
dades, fui siempre el primer alumno de mi profesor, don
Daniel Fredes. Leo perfectamente este idioma, pero nun-
ca he tenido ocasién de conversar, salvo tres o cuatro ve-
ces y sOlo durante algunos minutos.

Le contesté que si y ambos, complacidos, comenza-
ron a hablarme en su idioma. Yo estaba encantado, pero
luego me hicieron una insinuacién, que por la rapidez,
no la entendi bien, pero les dije: avec plaisir, (con mu-
cho agrado). Cuando me hicieron pasar a la mesa, com-
prendi que la insinuacién habia sido una invitacién a co-
mer con ellos. Ya no habia arreglo posible y nos sentamos
a la mesa los tres.

La conversacion rod6 sobre varios temas y yo com-
prendia algunas cosas a medias, pero no daba mi brazo
a torcer. Cuando no entendia bien les decia: oui oui. Otras
veces, “sans doute”. Y cuando ellos se reian yo también
me reia para armonizar. Una vez me preguntaron si yo
conocia algo que no alcancé a entender, pero les respon-
di: “oui, trés bien”. Yo pensé: si les digo que no conozco
aquello, puedo quedar de ignorante. En cambio, nada pier-
do con decirles que lo conozco. '

Al dia siguiente, el abogado de Monsieur F. fue a pe-
dirme que me declarara inhabilitado para seguir actuan-
do como Juez, por ser muy amigo de la sefiora D, Yo le
dije que eso no era efectivo, pero él me explicé que su
cliente le habia dicho que en la conversacion de. la no-
che anterior, yo habia manifestado que conocia muy bien
la distribuicion de los muebles del dormitorio de la se-
flora D. Ahora me acordé de mi respuesta: oui, trés bien.
Por dignidad, me declaré inmhabilitado, pero prometi no
hablar mas francés.
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104

AUTO DELATOR

Yo tenia un automévil que prestaba utiles servicios
a la justicia de menores, porque me llevaba a todas par-
tes: al Reformatorio de San Bernardo, a log hogares in-
fantiles, a visitas en los barrios apartados, ete.

Pero era muy indiscreto y anunciaba mi presencia
desde lejos. Y esto, porque era inconfundible: un Nash de
capota blanca reversible y ruedas Jumbo. Esta combina-
cion lo hacia tinico en su género.

Los clientes, desde la Avenida Matta, al asomar a
San Francisco, decian: “Ya esta ahi el Juez”, “no ha lle-
gado el Juez”, o “ya se fue el Juez".

Al dejarlo en la calle tenia que preocuparme de de-
jarlo frente a una escuela, a una iglesia, o a la menos
a un teatro o una zapateria, para no infundir sospechas
infundadas.

Hace mas de diez afios, mi mujer fue nombrada Di-
rectora del Hogar Camilo Henriquez, ubicado en Los
Guindos de Nufoa, con el propésito de hacer del estable-
cimiento, un hogar meodelo.

Cuando creimos cumplido este propésito, después de
unos cuatro anos, pusimos fin a nuestra misién.

A los pocos dias de haber llegado no tardaron en
surgir las murmuraciones del vecindario.

—TFijate que la Directora del Hogar se las entiende
con el Juez.

—Asi he oido decir. ;Y como se ha sabido?

—El auto del Juez se ve siempre frente a la puer-
ta. Y dicen que a veces se queda a alojar, porque se le
ha visto salir en el auto antes de las ocho de la mafiana.
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105
EL POBRE POLLO

Una dama muy piadosa, que tenia una gran casa-
guinta me invité a asistir una tarde al Mes de Maria,
que ella seguia con asistencia de numerosos pequeiiuelos
del barrio. Deseaba que yo, en mi calidad de Juez de Me-
nores dijera unas palabras a los nifios y a los padres.

Acepté gustoso la invitacion y llegué al recinto don-
de debia actuar. Un amplio patio de estilo campestre,
rodeado de grandes arboles. Todo iluminado a giorno, co-
mo en las festividades patrias o en la pascua. Al centro,
las sillas para los padres como una platea. A los costa-
dos, los bancos para los nifios y al fondo, el altar de la
Virgen, profusamente iluminado.

Comenzaron los coros: Venid y vamos todos... Des-
pueés, unos rezos; luego, una jaculatoria. De pronto sur-
ge de los bancos de los nifios: ;Viva la Virgen Maria!

—i Vival...

Se reza el rosario. Luego, otro coro: ;Oh, Maria,
Madre mia!... Después de una breve pausa, surge otro
grito de los bancos infantiles:

—iViva el Juez de Menores!

—i Vival...

Antes de terminar, la duefia de casa se dirige a los
ninos y dice:

—Uno que sepa un cantico a la Virgen, que venga
a cantarlo.

Como movido por un resorte, antes de que otro se
la gane, salta un pequeno, descalzo, con una simple chom-
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bita. No aparenta mas de seis afios. Se coloca frente al
altar y canta:

—Erase un pollito bien plantado...... Y el pobre pollo,
enamorado......

Era lo Gnico que sabia y quiso ofrecerlo a la Virgen.

106
jBONITO EL JUEZ!

Comparece una mujer con su hija de dieciocho anos.
El problema cotidiano: abandoné el hogar con un mucha-
cho. Estuvo fuera durante dos dias y ahora hay nece-
sidad de que contraiga matrimonio. Como el joven es
menor, tiene que dar su consentimiento el padre; pero
éste lo niega. No quiere que su hijo se case porque es muy
joven y no tiene medios de subsistencia.

Se llama a la madre de la joven para darle cuenta
del resultado negativo de la gestién. Se le explica:

—El padre no da su consentimiento. Cuando tenga
veintilin afios podra casarse por si mismo,

—Entonces ya habra nacido el hijo.

—Pero, al casarse lo pueden legitimar.

—;No es lo mismo!

—S1, sefiora; tiene Ud. razoén.

—Entonces, ordene que el Civil los case.

—No puedo hacerlo.

—Pero, Ud. es el Juez y manda.

—Es que la ley no me autoriza para ello.
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—;Qué ley?

—El Cédigo Civil.

—iQué Cédigo Civil ni qué nifio muerto! Ud., como
Juez, tiene que hacer justicia y proteger a la niia.

—Pero ya le digo que no puedo hacerlo.

—Entonces, ;quiere Ud. que el padre de la nifia se
haga justicia por si mismo?

—No, sefiora; no quiero eso.

—Pera eso va a ocurrir. Mi marido dice que lo va a
matar.
La mujer, indignada, da media vuelta y se marcha.

Al trasponer-el umbral oigo que dice:

—;Bonito el Juez!

Me quedo perplejo. Esta expresion ha golpeado a
mi conciencia, porque traduce una de las deficiencias
més graves de la administracién de justicia, como es la
desarmonia entre la justicia y la ley. ;Son éstas, expre-
siones sinénimas? Nadie podria afirmarlo.

La justicia es un concepto general de equidad en las
relaciones humanas. La ley es una norma concreta, que
ha de aplicarse en el conflicto sometido al Juez. Ahora
bien: puede ocurrir que esta norma esté de acuerdo con
la justicia del caso; pero bien puede que no lo esté y en-
tonces se trataria de una ley injusta. Es por eso que los
jueces no siempre pueden hacer justicia.

Esta mujer tenia razén. Va ante un Juez, pidiéndole
justicia y éste le dice que no puede hacerla porque la ley
no lo permite.

- Esto no lo comprende el vulgo. Para él, un Juez de-
be hacer siempre justicia y para eso estd. Si no la hace,
es un mal Juez.

Por eso dijo con sincera conviccion:

—iBonito el Juez!
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107
RISAS PARA ALLA..

Un alto funcionario me llamé una mafiana, por telé-
fono, a mi casa, diciéndome que tenia que comunicarme
un problema grave, por lo cual me pedia lo recibiera en
el Juzgado a una hora extraordinaria. Le dije que podia
ir inmediatamente y quedé muy agradecido.

En mi oficina, comenzo6 a relatarme el caso. El tenia
dos sobrinas, de que era apoderado, quienes se estaban
poniendo muy desobedientes e irrespetuosas. Salian sin
permiso, llegaban tarde a comer, y en general, no lo res-
petaban como autoridad familiar.

Desde hacia poco habian tomado la costumbre de pa-
searse en las tardes por la vereda y hacian una bulla
que no se entendia: risas para alla, risas para acd. Y era
inatil amonestarlas, porque no obedecian.

Le dije que era indispensable conocer a las chicas
e interrogarlas. Vino con ellas al dia siguiente. Cuando
entraron quedé sorprendido. Yo habia creido que se tra-
taba de niinitas de catorce o quince anos, pero tuve ante
mi a dos damas altas, fornidas, arrogantes, que repre-
sentaban mas de veinte afios. El reprodujo los cargos en
su presencia y ellas me explicaron. Es que su guardador
las trataba como a chicas colegialas y pretendia impo-
nerles una disciplina escolar que no estaba de acuerdo
con sus costumbres ni con su edad.

El me habia manifestado que no entendia esas risas
para alla, risas para aca y ellas explicaron: efectivamen-
te, se pageaban por la vereda, y como se acordaban de co-
sas graciosas, se reian.
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Yo comprendi bien: como se paseaban en un limita-
do espacio, cuando caminaban hacia arriba, las risas iban
hacia alla; cuando volvian, las risas venian hacia acai.

Como yo observara-que las muchachas hablaban en
un tono burlén, las amonesté severamente, diciéndoles que
debian someterse a las normas de conducta impuesta por-
su curador, porque €l podia imponerles un castigo, inclu-
so la reclusion.

Ellas prometieron someterse.
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| PSICOLOGO Y FILOSOFO

A propdsito de una novela de
Samuel Gajardo, dijo un critico:
“Es una suerte que en ese labo-
ratorio social del Juzgado de
Menores haya caido un escritor”.
Pero es triple suerte que fuera
también psicdlogo y filosofo, co-
mo se revela en este libro ma-
gistral, que modestamente, ti-
tulo “Memorias”. Porque es mu-
chos mds: es la vida, que tiem-
bla en la calle, en un camino
solitario, en una alcoba o en la
intimidad del hogar y va a ex-
hibir su desnudez en ese labo-
ratorio incomparable, donde un
hombre observa, calla y medita
para ampliar sw gran conoci-
miento del vivir humano, que €l
transcribe “como lo ha wvisto”.

Todo lo que relata es auténti-
co y no es su culpa, que la vida
sea ast.

Estas Memorias son un docu-
mento inapreciable para cono-
cer al hombre y proyectan una
luz magnifica, dando a la expe-
riencia, el unico prestigio per-
durable, de la verdad.

EDITORIAL DIVULGACION
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