


EN BREVES
TUS DERECHOS

PALABRAS

Derechos Humanos

concurso literario | 2025

Relatos ganadores y seleccionados
sobre derechos humanos

Región del Maule

para estudiantes de educación superior



Consejo del Instituto Nacional de Derechos Humanos 

Juan Carlos Cayo Rivera
Beatriz Corbo Atria
Ignacio Covarrubias Cuevas
Yerko Ljubetic Godoy, Director
Cristián Pertuzé Fariña
Patricio Rojas Mesina
Paula Salvo del Canto
Alejandrina Tobar Vásquez
Osvaldo Torres Gutiérrez
Antonia Urrejola Noguera

Instituto Nacional de Derechos Humanos, Sede Maule

María Elena Aranda
Luis Arévalo López
Eloísa Carreño Retamal
Paz Díaz Baeza
Alejandro Herrera Styles
Víctor Ipinza Silva
Francisco Lizama Acevedo
Grace Méndez Montes

TUS DERECHOS EN BREVES PALABRAS
 
Concurso literario 2025 para estudiantes de educación superior.
 
Registro de propiedad intelectual: 
2025-A-12111 
Impresión: 
Portal Gráfico
Diseño y Diagramación:
Camila Soto Hayden
 
Primera Edición 
Talca, diciembre 2025.
 
Las opiniones vertidas por los autores y autoras de los textos contenidos en esta edición, 
no reflejan necesariamente la opinión o el pensamiento del Instituto Nacional de Derechos 
Humanos, INDH.
Esta publicación es de uso público y sus contenidos pueden ser reproducidos total o 
parcialmente citando la fuente. Su distribución es gratuita y queda prohibida su venta.

Constanza Valdés Contreras

Margarita Ponce Díaz



Índice

Presentación

Ganadores Concurso

Relatos Destacados

Evaluadores

Pág. 04

Pág. 07

Pág. 15

Pág. 59



4

Es con una gran emoción que presentamos este libro, 

materialización de un esfuerzo institucional y de un 

llamado a la expresión y la reflexión: “Tus derechos en breves 

palabras”, el segundo concurso de relatos organizado por el 

del Instituto Nacional de Derechos Humanos, Sede Maule. En 

esta ocasión la invitación estuvo dirigida a los estudiantes 

de educación superior de nuestra región. En sus páginas, 

encontrarán más que relatos; descubrirán un pulso, una 

radiografía de las inquietudes y esperanzas que convocan a la 

juventud maulina.

Recibimos cerca de cincuenta trabajos, cada uno un universo 

de ideas y sensibilidades. Los relatos abordan con creatividad 

una amplia gama de temas, demostrando que los Derechos 

Económicos, Sociales, Culturales y Ambientales (DESCA) no son 

conceptos abstractos, sino realidades concretas que interpelan 

las vidas cotidianas de los estudiantes.

Los jóvenes escribieron sobre el derecho a la salud, explorando 

las dificultades y la resiliencia en un sistema a menudo 

desafiante. Abordaron el derecho a la educación, no solo como 

un acceso, sino como una herramienta de transformación 

Presentación
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personal y social. La memoria de nuestro país, sus heridas 

y la necesidad de no olvidar, se hace presente en textos que 

conectan el pasado con el presente. Y la discriminación, en 

todas sus formas, es reflejada de manera conmovedora.

Agradecemos también la dedicación de los(as) cuatro 

destacados(as) escritores(as) de la región que conformaron 

el jurado. Su labor de lectura y evaluación, minuciosa y 

profesional, permitió seleccionar los trabajos que hoy nos 

enorgullece publicar. A los tres relatos ganadores y a las tres 

menciones honrosas, nuestras más sinceras felicitaciones por su 

talento y por su capacidad para dar voz a temas tan relevantes. 

Y a cada uno de los participantes, nuestro reconocimiento por el 

compromiso y la valentía de compartir sus historias.

Este libro es, en esencia, un testimonio de que la literatura es un 

poderoso canal para la reflexión y la promoción de los derechos 

humanos. Es una invitación a detenernos, a leer y a dialogar 

sobre el Maule que somos y el que soñamos ser. Esperamos que 

estos relatos inspiren a nuevas generaciones a tomar la pluma, 

a expresar sus ideas y a seguir construyendo una región con 

mayor dignidad.
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Los que bajan la mirada

María Ignacia Catalán Sánchez, 21 años, estudiante 
de Derecho.

Aquel día en la Colonia, me sonrieron. Pero no me miraron. 
Había en sus rostros una tristeza añeja, les temblaba el 
alma como les temblaban las manos. No era solo Paul 
Schäfer. Era el encierro, la dictadura, las palabras que 
nunca aprendieron a decir. Vi cómo trabajaban la tierra 
arrebatada con sus cuerpos gastados y el alma rota. 
Heredaron la obediencia, el miedo y la culpa. Sus hijos 
también callaban. Heredan los silencios que pesan mas que 
cualquier palabra. El Estado promete reparación, pero no 
llega. Nadie responde. Solo el silencio permanece, como un 
dolor que no prescribe jamás.

PRIMER LUGAR
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Gabriela Reyes Muñoz, 26 años, estudiante 
de Derecho.

Deseo a contraluz

Un día cualquiera, incluso para él. Su madre lo despierta 
con un beso: le recuerda que hoy es su cumpleaños.

—Levántate, Dani, hoy es un gran día.

En el colegio, lo ignoran porque lleva el cabello corto y 
usa pantalones. Saben que hoy cumple trece, pero no les 
importa.

Pero a su madre sí. Ella le prepara una torta grande y una 
fiesta. Todos le cantan:

—Feliz cumpleaños, Danielita…

Los mira a todos. Antes de soplar las velas, dice sin 
resquemor:

—Me llamo Daniel.

Y sopla, sin pedir ningún deseo, pues eso era todo lo que su 
alma le pedía.

SEGUNDO LUGAR
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Entre cajas y sueños

Como cada domingo, Esperanza se levantó cuando el 
reloj marcó las 6:00. Se lavó la cara, cepilló sus dientes, 
se vistió, dejó un beso en la frente de su abuela y salió.

Hacía frío, el viento corría y la neblina tapaba las 
esquinas. Caminó veinte minutos hasta la feria, ayudó a 
la señora Fresia a descargar la mercadería y comenzó su 
jornada. Entre cajas y frutas, recitaba la tabla del siete 
para mañana.

Todos decían que era muy madura.

A veces sonreía.

Pero otras veces se preguntaba, cuando nadie la miraba, 
se preguntaba si eso era lo mismo que ser niña.

Séfora Gutiérrez Jerez, 21 años, estudiante de 
Ingeniería Civil Industrial. 

TERCER LUGAR
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La primavera fría

Él no vivió aquella primavera en Chile. Tuvo que arrancar 
a una tierra lejos, donde no lo pudieran alcanzar. No lo 
tomaron, pero aquel septiembre no vio las flores crecer, y 
nunca pudo ver a su padre envejecer.

A veces nos visita en verano y aunque no tiene que 
arrancar, siempre vuelve al invierno de su nuevo hogar.

Dafne Roa Torres, 21 años, estudiante de 
Comunicación Audiovisual Digital.

MENCIÓN HONROSA
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La tierra no se rinde

Al sur de nuestro país, donde el viento danza entre 
árboles y el agua canta por los ríos, vive Antü un pequeño 
duendecito. Desde pequeño aprendió a respetar la 
naturaleza y defender a toda costa su tierra. Un día 
al pueblo de Antü llegaron monstruos gigantes que 
saquearon sus tierras, buscando eso brillante como el sol 
que su gente jamás deseó. Frente al despojo, lucharon 
y defendieron su territorio. Pasó el tiempo y Antü pudo 
comprender que esta resistencia no solo es con lanzas, sino 
que también es con canto y memoria. Porque Wallmapu 
vive, resiste y sigue latiendo.

Constanza Díaz Moscoso, 22 años, estudiante de 
Trabajo Social.

MENCIÓN HONROSA
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La ballena que cambia de color

Emma, hija de pescadores industriales, era la única que 
veía a la ballena. Su piel cambiaba: gris como el humo de 
las fábricas, negro cuando el petróleo manchaba el mar, 
rojo al escuchar los gritos ahogados de los peces.

—¿Eres tristeza? —preguntó la niña.

“Soy el último latido del océano”, susurró la ballena, 
tornándose azul al rozar su mano.

Esa noche, Emma liberó las redes. Su padre maldijo, pero 
las olas rieron plateadas.

Al amanecer, la ballena era dorada.

Y desde el lejano puerto, cien niños comenzaban a ver.

Johnny Peñaloza Aguirre, 21 años, estudiante de Pedagogía en 
Historia, Geografía y Ciencias Sociales.

MENCIÓN HONROSA
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Así es la vida

Benjamín Ibáñez Montecino, 19 años, estudiante de 
Ingeniería Comercial.

En cada esquina el mundo delira, la belleza de la vida 
talquina, mi casa, un boulevard de la esquina, donde el que 
pasa hambre come pan y jamás se niega una comida, la 
luna, deambula y desfila. Los pequeños retoños, caminan 
a estudiar, aprenden a enseñar y enseñan a soñar. Artistas 
hay cientos, dispuestos a brillar, alzan su voz al mundo, y el 
mundo los escuchará, a pesar que se acerca el invierno, las 
semillas jamás se congelarán, pues cada retoño sin rumbo 
siempre tendrá un hogar, así es vivir en sociedad, así es 
Chile, una utopía hecha realidad.
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Café con pan

Mariana Riaño Montañez, 19 años, estudiante 
de Derecho.

Dieron las 4 de la mañana,

Me levanté a hacerles el café con leche y el pan, 
como siempre,

El frío picaba, y el silencio me dolía,

Puse el agua a hervir, recé con los labios apretados 
y mis ojos cerrados,

Le pido lo mismo al padre santo desde hace meses,

Antes de salir pa’ misa, miré la mesa,

Ahí seguía el desayuno. Intacto,

Van días que no se lo come,

Meses que no aparecen,

Van 300 desde que me quitaron a mis hijos,

Y yo, todavía sirviéndoles.
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Colores

Jenifer Fuentes Sepúlveda, 26 años, estudiante de 
Educación Diferencial e Inclusiva.

Al nacer ya me habían designado un color para toda la 
vida era un lindo color, pero no era mi color, caminaba 
observando los colores de los demás y me preguntaba 
si eran felices con sus colores o si había alguien como 
yo que no quería el que le tocó llevar, caminando vi 
a alguien dejando a su paso un sinfín de colores sin 
pensarlo corrí detrás, al preguntarle me miro y respondió 
“soy mucho más que un color ahora soy todos ellos” 
entonces lo supe yo tampoco era un solo un color era 
todos los colores como un arcoíris.
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¿Costará tanto?

Gina Osorio Barahona, 24 años, estudiante de 
Nutrición y Dietética.

Cuesta porque nadie te enseña que tienes derecho a decir 
“basta”. Porque a veces el bullying se esconde entre risas, 
y te hacen creer que exageras. Cuesta porque da miedo ser 
diferente, hablar, o que te miren raro. Pero entender tus 
derechos cambia todo: te da fuerza, te recuerda que vales, 
que nadie puede hacerte sentir menos.

Esto no es un típico discurso; es real, me pasó a mí, a tus 
amigos. Hablar de derechos humanos no es aburrido, es 
necesario. Porque el respeto no debería ser un premio, sino 
lo mínimo. Y tú mereces vivir sin miedo, siempre.
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Una escuela, una injusticia

Martín Vásquez Rivero, 19 años, estudiante 
de Derecho.

Norte chileno, en específico la Región de Antofagasta. 
Se encontraba un joven iniciando su enseñanza media, 
sin saber lo que le depararía el destino. Estudiaba en 
un colegio privado, en donde hasta parlantes tenía. Una 
educación llena de comodidades y de exigencias, aunque 
sabía que eso, en el futuro, lo gratificaría.

Pasaba el tiempo y el cansancio lo seguía. Una tarde se 
enteró de que se mudarían ¿Dónde estudiaré? Si de aquí 
soy, y de aquí seré.

Llegó ese día y, con sus maletas, se marchó con su familia 
en un auto lleno de alegrías.
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Dos escuelas, dos injusticias

Martín Vásquez Rivero, 19 años, estudiante 
de Derecho.

Costa centro - sur chilena, en específico Constitución. 
Llegó ese joven con miedo y alegrías a un colegio público, 
en donde su vida se cuestionaría. Vio violencia, carencia 
y, en especial, negligencias. Fue presidente del centro de 
estudiantes, en donde cumpliría alegrías como condenas, 
pero satisfecho se sentía con su granito de arena.

Comprendió que la vida en un colegio público te puede 
arrebatar hasta las ganas de seguir viviendo. Por eso, 
intentó ayudar a quienes se estaban perdiendo, que 
lamentablemente el colegio no veía… o eso creía. ¿Ojos que 
no ven, corazón que no siente?
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Tres escuelas, tres injusticias

Martín Vásquez Rivero, 19 años, estudiante 
de Derecho.

Centro - sur chileno, en específico el pueblito de Maule. 
Ese joven que partió en el norte ya estaba terminando 
su enseñanza media, pero ahora en Maule. Estudiaba en 
un colegio subvencionado, en donde ciertos estándares y 
patrones debía seguir.

Más que un colegio, era un grupo selectivo, en donde ver 
entrar a un niño nuevo era cómo ver a un patito feo.

Así que ese niño, con todo lo vivido, prefirió centrarse en 
su camino.

¿Qué aprendió este niño? Aprendió que la injustica más 
grande de este país, es la misma educación chilena.
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Chile

Franco Ortiz de Zárate Acevedo, 20 años, estudiante 
de Psicología.

Donde derechos se vuelven privilegios, pensar se vuelve 
conspirar, la vida no es garantía y el amor tiene reglas.

Donde se tortura y mata al opositor, y la sangre no es más 
que piedra en el bototo de un milico.

Donde nos hicieron creer que la poesía, el canto y la letra 
eran armas más despiadadas que el frío cañón de un fusil.

Vivimos en la tierra donde las garantías básicas son 
cosa reciente, donde alguna vez fueron “tontera”; un 
impedimento para gobernar como se debe. Celebremos 
vivir en Chile donde no nos atemorice el escuchar la puerta 
que suene.
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Los dinosaurios

Franco Ortiz de Zárate Acevedo, 20 años, estudiante 
de Psicología.

En este país, nada ha pasado; dicen aquellos privilegiados, 
ajenos de la angustia, estructuralmente apartados y 
cegados de la miseria, la matanza y el fuego. “Al que le 
llegó se lo buscó”, exclaman los dinosaurios con el don del 
habla, fatalmente carentes de empatía, ajenos al tacto y de 
las páginas de un libro de historia.

Es trabajo de quien ve con otros ojos, con la determinación 
de romper un sesgo divisorio, que no sabe dejar el odio ni 
la política; que no sabe de sufrir, no sabe lo que es perder, 
no sabe lo que es tener que callar.
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El derecho a la educación

Danitxa Farías Muñoz, 23 años, estudiante de 
Pedagogía en Educación Parvularia.

Mi Nina, de 67 años, cuenta que vivía en el campo cerca de 
la costa, junto a sus padres y ocho hermanos.

Solo estudió hasta sexto de preparatoria, ya que no 
había dinero para continuar en la ciudad. Me cuenta que 
caminaba una hora para llegar a la escuela, donde aprendía 
caligrafía, lenguaje, matemáticas e historia. Hoy, gracias 
al derecho a la educación, miles de niños en zonas rurales 
y costeras pueden acceder a escuelas de calidad y mayor 
accesibilidad. Sin el derecho a la educación, hoy día miles 
de niños seguirían caminando horas para poder aprender 
sobre el mundo.
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El ejercicio profesional
desde la resistencia

Sofía Rojas Gallardo, 24 años, estudiante de 
Trabajo Social.

Durante el 2024, investigué en Talca la discriminación 
hacia mujeres transgénero. Las entrevistas revelaron una 
realidad estremecedora: exclusión sistemática en escuelas 
y trabajos, negación institucional de sus identidades y 
una violencia estructural que las empuja al comercio 
sexual como vía de subsistencia. Esto me transformó. 
Pero no basta con comprender, hay que actuar. Hoy 
como profesional camino junto a las voces de quienes 
han sido obligadas a vivir en la sombra y busco trazar 
nuevos márgenes, unos que abracen, no que expulsen; que 
reescriban lo institucional desde la dignidad y restituyan 
su memoria desde la justicia.
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El espejo

Jenifer Fuentes Sepúlveda, 26 años, estudiante de 
Educación Diferencial e Inclusiva.

Estaba parado frente al espejo de mi casa, lo extraño era 
que cuando lo miraba no me veía a mí mismo en él, traté 
de pensar si en algún momento realmente me había visto, 
pero me di cuenta de que no, nunca podría verme en un 
espejo y ver mi forma real, cuando salí de casa ese día todo 
se veía distinto, más oscuro, si yo no era capaz de ver mi 
reflejo cómo los demás podrían verme, no al reflejo, no 
a este cuerpo, sino al verdadero yo que solo desea poder 
salir, sin miedo, sin estándares y sin prejuicios.
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El poder de la voz silenciada

Eymili Valdés Beltrán, 19 años, estudiante de 
Ingeniería en Biotecnología.

A Lucía le arrebataron la voz, su interior quería gritar, 
pero no podía, soñaba con el día en que alguien la salvara 
y le devolviera la oportunidad de expresar lo que sentía, 
pero nunca dejó de ser solo un sueño para ella, no podía 
gritar por ayuda porque sabía que nadie le creería lo que 
ha vivido desde que la callaron, pero ¿por que esperar a 
que alguien llegue por ti? se preguntaba ella, tomó toda su 
rabia y la convirtió en fuerza para ayudar a todas la voces 
calladas, y así el grito de libertad sea más poderoso.
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En la muerte todos somos iguales

Katerin Carrasco Ayala, 22 años, estudiante 
de Derecho.

“¡Deseo que los jóvenes encajen en la sociedad!” gritó una 
voz al aire.

Durante meses, ese grito se volvió un ritual frecuente.

Hasta que un día, la voz fue silenciada por múltiples 
voces: “Sí estudié, no tengo malas notas porque quiera…” 
“Reprobé otro ramo, soy inútil” “No me atrasé a clase 
porque quisiera, ¡Alguien entiéndame!”

La voz escuchó a un viejo conocido hablarle: “Todo deseo 
tiene precio, sociedad.”

“¡¿Qué haces tú aquí?!” replicó la sociedad.

“Tus jóvenes acortaron sus vidas por sobre esforzarse en 
encajar en tu perfección y normalidad, por ello, cada vez 
más me prefieren a mi porque…”
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Esperanza

Mayer Pincheira Bahamóndez, 20 años, estudiante 
de Derecho.

Desde que nacemos, la buscamos. La salud es el primer 
regalo, y cuando falta, todo se vuelve cuesta arriba. No 
se trata de un lujo, sino de una condición para vivir con 
dignidad. Sin ella, no hay colegio, no hay trabajo, no hay 
sueños. La salud no debería depender del dinero ni del 
lugar donde naciste. Pero aún hay quienes la tratan como 
negocio. Olvidan que la vida es frágil y valiosa. No pedimos 
milagros, pedimos justicia. Derecho a sanar, a cuidarnos, a 
vivir sin miedo. Porque una sociedad que protege la salud, 
protege la esperanza.
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Hace un año mi madre enfermó.

Hace un año nos dijeron que debía operarse. Hace un 
año creímos que aún había tiempo, pero cada semana, su 
cuerpo se hacía más frágil y su nombre seguía bajando en 
una lista interminable.

Hace un año preguntábamos por esperanza, y siempre 
respondían “pronto”.

Hoy, después de un año, llamaron desde el hospital. “Hay 
una hora disponible para la operación” dijeron.

Pero ya no era necesario.

Hace un año mi madre enfermó.

Y hace un año, ella falleció.

Hace un año

Victoria Godoy Ramírez, 20 años, estudiante de 
Pedagogía en Inglés.
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Héroes del ayer y el mañana

Franco Ortiz de Zárate Acevedo, 20 años, estudiante 
de Psicología.

Edificios se vuelven caretas con aquellos bastiones de 
cemento arruinados que yacen bajo sus cimientos. Se 
asoman historias entre terrenos baldíos y sus tierras que 
guardan memoria, se oyen los gritos y se siente el aroma 
a los sueños sellados para siempre con plomo, rabia y 
mala fe.

Hoy peatones cruzan con el velo inagotable de la 
ignorancia; mientras tanto vociferan las almas del ayer 
y del presente por una inagotable búsqueda de la más 
vaga respuesta.

Que sea la memoria del pueblo, familia y amigos 
quienes den justicia a las voces que callaron; justicia de 
martirización y de memoria.
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In-diferente

Séfora Gutiérrez Jerez, 21 años, estudiante de 
Ingeniería Civil Industrial.

Nadie lo miraba. Hasta él olvidaba a veces el timbre de su 
voz. Dibujaba mundos enteros en hojas sueltas, mundos 
que sólo él quería conocer. Día tras día, revivía esa 
indiferencia deseando que alguien, en algún momento, le 
escuchase. Fue entonces, cuando un día en la reunión de 
curso, levantó la mano. El silencio fue absoluto. Hasta el 
viento que corría por las ventanas guardó respeto. Luego 
habló. En sus temblorosas letras, todos los presentes 
entendieron que su voz sonaba como la suya. Se vieron 
reflejados en su risa, en su luz. Y desde ese día, la 
indiferencia se esfumó.
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La alita rota

Constanza Díaz Moscoso, 22 años, estudiante de 
Trabajo Social.

Violeta es una pajarita con una alita rota. Frágil como su 
inocencia y fuerte como su héroe favorito, emprende un 
débil vuelo observando esas cunas vacías que sonrisas 
de bebés habitaban y su casita que bajo escombros se 
encontraba. Violeta, pese a su infancia truncada, con su 
lindo canto y con su sonrisa pura y delicada, ilumina con 
fragilidad la dureza de la actualidad. Porque existe el 
derecho a vivir y crecer con dignidad, y como humanidad 
no podemos ignorar. Porque Violeta quiere ser libre y volar, 
hasta tocar esas brillantes estrellas que se entrelazan con 
su dulce sonar.
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La cuidadora

Felipe Rojas Bravo, 25 años, estudiante de 
Comunicación Audiovisual Digital.

Sería tan sencillo pedirte la muerte si solo pudiera hablar. 
Me pregunto cada una de las cosas que podrías hacer en 
lugar de estar acá. Lo único que hago es recordar cada cosa 
que hacías antes de enfermar, me alivia pesar que seas 
tú la única quien esté acá, pero he visto tu rostro enojar 
y a tus ojos llorar. Es todo lo que puedo hacer y lo único 
que debería importar cuando sabes al igual que yo que 
te amaría igual si no volvieras cada mañana al despertar 
para que así nos permitieras descansar. Inclusive te amaría 
todavía más.
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Niña sin vals

Alan Guajardo Castillo, 19 años, estudiante de 
Ingeniería en Estadística.

Una niña de cabello oscuro y de vestido blanco está en un 
salón renacentista. La orquesta está en sus pensamientos 
y una danza adornada de giros, saltos armoniosos, con 
movimientos de manos con elegancia y una flexibilidad 
llena de libertad.

Los focos se apagan a medida que ella baila. En el momento 
que la última luz se apaga, se resbala. Cayendo en una 
oscuridad. Sin darse cuenta su cuerpo estaba rodeado 
de manos que la tocaban por todas partes. Sus brazos, 
sus piernas, su cuello y... Sí, eso. Sin música ni bailes. 
Rompieron lo irreparable. La inocencia.
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La sombra del amor

Eymili Valdés Beltrán, 19 años, estudiante de 
Ingeniería en Biotecnología.

Yo en plena oscuridad, él me habla y dice cosas 
maravillosas sobre mí y el mundo. Me hace ver más allá 
de la oscuridad, me hizo ver con sus ojos lo que yo no 
podía ver con los míos. Dijo que me esperaría, que sería lo 
primero que yo viera, y fue verdad. Borrosa es la figura del 
amor, pero hermosa, pues a él no le importó que yo no lo 
haya visto antes, y ahora a mí no me importa que él ya no 
me pueda ver a mi ahora, ya que el amor no se ve, se siente.
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Las dos caras de una moneda

Catalina Calquín Agusto, 22 años, estudiante de 
Pedagogía en Inglés.

Es interesante observar cómo las escuelas son 
microsociedades, y muy divididas entre sí. La educación es 
la base primordial del ser humano, son las herramientas 
que se nos entregan para desenvolvernos en nuestro 
sistema. Pero, ¿Qué es lo que sucede cuando unos 
tienen más y mejores herramientas que los otros?. ¿Qué 
haces cuando tu potencial tiene un límite? Las razones 
económicas en varios casos impiden desarrollarte al 
máximo. “El pobre es pobre porque quiere” dirán algunos 
corazones de hielo. ¿Por qué les resulta utópico que todos 
tengamos las mismas oportunidades? ¿Por qué no les 
conviene que los pobres se eduquen?
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Mermas

Javiera López Valdés, 23 años, estudiante de 
Nutrición y Dietética.

Martin camina como siempre a las 8 de la tarde hasta aquel 
bonito restaurante con luces que iluminaba casi toda la 
cuadra. Para el niño cada noche era un deleite observar 
a través de aquel vidrio, familias completas y felices 
comiendo hasta reventar mientras que el pequeño niño se 
preguntaba por qué él y su familia solo se conformaban 
con sus sobras.
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Donde unos botan, otros brotan

Gabriela Reyes Muñoz, 26 años, estudiante 
de Derecho.

Mi abuela tenía el mal de Diógenes. Eso decían mis papás. 
Cuando escuché eso en la tele, vi personas tapadas en 
basura, dueñas de cosas que nadie querría nunca, pero que 
acumulaban como si valieran oro.

La casa de mi abuela no era así. Era limpia, y se respiraba el 
aroma de los árboles centenarios que rodeaban su hogar.

Ante tal contraste, un día le pregunté:

—Abuelita, ¿por qué dicen que acumulas basura?

Me llevó al patio. Allí, las historias de su vida echaban 
raíces entre objetos dormidos.

—Mira, hija. Porque no ven sentido a que plante recuerdos.
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Sin trincheras

Gabriela Reyes Muñoz, 26 años, estudiante 
de Derecho. 

Siempre leía lo que escribían en los baños. A veces eran 
frases motivadoras, otras, publicidad.

Un día apareció uno nuevo: “baños para no binarixs”.

Dos días después, volvió a pasar. Alguien respondió, 
contundente: “ESO NO EXISTE”.

Una semana más tarde, una verdadera cruzada se 
desarrollaba en la puerta del cubículo, llena de consignas y 
reproches, la Gran Guerra.

Cuando volvió a pasar a ese baño, todo había desaparecido: 
lo pintaron de blanco. Enterrada quedó una discusión en la 
que nunca tuvo parte.

Aunque en esa guerra las balas se borraban, el disparo 
persistía dentro, con tinta permanente.

Buscó un lápiz.
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Mall Juicio

Diego Calderón Peralta, 22 años, estudiante de 
Administración Pública y Ciencia Política.

Mañana, el tribunal dará su sentencia en torno a la 
demolición del “Mall Juicio” y la indemnización que 
reclaman los vecinos del sector “molares” por su 
desplazamiento. La municipalidad de la “Boca seca”, 
deberá pagar los perjuicios. Cabe recordar que el juez, dio 
lugar a la denuncia de los vecinos del sector “incisivos”. 
Los trabajadores, en plena construcción, los ofendieron 
tildándolos de “chuecos y flacos”. En la audiencia, el 
abogado Papilas Gustavo, le argumentó al juez “Úvula”, 
que desde un inicio esto le daba “mal sabor” por el grado 
de inclinación. Es una noticia en crecimiento.
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Piedras

Diego Calderón Peralta, 22 años, estudiante de 
Administración Pública y Ciencia Política.

¡Esto no se trata de piedrazos! Hay que pedir respuestas 
concretas y trabajar por soluciones académicas, en 
todas sus facetas. Esto no es una poesía, es la realidad 
exacta. Educación digna y de calidad en Chile, es lo que 
nos hace falta.
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La pastelería

Diego Calderón Peralta, 22 años, estudiante de 
Administración Pública y Ciencia Política.

Un particular pastel yacía hace tiempo en la vitrina de una 
pastelería, con otros pasteles. Lo que más le gustaba era 
rodearse de los demás. Solo deseaba dejar de ser evaluado 
por los chefs.

Su libertad llegó cuando fue enviado dentro de una caja. 
Viéndose libre, el pastel se sintió más feliz que nunca. Sin 
embargo, las semanas pasaron, y sin otros pasteles a su 
alrededor, se sintió solo. Le aterró pudrirse, y recordó lo 
bonito que era la pastelería.

—Qué importan los chefs— pensó —Lo importante son los 
demás pasteles.

Decidió volver a la pastelería.
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Nacidos en el encierro,
madres sin justicia

Sofía Rojas Gallardo, 24 años, estudiante de 
Trabajo Social.

Mi hijo nació en la cárcel entre rejas y frío. El olor de su 
piel me calmó más que cualquier palabra. Aprendí a ser 
madre sin mi madre, sin libros y solo por instinto. Gateaba 
en el frío, con su ropita sucia y yo inventaba canciones 
golpeando rejas para que creyera que el mundo tenía 
ritmo. Lo abracé fuerte, incluso cuando me juzgaban. A 
los dos años se lo llevaron. No sé a dónde. No me dejan 
verlo. Pero cada día me imagino saliendo, buscándolo, 
sosteniéndolo. Que me mire y no me tema. Que aún pueda 
llamarme mamá.
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Octubre del 19’

Luis Pereira González, 23 años, estudiante 
de Derecho.

Ella caía corriendo, caía trepando y de cualquier caída 
pensaba levantarse. Al sol de la noche, me refugié al otro 
lado del zanjón. Te agarraron de las mechas y te llevaron 
detenida. Te veo tan lejos con mi alma dividida. Hace 
unas décadas no nos dejaban cantar ni escribir la verdad. 
Se supone que hoy en día sí. Esta noche reencarnaron 
los viejos perpetradores, los amigos del más fuerte y los 
súbditos de la escoria. No permitiré que se vuelva a apagar 
la antorcha de la libertad, que llena de sangre, se le heredó 
a nuestra juventud. No otra vez.
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Poseedor/Poseedora

Johnny Peñaloza Aguirre, 21 años, estudiante de Pedagogía en 
Historia, Geografía y Ciencias Sociales.

La corta cartón brillaba bajo la luna. Isabella la afilaba 
cada noche, mientras repetía su nombre verdadero 
como una maldición gitana.

“¡Eres un niño!”, le escupieron al arrancarle la falda 
del uniforme escolar.

El dolor fue rojo. Líquido. Caliente.

Cuando despertó en el hospital, el espejo le entrego 
dos cosas:

1. Los vendajes planos donde antes hubo raíces ajenas.

2. Sus ojos, por primera vez secos.

La enfermera no juzgó al cambiarle los vendajes 
carmesíes. Solo murmuró:

—Las mariposas rompen su capullo para volar.

E Isabella voló.
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Puertas azules

Sofía Rojas Gallardo, 24 años, estudiante de 
Trabajo Social.

A inicios de los 2000, mi hermano fue diagnosticado 
con autismo. No existían leyes, terapias accesibles 
ni comprensión real. Las escuelas lo rechazaban, la 
comunidad lo hería y los adultos evitaban el problema. 
Yo solo era una niña viendo a mi madre golpear puertas, 
escribir cartas y llorar en silencio tras cada intento. 
Soñábamos con algo distinto. Hoy algunas puertas se 
abren, la palabra “autismo” ya no se susurra. Pero no 
podemos retroceder: frente a discursos que relativizan 
derechos y políticas que amenazan con desaparecer, 
debemos recordar. Olvidar sería repetirlo todo. Y nadie 
más debería crecer viendo tanta injusticia impune.
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Reencuentro

Séfora Gutiérrez Jerez, 21 años, estudiante de 
Ingeniería Civil Industrial.

Cruzó montañas y desiertos, escribió cartas sin dirección, 
tejió mapas con fotos rotas. Como ritual sagrado, al llegar 
cada noche, se transportaba a sus cálidos brazos, recordaba 
su dulce voz, y así, agotaba todos los recursos de su 
imaginación.

Pasaron los años, y un día, en una casa de acogida, se cruzó 
con enormes ojos que le miraban sin miedo y le resultaban 
familiares. —¿Mamá?—preguntó. La mujer tembló a la vez 
que sus ojos se cristalizaban. Él sólo abrió los brazos. El 
tiempo se detuvo por completo. Aquel abrazo duró lo que la 
infancia les había robado.



Relatos Destacados 2025 51

Saltitos de esperanza

Constanza Díaz Moscoso, 22 años, estudiante de 
Trabajo Social.

Había una pequeña niña, criada con el amor de su padre 
que desde bebé le enseñó el baile de la libertad y la 
esperanza, con pequeños saltitos “tum tum tum” en su 
casita resonaba su voz como si de tambores se tratara. Un 
día su padre voló y voló en busca de su libertad y la pobre 
y dulce niña solita quedó. Hoy esa niña creció y es una 
profesora que con su amable aprendizaje le enseña a los 
niños a ser libres y vivir con dignidad, recordando el legado 
de su padre a través de su dulce enseñar.
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sobreVIVIR

Mayer Pincheira Bahamóndez, 20 años, estudiante 
de Derecho.

Crecer rodeado de cemento, de veredas a maltraer y locura 
citadina te hace valorar cada segundo que pasas respirando 
aire suburbano. Pero esa es mi realidad. ¿Qué les queda a 
quienes viven en verdaderos focos de contaminación que 
algunos osan llamar ciudades? No todo es lucro, no todo es 
trabajo. El ser humano no está hecho para sobrevivir, sino 
para vivir. Merecemos un entorno que inspire, no uno que 
drene nuestra esencia. Nos han convertido en engranajes, 
pero no somos máquinas. Merecemos respirar, merecemos 
un futuro limpio, antes de que la naturaleza sea solo un 
eco del pasado.
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Conflictos internos

Katerin Carrasco Ayala, 22 años, estudiante 
de Derecho.

“¡No quería interrumpirte! Perdona por hablar tan rápido, 
no me abandones...”

Una joven sentada frente a escritorio susurro “Cállate” con 
voz cansada mientras trataba de concentrarse en estudiar 
para su examen, un susurro dirigido a nadie en particular.

“Actúe sin pensar, pero ahora estoy sobre analizando cada 
elección, ¡¿Por qué no soy normal?!”

“Quiero empezar diez proyectos a la vez, pero necesito 
terminar una tarea para seguir con la siguiente”

“Necesito ruido para concentrarme, pero me abrumo con 
demasiado ruido”

La joven se paró del escritorio y luego suspiró fuertemente 
frustrada.

“Seré una profesional y ayudare al país, y los obligaré a ver 
que el TDAH existe, pero no por eso es un problema”.
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El viejo

Mariana Riaño Montañez, 19 años, estudiante 
de Derecho.

Le dije a mi papá que llegaría tarde,

Que no se preocupe el viejo,

Eso no hay peligro, estando con los compañeros,

Entre nosotros nos cuidamos,

Nada nos va a pasar,

Pero el viejo no hacía más que gritar,

Gritaba tanto que sus cuerdas vocales no soportaban más,

No me gritaba a mí, le gritaba al de traje, ese que decide 
desde lejos,

¿Si sabe cuál es? Ese, el que da la orden,

El viejo no me gritaba a mí, porque no podía.

porque yo no estaba.
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El espejo roto

Daniela Herrera Fuentes, 25 años, estudiante de 
Técnico en Turismo.

Mirando fijamente el espejo y el reflejo que representaba 
en ese instante, me pregunté:

—¿Soy yo?

No me reconocía. Las grietas del vidrio distorsionaban mi 
rostro, pero no eran sólo las grietas. Había algo más… un 
defecto inventado, una mancha que no estaba allí antes.

—¿Por qué me veo así? —susurré.

Durante un largo momento, no supe si estaba alucinando 
o simplemente viendo lo que otros me habían hecho creer 
que era. Las palabras, las miradas, los silencios… todo eso 
se había quedado pegado a mi piel como si fuera parte de 
mí. Pero no lo era.

Al fin respiré. El espejo seguía intacto. Era yo quien, por fin, 
empezaba a reconstruirse.

Desde aquel día, cada vez que pasaba frente a un espejo 
roto, lo miraba sin miedo. Y nunca más vi la grieta.
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Empapada entre 4 paredes

Daniela Herrera Fuentes, 25 años, estudiante de 
Técnico en Turismo.

Llovía, y yo estaba empapada.
Cuatro paredes, una puerta con cerradura y un techo roto.

—¿Dónde está mi llave? —me pregunté.
No la tengo.
Es más… ni siquiera puedo reparar el techo.

En mis sueños veo mis pies descalzos y a tres jóvenes con 
zapatos limpios. Ellos caminan seguros, cargan libros y 
herramientas.
—¿Por qué pueden ellos reparar su techo y yo no? ¿Por qué 
caminan hacia la escuela y yo me quedo aquí?
—¡Hey! ¿Y esa llave?

No entiendo qué hago en este lugar sin ventanas. Quiero salir.
Quizás, con un poco de cartón...
Solo eso: cartón para cubrir los agujeros de la esperanza.

Pero la lluvia sigue entrando, el frío invade mis manos.
Y poco a poco, me voy congelando.

No pude reparar el techo.
Y tampoco creo que encuentre la llave.
Al menos, no aquí.

Despierta.
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El dolor y el olvido

Daniela Herrera Fuentes, 25 años, estudiante de 
Técnico en Turismo.

¡Hey! ¿Por qué me lastimas?

No ves que me duele. Estoy llorando. Siento el dolor en 
mis hojas, pero aún más en la raíz.

¿Qué está pasando? ¿Por qué arrancan a mis compañeros? 
¿Y este fuego que nos quema...qué es?

¿Por qué siguen, si ya no tienen fuerzas? El fuego también 
los consume a ellos, pero no se detienen.

¿Dónde están todos?
¿Qué hago aquí, sola, en esta tierra vacía?

Ya nadie me lastima…
Pero ya no queda nadie.

No quiero estar aquí.

Pasaron los días. Solo el viento silba entre los huecos 
donde alguna vez crecimos juntos. 
Y el silencio, tan grande, parece gritar todo lo que hemos 
perdido.

Éramos bosque, y ahora solo queda eco.
Éramos voces, y ahora hay olvido.
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