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Presentacion

Es con una gran emocion que presentamos este libro,
materializacién de un esfuerzo institucional y de un
llamado a la expresion y la reflexion: “Tus derechos en breves
palabras”, el segundo concurso de relatos organizado por el
del Instituto Nacional de Derechos Humanos, Sede Maule. En
esta ocasion la invitacion estuvo dirigida a los estudiantes

de educacion superior de nuestra region. En sus pdginas,
encontrardn mds que relatos; descubriran un pulso, una
radiografia de las inquietudes y esperanzas que convocan a la
juventud maulina.

Recibimos cerca de cincuenta trabajos, cada uno un universo
de ideas y sensibilidades. Los relatos abordan con creatividad
una amplia gama de temas, demostrando que los Derechos
Econdmicos, Sociales, Culturales y Ambientales (DESCA) no son
conceptos abstractos, sino realidades concretas que interpelan
las vidas cotidianas de los estudiantes.

Los jévenes escribieron sobre el derecho a la salud, explorando
las dificultades y la resiliencia en un sistema a menudo
desafiante. Abordaron el derecho a la educacién, no solo como
un acceso, sino como una herramienta de transformacion



personal y social. La memoria de nuestro pais, sus heridas
y la necesidad de no olvidar, se hace presente en textos que
conectan el pasado con el presente. Y la discriminacion, en
todas sus formas, es reflejada de manera conmovedora.

Agradecemos también la dedicacion de los(as) cuatro
destacados(as) escritores(as) de la regidn que conformaron

el jurado. Su labor de lectura y evaluacion, minuciosa y
profesional, permitid seleccionar los trabajos que hoy nos
enorgullece publicar. A los tres relatos ganadores y a las tres
menciones honrosas, nuestras mas sinceras felicitaciones por su
talento y por su capacidad para dar voz a temas tan relevantes.
Y a cada uno de los participantes, nuestro reconocimiento por el
compromiso y la valentia de compartir sus historias.

Este libro es, en esencia, un testimonio de que la literatura es un
poderoso canal para la reflexion y Ia promocidn de los derechos
humanos. Es una invitacion a detenernos, a leer y a dialogar
sobre el Maule que somos y el que sofiamos ser. Esperamos que
estos relatos inspiren a nuevas generaciones a tomar la pluma,
a expresar sus ideas y a seguir construyendo una region con
mayor dignidad.












(PRIMER LUGAR)

Los que bajan la mirada

Aquel dia en la Colonia, me sonrieron. Pero no me miraron.
Habia en sus rostros una tristeza afieja, les temblaba el
alma como les temblaban las manos. No era solo Paul
Schdfer. Era el encierro, la dictadura, las palabras que
nunca aprendieron a decir. Vi como trabajaban la tierra
arrebatada con sus cuerpos gastados y el alma rota.
Heredaron la obediencia, el miedo y la culpa. Sus hijos
también callaban. Heredan los silencios que pesan mas que
cualquier palabra. El Estado promete reparacién, pero no
llega. Nadie responde. Solo el silencio permanece, como un
dolor que no prescribe jamas.

Maria Ignacia Cataldn Sdnchez, 21 afios, estudiante
de Derecho.
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(SEGUNDO LUGAR)

Deseo a contraluz

Un dia cualquiera, incluso para él. Sumadre lo despierta
con un beso: le recuerda que hoy es su cumpleafios.

—Levdntate, Dani, hoy es un gran dia.

En el colegio, lo ignoran porque Ileva el cabello corto y
usa pantalones. Saben que hoy cumple trece, pero no les
importa.

Pero a su madre si. Ella le prepara una torta grande y una
fiesta. Todos le cantan:

—Feliz cumpleafios, Danielita...

Los mira a todos. Antes de soplar las velas, dice sin
resquemor:

—NMe [lamo Daniel.

Y sopla, sin pedir ningun deseo, pues eso era todo lo que su
alma le pedia.

Gabriela Reyes Mufioz, 26 afios, estudiante
de Derecho.
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(TERCER LUGAR)

Entre cajas y sueiios

Como cada domingo, Esperanza se levanté cuando el
reloj marcd las 6:00. Se lav6 la cara, cepill6 sus dientes,
se vistio, dejo un beso en la frente de su abuela y salio.

Hacia frio, el viento corria y la neblina tapaba Ias
esquinas. Camind veinte minutos hasta la feria, ayudo a
la sefiora Fresia a descargar la mercaderia y comenz6 su
jornada. Entre cajas y frutas, recitaba la tabla del siete
para mafiana.

Todos decian que era muy madura.
A veces sonreia.

Pero otras veces se preguntaba, cuando nadie la miraba,
se preguntaba si eso era lo mismo que ser nifia.

Séfora Gutiérrez Jerez, 21 afios, estudiante de
Ingenieria Civil Industrial.
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( MENCION HONROSA )

La primavera fria

El no vivio aquella primavera en Chile. Tuvo que arrancar
a unatierra lejos, donde no lo pudieran alcanzar. No lo
tomaron, pero aquel septiembre no vio las flores crecer, y
nunca pudo ver a su padre envejecer.

A veces nos visita en verano y aunque no tiene que
arrancar, siempre vuelve al invierno de su nuevo hogar.

Dafne Roa Torres, 21 afios, estudiante de
Comunicacion Audiovisual Digital.
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( MENCION HONROSA )

La tierra no serinde

Al sur de nuestro pais, donde el viento danza entre
arboles y el agua canta por los rios, vive Antii un pequefio
duendecito. Desde pequefio aprendid a respetar la
naturaleza y defender a toda costa su tierra. Un dia

al pueblo de Antii llegaron monstruos gigantes que
saquearon sus tierras, buscando eso brillante como el sol
que su gente jamds desed. Frente al despojo, lucharon

y defendieron su territorio. Pasd el tiempo y Antii pudo
comprender que esta resistencia no solo es con lanzas, sino
que también es con canto y memoria. Porque Wallmapu
vive, resiste y sigue latiendo.

Constanza Diaz Moscoso, 22 afios, estudiante de
Trabajo Social.
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( MENCION HONROSA )

La ballena que cambia de color

Emma, hija de pescadores industriales, era Ia Unica que
veia a la ballena. Su piel cambiaba: gris como el humo de
las fabricas, negro cuando el petréleo manchaba el mar,
rojo al escuchar los gritos ahogados de los peces.

—¢Eres tristeza? —preguntd la nifia.

“Soy el dltimo latido del océano”, susurrd la ballena,
tornandose azul al rozar su mano.

Esa noche, Emma liberd las redes. Su padre maldijo, pero
las olas rieron plateadas.

Al amanecer, |a ballena era dorada.

Y desde el lejano puerto, cien nifios comenzaban a ver.

Johnny Pefialoza Aguirre, 21 afios, estudiante de Pedagogia en
Historia, Geografia y Ciencias Sociales.
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Asi es lavida

En cada esquina el mundo delira, 1a belleza de la vida
talquina, mi casa, un boulevard de la esquina, donde el que
pasa hambre come pan y jamds se niega una comida, la
luna, deambulay desfila. Los pequefios retofios, caminan

a estudiar, aprenden a ensefiar y ensefian a sofiar. Artistas
hay cientos, dispuestos a brillar, alzan su voz al mundo, y el
mundo los escuchard, a pesar que se acerca el invierno, |as
semillas jamds se congelaran, pues cada retofio sin rumbo
siempre tendrd un hogar, asi es vivir en sociedad, asi es
Chile, una utopia hecha realidad.

Benjamin Ibdfiez Montecino, 19 afios, estudiante de
Ingenieria Comercial.
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Café con pan

Dieron las 4 de la mafiana,

Me levanté a hacerles el café con leche y el pan,
como siempre,

El frio picaba, y el silencio me dolia,

Puse el agua a hervir, recé con los labios apretados
y mis ojos cerrados,

Le pido lo mismo al padre santo desde hace meses,
Antes de salir pa’ misa, miré la mesa,

Ahi seguia el desayuno. Intacto,

Van dias que no se lo come,

Meses que no aparecen,

Van 300 desde que me quitaron a mis hijos,

Y yo, todavia sirviéndoles.

Mariana Riafio Montafiez, 19 afios, estudiante
de Derecho.
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Colores

Al nacer ya me habian designado un color para toda la
vida era un lindo color, pero no era mi color, caminaba
observando los colores de los demds y me preguntaba

si eran felices con sus colores o si habia alguien como

yo que no queria el que le tocd llevar, caminando vi

a alguien dejando a su paso un sinfin de colores sin
pensarlo corri detrds, al preguntarle me miro y respondid
“soy mucho mds que un color ahora soy todos ellos”
entonces lo supe yo tampoco era un solo un color era
todos los colores como un arcoiris.

Jenifer Fuentes Sepulveda, 26 afios, estudiante de
Educacion Diferencial e Inclusiva.
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éCostara tanto?

Cuesta porque nadie te ensefia que tienes derecho a decir
“basta”. Porque a veces el bullying se esconde entre risas,
y te hacen creer que exageras. Cuesta porque da miedo ser
diferente, hablar, o que te miren raro. Pero entender tus
derechos cambia todo: te da fuerza, te recuerda que vales,
que nadie puede hacerte sentir menos.

Esto no es un tipico discurso; es real, me pasd a mi, a tus
amigos. Hablar de derechos humanos no es aburrido, es
necesario. Porque el respeto no deberia ser un premio, sino
lo minimo. Y ti mereces vivir sin miedo, siempre.

Gina Osorio Barahona, 24 afios, estudiante de
Nutricion y Dietética.
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Una escuela, una injusticia

Norte chileno, en especifico la Regidn de Antofagasta.

Se encontraba un joven iniciando su ensefianza media,
sin saber lo que le depararia el destino. Estudiaba en

un colegio privado, en donde hasta parlantes tenia. Una
educacion llena de comodidades y de exigencias, aunque
sabia que eso, en el futuro, lo gratificaria.

Pasaba el tiempo y el cansancio lo seguia. Una tarde se
enterd de que se mudarian ¢Ddnde estudiaré? Si de aqui
soy, y de aqui seré.

Lleg6 ese diay, con sus maletas, se marchd con su familia
en un auto lleno de alegrias.

Martin Vdsquez Rivero, 19 afios, estudiante
de Derecho.
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Dos escuelas, dos injusticias

Costa centro - sur chilena, en especifico Constitucion.
Llegd ese joven con miedo y alegrias a un colegio publico,
en donde su vida se cuestionaria. Vio violencia, carencia
y, en especial, negligencias. Fue presidente del centro de
estudiantes, en donde cumpliria alegrias como condenas,
pero satisfecho se sentia con su granito de arena.

Comprendi6 que la vida en un colegio publico te puede
arrebatar hasta las ganas de seguir viviendo. Por eso,
intent6 ayudar a quienes se estaban perdiendo, que
lamentablemente el colegio no veia... 0 eso creia. ¢0jos que
no ven, corazon que no siente?

Martin Vdsquez Rivero, 19 afios, estudiante
de Derecho.
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Tres escuelas, tres injusticias

Centro - sur chileno, en especifico el pueblito de Maule.
Ese joven que partid en el norte ya estaba terminando
su ensefianza media, pero ahora en Maule. Estudiaba en
un colegio subvencionado, en donde ciertos estandares y
patrones debia seguir.

Mds que un colegio, era un grupo selectivo, en donde ver
entrar a un nifio nuevo era cdmo ver a un patito feo.

Asi que ese nifio, con todo lo vivido, prefirio centrarse en
su camino.

¢Qué aprendi6 este nifio? Aprendi6 que la injustica mds
grande de este pais, es la misma educacion chilena.

Martin Vdsquez Rivero, 19 afios, estudiante
de Derecho.

Relatos Destacados 2025
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Chile

Donde derechos se vuelven privilegios, pensar se vuelve
conspirar, la vida no es garantia y el amor tiene reglas.

Donde se tortura y mata al opositor, y la sangre no es mads
que piedra en el bototo de un milico.

Donde nos hicieron creer que la poesia, el canto y |a letra
eran armas mas despiadadas que el frio cafidn de un fusil.

Vivimos en la tierra donde las garantias basicas son

cosa reciente, donde alguna vez fueron “tontera”; un
impedimento para gobernar como se debe. Celebremos
vivir en Chile donde no nos atemorice el escuchar la puerta
que suene.

Franco Ortiz de Zdrate Acevedo, 20 afios, estudiante
de Psicologia.
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Los dinosaurios

En este pais, nada ha pasado; dicen aquellos privilegiados,
ajenos de la angustia, estructuralmente apartados y
cegados de la miseria, la matanza y el fuego. “Al que le
llegd se lo buscd”, exclaman los dinosaurios con el don del
habla, fatalmente carentes de empatia, ajenos al tacto y de
las paginas de un libro de historia.

Es trabajo de quien ve con otros ojos, con la determinacidon
de romper un sesgo divisorio, que no sabe dejar el odio ni
la politica; que no sabe de sufrir, no sabe lo que es perder,
no sabe lo que es tener que callar.

Franco Ortiz de Zdrate Acevedo, 20 afios, estudiante
de Psicologia.
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El derecho a la educacion

Mi Nina, de 67 afios, cuenta que vivia en el campo cerca de
la costa, junto a sus padres y ocho hermanos.

Solo estudi6 hasta sexto de preparatoria, ya que no

habia dinero para continuar en la ciudad. Me cuenta que
caminaba una hora para llegar a la escuela, donde aprendia
caligrafia, lenguaje, matematicas e historia. Hoy, gracias

al derecho a la educacion, miles de nifios en zonas rurales

y costeras pueden acceder a escuelas de calidad y mayor
accesibilidad. Sin el derecho a la educacién, hoy dia miles
de nifios seguirian caminando horas para poder aprender
sobre el mundo.

Danitxa Farias Mufioz, 23 afios, estudiante de
Pedagogia en Educacion Parvularia.
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El ejercicio profesional
desde la resistencia

Durante el 2024, investigué en Talca la discriminacion
hacia mujeres transgénero. Las entrevistas revelaron una
realidad estremecedora: exclusién sistemdtica en escuelas
y trabajos, negacion institucional de sus identidades y
una violencia estructural que las empuja al comercio
sexual como via de subsistencia. Esto me transformo.

Pero no basta con comprender, hay que actuar. Hoy

como profesional camino junto a las voces de quienes

han sido obligadas a vivir en la sombra y busco trazar
nuevos mdrgenes, unos que abracen, no que expulsen; que
reescriban lo institucional desde la dignidad y restituyan
su memoria desde la justicia.

Sofia Rojas Gallardo, 24 afios, estudiante de
Trabajo Social.
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El espejo

Estaba parado frente al espejo de mi casa, lo extrafio era
que cuando lo miraba no me veia a mi mismo en él, traté
de pensar si en alglin momento realmente me habia visto,
pero me di cuenta de que no, nunca podria verme en un
espejo y ver mi forma real, cuando sali de casa ese dia todo
se veia distinto, mds oscuro, si yo no era capaz de ver mi
reflejo cdmo los demds podrian verme, no al reflejo, no

a este cuerpo, sino al verdadero yo que solo desea poder
salir, sin miedo, sin estandares y sin prejuicios.

Jenifer Fuentes Sepulveda, 26 afios, estudiante de
Educacion Diferencial e Inclusiva.
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El poder de lavoz silenciada

A Lucia le arrebataron la voz, su interior queria gritar,
pero no podia, sofiaba con el dia en que alguien la salvara
y le devolviera la oportunidad de expresar lo que sentia,
pero nunca dejo de ser solo un suefio para ella, no podia
gritar por ayuda porque sabia que nadie le creeria lo que
ha vivido desde que la callaron, pero ¢por que esperar a
que alguien llegue por ti? se preguntaba ella, tomé toda su
rabiay la convirtié en fuerza para ayudar a todas la voces
calladas, y asi el grito de libertad sea mds poderoso.

Eymili Valdés Beltrdn, 19 afios, estudiante de
Ingenieria en Biotecnologia.
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En la muerte todos somos iguales

“iDeseo que los jévenes encajen en la sociedad!” gritd una
voz al aire.

Durante meses, ese grito se volvié un ritual frecuente.

Hasta que un dia, la voz fue silenciada por multiples
voces: “Si estudié, no tengo malas notas porque quiera...”
“Reprobé otro ramo, soy indtil” “No me atrasé a clase
porque quisiera, jAlguien entiéndame!”

La voz escuchd a un viejo conocido hablarle: “Todo deseo
tiene precio, sociedad.”

“i¢Qué haces tl aqui?!” replicd la sociedad.

“Tus jovenes acortaron sus vidas por sobre esforzarse en
encajar en tu perfeccion y normalidad, por ello, cada vez
mds me prefieren a mi porque...”

Katerin Carrasco Ayala, 22 afios, estudiante
de Derecho.

30 Relatos Destacados 2025



Esperanza

Desde que nacemos, la buscamos. La salud es el primer
regalo, y cuando falta, todo se vuelve cuesta arriba. No

se trata de un lujo, sino de una condicién para vivir con
dignidad. Sin ella, no hay colegio, no hay trabajo, no hay
suefios. La salud no deberia depender del dinero ni del
lugar donde naciste. Pero alin hay quienes la tratan como
negocio. Olvidan que la vida es fragil y valiosa. No pedimos
milagros, pedimos justicia. Derecho a sanar, a cuidarnos, a
vivir sin miedo. Porque una sociedad que protege la salud,
protege la esperanza.

Mayer Pincheira Bahamondez, 20 aiios, estudiante
de Derecho.
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Hace un ano

Hace un afio mi madre enfermo.

Hace un afio nos dijeron que debia operarse. Hace un

afio creimos que adn habia tiempo, pero cada semana, su
cuerpo se hacia mas fragil y su nombre seguia bajando en
una lista interminable.

Hace un afio preguntdbamos por esperanza, y siempre
respondian “pronto”.

Hoy, después de un afio, llamaron desde el hospital. “Hay
una hora disponible para la operacion” dijeron.

Pero ya no era necesario.
Hace un afio mi madre enfermo.

Y hace un afio, ella fallecid.

Victoria Godoy Ramirez, 20 afios, estudiante de
Pedagogia en Inglés.
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Héroes del ayer y el maiiana

Edificios se vuelven caretas con aquellos bastiones de
cemento arruinados que yacen bajo sus cimientos. Se
asoman historias entre terrenos baldios y sus tierras que
guardan memoria, se oyen |os gritos y se siente el aroma
a los suefios sellados para siempre con plomo, rabiay
mala fe.

Hoy peatones cruzan con el velo inagotable de la
ignorancia; mientras tanto vociferan las almas del ayer
y del presente por una inagotable busqueda de la mds
vaga respuesta.

Que sea la memoria del pueblo, familia y amigos
quienes den justicia a las voces que callaron; justicia de
martirizacion y de memoria.

Franco Ortiz de Zdrate Acevedo, 20 afios, estudiante
de Psicologia.

Relatos Destacados 2025
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In-diferente

Nadie lo miraba. Hasta él olvidaba a veces el timbre de su
voz. Dibujaba mundos enteros en hojas sueltas, mundos
que solo él queria conocer. Dia tras dia, revivia esa
indiferencia deseando que alguien, en algin momento, le
escuchase. Fue entonces, cuando un dia en la reunion de
curso, levantoé la mano. El silencio fue absoluto. Hasta el
viento que corria por las ventanas guardo respeto. Luego
habld. En sus temblorosas letras, todos los presentes
entendieron que su voz sonaba como la suya. Se vieron
reflejados en su risa, en su luz. Y desde ese dia, la
indiferencia se esfumo.

Séfora Gutiérrez Jerez, 21 afios, estudiante de
Ingenieria Civil Industrial.
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La alita rota

Violeta es una pajarita con una alita rota. Fragil como su
inocencia y fuerte como su héroe favorito, emprende un
débil vuelo observando esas cunas vacias que sonrisas

de bebés habitaban y su casita que bajo escombros se
encontraba. Violeta, pese a su infancia truncada, con su
lindo canto y con su sonrisa pura y delicada, ilumina con
fragilidad la dureza de la actualidad. Porque existe el
derecho a viviry crecer con dignidad, y como humanidad
no podemos ignorar. Porque Violeta quiere ser libre y volar,
hasta tocar esas brillantes estrellas que se entrelazan con
su dulce sonar.

Constanza Diaz Moscoso, 22 afios, estudiante de
Trabajo Social.
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La cuidadora

Seria tan sencillo pedirte la muerte si solo pudiera hablar.
Me pregunto cada una de las cosas que podrias hacer en
lugar de estar acd. Lo Uinico que hago es recordar cada cosa
que hacias antes de enfermar, me alivia pesar que seas

ti la dnica quien esté acd, pero he visto tu rostro enojar

y a tus ojos llorar. Es todo lo que puedo hacer y lo tnico
que deberia importar cuando sabes al igual que yo que

te amaria igual si no volvieras cada mafiana al despertar
para que asi nos permitieras descansar. Inclusive te amaria
todavia mds.

Felipe Rojas Bravo, 25 afios, estudiante de
Comunicacion Audiovisual Digital.
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Nifna sinvals

Una nifia de cabello oscuro y de vestido blanco estd en un
salon renacentista. La orquesta estd en sus pensamientos
y una danza adornada de giros, saltos armoniosos, con
movimientos de manos con elegancia y una flexibilidad
llena de libertad.

Los focos se apagan a medida que ella baila. En el momento
que la tltima luz se apaga, se resbala. Cayendo en una
oscuridad. Sin darse cuenta su cuerpo estaba rodeado

de manos que la tocaban por todas partes. Sus brazos,

sus piernas, su cuello y... Si, eso. Sin musica ni bailes.
Rompieron lo irreparable. La inocencia.

Alan Guajardo Castillo, 19 afios, estudiante de
Ingenieria en Estadistica.
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La sombra del amor

Yo en plena oscuridad, él me habla y dice cosas
maravillosas sobre mi 'y el mundo. Me hace ver mds alla

de la oscuridad, me hizo ver con sus 0jos lo que yo no

podia ver con los mios. Dijo que me esperaria, que seria lo
primero que yo viera, y fue verdad. Borrosa es la figura del
amor, pero hermosa, pues a él no le importé que yo no lo
haya visto antes, y ahora a mi no me importa que él ya no
me pueda ver a mi ahora, ya que el amor no se ve, se siente.

Eymili Valdés Beltrdn, 19 afios, estudiante de
Ingenieria en Biotecnologia.
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Las dos caras de una moneda

Es interesante observar como las escuelas son
microsociedades, y muy divididas entre si. La educacion es
la base primordial del ser humano, son las herramientas
que se nos entregan para desenvolvernos en nuestro
sistema. Pero, ¢Qué es lo que sucede cuando unos

tienen mds y mejores herramientas que los otros?. ¢Qué
haces cuando tu potencial tiene un limite? Las razones
economicas en varios casos impiden desarrollarte al
maximo. “El pobre es pobre porque quiere” dirdn algunos
corazones de hielo. ¢Por qué les resulta utdpico que todos
tengamos las mismas oportunidades? ¢Por qué no les
conviene que los pobres se eduquen?

Catalina Calquin Agusto, 22 afios, estudiante de
Pedagogia en Inglés.
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Mermas

Martin camina como siempre a las 8 de la tarde hasta aquel
bonito restaurante con luces que iluminaba casi toda la
cuadra. Para el nifio cada noche era un deleite observar

a través de aquel vidrio, familias completas y felices
comiendo hasta reventar mientras que el pequefio nifio se
preguntaba por qué él y su familia solo se conformaban
con sus sobras.

Javiera Lopez Valdés, 23 afios, estudiante de
Nutricién y Dietética.
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Donde unos botan, otros brotan

Mi abuela tenia el mal de Didgenes. Eso decian mis papds.
Cuando escuché eso en la tele, vi personas tapadas en
basura, duefias de cosas que nadie querria nunca, pero que
acumulaban como si valieran oro.

La casa de mi abuela no era asi. Era limpia, y se respiraba el
aroma de los drboles centenarios que rodeaban su hogar.

Ante tal contraste, un dia le pregunté:
—Abuelita, ¢por qué dicen que acumulas basura?

Me llevd al patio. Alli, las historias de su vida echaban
raices entre objetos dormidos.

—Mira, hija. Porque no ven sentido a que plante recuerdos.

Gabriela Reyes Mufioz, 26 afios, estudiante
de Derecho.
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Sin trincheras

Siempre leia lo que escribian en los bafios. A veces eran
frases motivadoras, otras, publicidad.

Un dia apareci6é uno nuevo: “bafios para no binarixs”.

Dos dias después, volvié a pasar. Alguien respondid,
contundente: “ESO NO EXISTE”.

Una semana mas tarde, una verdadera cruzada se
desarrollaba en la puerta del cubiculo, llena de consignas y
reproches, la Gran Guerra.

Cuando volvié a pasar a ese bafio, todo habia desaparecido:
lo pintaron de blanco. Enterrada qued6 una discusion en la
que nunca tuvo parte.

Aunque en esa guerra las balas se borraban, el disparo
persistia dentro, con tinta permanente.

Busc6 un ldpiz.

Gabriela Reyes Mufioz, 26 afios, estudiante
de Derecho.
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Mall Juicio

Mafiana, el tribunal dard su sentencia en torno a la
demolicion del “Mall Juicio” y la indemnizacién que
reclaman los vecinos del sector “molares” por su
desplazamiento. La municipalidad de la “Boca seca”,
deberad pagar los perjuicios. Cabe recordar que el juez, dio
lugar a la denuncia de los vecinos del sector “incisivos”.
Los trabajadores, en plena construccidn, los ofendieron
tildandolos de “chuecos y flacos”. En la audiencia, el
abogado Papilas Gustavo, le argumento al juez “Uvula”,
que desde un inicio esto le daba “mal sabor” por el grado
de inclinacién. Es una noticia en crecimiento.

Diego Calderdn Peralta, 22 afios, estudiante de
Administracion Pdblica y Ciencia Politica.

Relatos Destacados 2025 43



Piedras

iEsto no se trata de piedrazos! Hay que pedir respuestas
concretas y trabajar por soluciones académicas, en
todas sus facetas. Esto no es una poesia, es la realidad
exacta. Educacion dignay de calidad en Chile, es lo que
nos hace falta.

Diego Calderdn Peralta, 22 afios, estudiante de
Administracidn Pdblica y Ciencia Politica.
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La pasteleria

Un particular pastel yacia hace tiempo en la vitrina de una
pasteleria, con otros pasteles. Lo que mds le gustaba era
rodearse de los demds. Solo deseaba dejar de ser evaluado
por los chefs.

Su libertad llegd cuando fue enviado dentro de una caja.
Viéndose libre, el pastel se sintié mas feliz que nunca. Sin
embargo, Ias semanas pasaron, y sin otros pasteles a su
alrededor, se sintid solo. Le aterrd pudrirse, y recordd lo
bonito que era la pasteleria.

—Qué importan los chefs— pensé —Lo importante son los
demds pasteles.

Decidio volver a |a pasteleria.

Diego Calderdn Peralta, 22 afios, estudiante de
Administracion Pdblica y Ciencia Politica.
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Nacidos en el encierro,
madres sin justicia

Mi hijo nacid en la carcel entre rejas y frio. El olor de su
piel me calmd mas que cualquier palabra. Aprendi a ser
madre sin mi madre, sin libros y solo por instinto. Gateaba
en el frio, con su ropita sucia y yo inventaba canciones
golpeando rejas para que creyera que el mundo tenia
ritmo. Lo abracé fuerte, incluso cuando me juzgaban. A
los dos afios se lo llevaron. No sé a donde. No me dejan
verlo. Pero cada dia me imagino saliendo, buscandolo,
sosteniéndolo. Que me mire y no me tema. Que aln pueda
llamarme mama.

Sofia Rojas Gallardo, 24 afios, estudiante de
Trabajo Social.
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Octubre del 19’

Ella caia corriendo, caia trepando y de cualquier caida
pensaba levantarse. Al sol de Ia noche, me refugié al otro
lado del zanjon. Te agarraron de las mechas y te llevaron
detenida. Te veo tan lejos con mi alma dividida. Hace

unas décadas no nos dejaban cantar ni escribir |a verdad.
Se supone que hoy en dia si. Esta noche reencarnaron

los viejos perpetradores, los amigos del mds fuerte y los
subditos de la escoria. No permitiré que se vuelva a apagar
la antorcha de la libertad, que llena de sangre, se le heredd
a nuestra juventud. No otra vez.

Luis Pereira Gonzdlez, 23 afios, estudiante
de Derecho.
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Poseedor/Poseedora

La corta cartdn brillaba bajo la luna. Isabella Ia afilaba
cada noche, mientras repetia su nombre verdadero
como una maldicion gitana.

“iEres un nifio!”, le escupieron al arrancarle la falda
del uniforme escolar.

El dolor fue rojo. Liquido. Caliente.

Cuando despertd en el hospital, el espejo le entrego
dos cosas:

1. Los vendajes planos donde antes hubo raices ajenas.
2. SUS 0j0S, por primera vez secos.

La enfermera no juzgo al cambiarle los vendajes
carmesies. Solo murmuroé:

—Las mariposas rompen su capullo para volar.

E Isabella volo.

Johnny Pefialoza Aguirre, 21 afios, estudiante de Pedagogia en
Historia, Geografia y Ciencias Sociales.
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Puertas azules

A inicios de los 2000, mi hermano fue diagnosticado
con autismo. No existian leyes, terapias accesibles

ni comprension real. Las escuelas lo rechazaban, la
comunidad lo heria y los adultos evitaban el problema.
Yo solo era una nifia viendo a mi madre golpear puertas,
escribir cartas y llorar en silencio tras cada intento.
Sofidbamos con algo distinto. Hoy algunas puertas se
abren, la palabra “autismo” ya no se susurra. Pero no
podemos retroceder: frente a discursos que relativizan
derechos y politicas que amenazan con desaparecer,
debemos recordar. Olvidar seria repetirlo todo. Y nadie
mads deberia crecer viendo tanta injusticia impune.

Sofia Rojas Gallardo, 24 afios, estudiante de
Trabajo Social.
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Reencuentro

Cruzé montafias y desiertos, escribi6 cartas sin direccidn,
tejio mapas con fotos rotas. Como ritual sagrado, al llegar
cada noche, se transportaba a sus calidos brazos, recordaba
su dulce voz, y asi, agotaba todos los recursos de su
imaginacion.

Pasaron los afios, y un dia, en una casa de acogida, se cruzé
con enormes 0jos que le miraban sin miedo y le resultaban
familiares. —¢Mamad?—preguntd. La mujer tembld a |a vez
que sus ojos se cristalizaban. El s6lo abrid los brazos. El
tiempo se detuvo por completo. Aquel abrazo durd lo que la
infancia les habia robado.

Séfora Gutiérrez Jerez, 21 afios, estudiante de
Ingenieria Civil Industrial.
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Saltitos de esperanza

Habia una pequefia nifia, criada con el amor de su padre
que desde bebé le ensefid el baile de la libertad y la
esperanza, con pequefos saltitos “tum tum tum” en su
casita resonaba su voz como si de tambores se tratara. Un
dia su padre vol6 y vold en busca de su libertad y la pobre
y dulce nifia solita quedd. Hoy esa nifia crecié y es una
profesora que con su amable aprendizaje le ensefia a los
nifios a ser libres y vivir con dignidad, recordando el legado
de su padre a través de su dulce ensefiar.

Constanza Diaz Moscoso, 22 afios, estudiante de
Trabajo Social.
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sobreVIVIR

Crecer rodeado de cemento, de veredas a maltraer y locura
citadina te hace valorar cada segundo que pasas respirando
aire suburbano. Pero esa es mi realidad. ¢Qué les queda a
quienes viven en verdaderos focos de contaminacion que
algunos osan llamar ciudades? No todo es lucro, no todo es
trabajo. El ser humano no estd hecho para sobrevivir, sino
para vivir. Merecemos un entorno que inspire, no uno que
drene nuestra esencia. Nos han convertido en engranajes,
pero no somos maquinas. Merecemos respirar, merecemos
un futuro limpio, antes de que la naturaleza sea solo un
eco del pasado.

Mayer Pincheira Bahamondez, 20 afios, estudiante
de Derecho.
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Conflictos internos

“iNo queria interrumpirte! Perdona por hablar tan rapido,
no me abandones...”

Una joven sentada frente a escritorio susurro “Callate” con
voz cansada mientras trataba de concentrarse en estudiar
para su examen, un susurro dirigido a nadie en particular.

“Actde sin pensar, pero ahora estoy sobre analizando cada
eleccion, j¢Por qué no soy normal?!”

“Quiero empezar diez proyectos a la vez, pero necesito
terminar una tarea para seguir con la siguiente”

“Necesito ruido para concentrarme, pero me abrumo con
demasiado ruido”

La joven se pard del escritorio y luego suspird fuertemente
frustrada.

“Seré una profesional y ayudare al pais, y los obligaré a ver
que el TDAH existe, pero no por eso es un problema”.

Katerin Carrasco Ayala, 22 afios, estudiante
de Derecho.
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El viejo

Le dije a mi papd que llegaria tarde,

Que no se preocupe el viejo,

Eso no hay peligro, estando con los compafieros,

Entre nosotros nos cuidamos,

Nada nos va a pasar,

Pero el viejo no hacia mds que gritar,

Gritaba tanto que sus cuerdas vocales no soportaban mas,

No me gritaba a mi, le gritaba al de traje, ese que decide
desde lejos,

¢Si sabe cudl es? Ese, el que da la orden,
El viejo no me gritaba a mi, porque no podia.

porque yo no estaba.

Mariana Riafio Montafiez, 19 afios, estudiante
de Derecho.
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El espejo roto

Mirando fijamente el espejo y el reflejo que representaba
en ese instante, me pregunté:

—éSoy yo?

No me reconocia. Las grietas del vidrio distorsionaban mi
rostro, pero no eran sélo las grietas. Habia algo mas... un
defecto inventado, una mancha que no estaba alli antes.

—¢Por qué me veo asi? —susurre.

Durante un largo momento, no supe si estaba alucinando
o simplemente viendo lo que otros me habian hecho creer
que era. Las palabras, las miradas, los silencios... todo eso
se habia quedado pegado a mi piel como si fuera parte de
mi. Pero no lo era.

Al fin respiré. El espejo seguia intacto. Era yo quien, por fin,
empezaba a reconstruirse.

Desde aquel dia, cada vez que pasaba frente a un espejo
roto, lo miraba sin miedo. Y nunca mas vi la grieta.

Daniela Herrera Fuentes, 25 afios, estudiante de
Técnico en Turismo.
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Empapada entre 4 paredes

Llovia, y yo estaba empapada.
Cuatro paredes, una puerta con cerradura y un techo roto.

—¢DOnde esta mi [lave? —me pregunté.
No la tengo.
Es mads... ni siquiera puedo reparar el techo.

En mis suefios veo mis pies descalzos y a tres jévenes con
zapatos limpios. Ellos caminan seguros, cargan libros y
herramientas.

—¢Por qué pueden ellos reparar su techo y yo no? ¢Por qué
caminan hacia la escuela y yo me quedo aqui?

—iHey! ¢Y esa llave?

No entiendo qué hago en este lugar sin ventanas. Quiero salir.
Quizds, con un poco de cartdn...
Solo eso: cartdn para cubrir los agujeros de |a esperanza.

Pero la lluvia sigue entrando, el frio invade mis manos.
Y poco a poco, me voy congelando.

No pude reparar el techo.
Y tampoco creo que encuentre la llave.
Al menos, no aqui.

Despierta.

Daniela Herrera Fuentes, 25 afios, estudiante de
Técnico en Turismo.
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El dolory el olvido

iHey! ¢Por qué me lastimas?

No ves que me duele. Estoy Ilorando. Siento el dolor en
mis hojas, pero ain mds en la raiz.

¢Qué estd pasando? ¢Por qué arrancan a mis compafieros?
¢Y este fuego que nos quema...qué es?

¢Por qué siguen, si ya no tienen fuerzas? El fuego también
los consume a ellos, pero no se detienen.

¢Donde estan todos?
¢Qué hago aqui, sola, en esta tierra vacia?

Ya nadie me lastima...
Pero ya no queda nadie.

No quiero estar aqui.

Pasaron los dias. Solo el viento silba entre los huecos
donde alguna vez crecimos juntos.

Y el silencio, tan grande, parece gritar todo lo que hemos
perdido.

Eramos bosque, y ahora solo queda eco.
Eramos voces, y ahora hay olvido.

Daniela Herrera Fuentes, 25 afios, estudiante de
Técnico en Turismo.
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Evaluadores

Los relatos han sido evaluados por cuatro destacados(as)
escritores(as) de la Region del Maule.

Massiel Zagal Méndez

Escritora y profesora, con amplia experiencia en la docencia y
el periodismo. Ha publicado dos libros de relatos: “Estado de
Histeria”y “La Gran Intemperie”. Ademas, Zagal ha escrito
obras de teatro, algunas de las cuales se han estrenado en
Chile y Argentina.

Su trabajo se caracteriza por la exploracién de temas sociales
y culturales, y su compromiso con la educacion y la promocion
de la lectura. Actualmente combina la docencia universitaria
con su labor de escritora.

Rodrigo Peralta Godoy

Es actor, docente y escritor. Ha publicado tres libros de poesia:
“Hacia la noche de Afuera”, “De-Claro” y “Una luz Imprudente”.
También ha escrito obras de teatro y ha actuado en teatro, cine
y television. Actualmente es académico universitario y
director/editor de Ediciones Filacteria.

59



Gabriel Rodriguez Bustos

Es periodista y escritor. Ha publicado numerosos libros

sobre los derechos humanos en Chile, incluyendo “Colonia
Dignidad, los crimenes de la Secta” y “Mujeres Embarazadas y
Desaparecidas. E/ capitulo mds cruel de la dictadura” También
ha escrito obras literarias, como “El Hombre que vino del Mar”,
que gano el Premio Novela Juvenil del Consejo Nacional del

Libroy la Lectura.

Ana Maria Lepe Céspedes

Educadora y escritora maulina. Ha escrito poesia, literatura
infantil y dramaturgia. Ha publicado varios libros, entre los
que destacan “Palabras de mujer”, “Cartas para Armando” y
“De mujeres y confines”, ademas de ser premiada y destacada
en diversos concursos literarios. Sus obras dramdticas se han
presentado en ferias y festivales. Ademas, se ha desarrollado
como gestora cultural, organizando eventos literarios,
actividades patrimoniales y de musica. Es socia activa de la

Sociedad de Escritores de Chile, filial Maule.
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