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Introduccién

Los relatos recopilados oralmente en Rupanco,
Memoria que resiste, son la ventana abierta al dolor
guardado y al quiebre de un sueno colectivo de mas
de 800 familias que se agruparon en torno a la refor-
ma agraria impulsada en la década de los sesenta.
Son el testimonio valiente —contado en primera per-
sona— por cuatro mujeres que al dia de hoy mantie-
nen su lucha y sus convicciones de una sociedad mas
justa y solidaria, a pesar del tiempo pasado, de los
golpes recibidos y de la grotesca asimetria de poder a
la cual auin se enfrentan.

Estos relatos tienen la virtud de reconstruir un pa-
sado a veces olvidado y tantas otras negado. Es un
registro que se materializa a través de la historia na-
rrada por sus protagonistas, con su tremenda carga
de emociones que logran transmitir a cabalidad todo
el dolor, sacrificio y luchas vividas por ellas.

Lo anterior refleja la historia de un territorio sujeto
a violentos eventos sociales, politicos y econémicos
sostenidos en el tiempo por décadas. Es una memo-
ria que se conforma y es atravesada por procesos de
colonizacion, asentamientos, transformaciones so-
ciales, conflictos, abusos y suenos de crecimiento y
desarrollo compartidos colectivamente. Una memoria
que abrazo la esperanza de un trabajo asociativo y so-
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lidario, con la alegria de un comienzo renovado fruto
del quiebre de las estructuras tradicionales de domi-
nacién en los campos Chilenos.

“La Reforma Agraria fue sin duda el proceso mas
importante y transformador por el que haya pasado
el sector rural en Chile durante el siglo XX. Su promul-
gacién como ley y posterior aplicacién practica, llevé
a la transformacién radical de la estructura campesi-
na existente hasta ese momento al eliminar el sistema
tradicional latifundista imperante en el campo chileno.
Por otra parte y en forma conjunta con la ley de Re-
forma Agraria, se promulgé la ley de Sindicalizacion
Campesina que, entre otras cosas, permitié la trans-
formacion de las relaciones sociales de campesinos y
campesinas, que adquieren un nuevo rol, pasando de
ser inquilinos, peones y/o medieros, a campesinos or-
ganizados y con conciencia de su valor politico, social
Yy econémico.”

“Es precisamente en este marco de transformacio-
nes donde surge —bajo el gobierno del presidente
Eduardo Frei Montalva—, la Cooperativa de Reforma
Agraria Asignataria Rupanco Limitada. Esta cooperati-
va funcioné durante siete anos como una organizacion
econdémico-social, caracterizada por fuertes lazos entre
los cooperados y por una clara visién de desarrollo.”

“Es en el ano 1970 cuando la Cooperativa de Refor-

ma Agraria Asignataria Rupanco Ltda., se constituye
formalmente con 850 socios fundadores y con un domi-

14

nio sobre mads de 47.000 hectdreas. El mismo ano, se
les hizo entrega de los titulos de dominios a los socios,
poniendo fin al trabajo de inquilinaje e iniciando un
camino de esperanza y unidad para sus familias don-
de se verificé un trabajo con muy buenos resultados e
indicadores econdémicos, llegando a crear una lecheria,
una posta, consultorios, almacén y una compania de
bomberos. Ademds del aumento sostenido de los be-
neficios e insumos para los cooperados y sus familias,
producto del trabajo asociativo y colaborativo alli de-
sarrollado.”

“Con la llegada de la Dictadura, su poder militar y
sus contra reformas, se intervino la Cooperativa Ru-
panco despojando a los cooperados de sus produccio-
nes y ganado, ademas de las permanentes amenazas,
persecuciones y amedrentamientos que sufrieron, sin
contar las detenciones y desaparicion de algunos de
sus socios, todo ello con el fin de desarticular y debili-
tar la fuerza de la cooperativa. Ello es el comienzo del
fin de la Cooperativa Rupanco en manos de la dictadu-
ra y el modelo capitalista que se implementaba, entre-
gandose las tierras a manos privadas y disolviéndose
definitivamente la Cooperativa a través de un decreto
de ley el anio 1977.7%*

** Angulo, V. 2010. Cooperativa de Reforma Agraria Asignataria Rupanco
Limitda: una historia oral. Entrega, consolidacion y disolucion 1970-1977.
Tesis. Universidad Academia de Humanismo Cristiano.
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Esta Memoria que resistey se resiste a desaparecer,
contada por cuatro mujeres que plasman con sus pa-
labras y vivencias este libro, pretende visibilizar una
historia reciente de abusos, violencia, enganos y hu-
millaciones, asi como el sufrimiento del despojo de
sus tierras que las vieron nacer, crecer y desarrollar-
se, situandolas hasta el dia de hoy frente a un futuro
incierto.

Memoria que resiste, son historias vivenciales que
en su conjunto dan forma a una historia comun, con
una carga emocional que en cada relato traspasa y
supera las hojas de este libro. Hoy, atin se vive el mie-
do y la incertidumbre de aquellas mujeres que aun
permanecen en sus casas, en una hacienda donde
pareciera que la vigilancia y el amedrentamiento es
permanente compania.

Como Canelo de Nos, en su mision de contribuir
a la construccion de una sociedad mas sustentable,
democratica y justa, ponemos en sus manos las voces
de estas mujeres, en una memoria que aun resiste y
que forma parte de nuestra historia, territorial y na-
cional.

Denisse Endress Borquez
Canelo de Nos - Osorno

Mayo 2017
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Campo herido

Campo verde deseoso de rio, arroyo palpitante

Como mi casa blanca llena de canto sincero

Con ovejas, vacas y gansos, el caballo Muchacho,
/la alegria de su amo.

Aves que trinan llamando con dulzura fresca
/de mujer.

La sonrisa del sol, el viento de la arboleda
/la musica campestre

Y la carreta con bueyes que polvorienta viene
/por la senda de la pampa

Como regalo al esfuerzo del hombre de campo.

Invierno tormentoso y friolento

Dias confusos para el hombre

Cuando llegaron crueles y macabros

A destruir todo con fieras metalicas, ruidosas
Y rasgaron mi casa adornada.

En el cielo vestido de luto

Las estrellas trizaban su mirada

Las montanas lloraban de tristeza

Y las piedras gritaban de dolor

Ante el saqueo del invasor extranjero y carronero.
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Me rebelo: Ya no hay derechos

Para el hombre del campo

En medio del desalojo

De la tierra asignada democraticamente.

En esta batahola huracanada
El cielo abrira sus alas de esperanza
Algunos pajarillos que cantan callados,
/volveran a anidarse
Desplegaran sus abanicos heridos
/en tierras cercanas

Consuelo refrescante zanjado con huellas marcadas.

Bernardita Vargas Ortega
Rupanco. Puerto Octay
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Sin reflexion no hay transformacion

Julieta Kirwood dice: Hay una historia no conocida
ni reconocida de la mujer en Chile que se la percibe
cuando sale a la luz en forma de crisis, de expresiones
irruptivas de un proceso no aclarado y no develado,
incluso para aquellos que lo han vivido en su genera-
lidad.

Cuando hilamos este proyecto: Memoria histérica
de un territorio vulnerado relatado por mujeres en la
comuna de Puerto Octay, nos propusimos visibilizar
memorias vivas de la resistencia, esas del diario vivir,
de las trabajadoras silenciosas de una Cooperativa
que sembroé esperanzas y tejié de suefios a una comu-
nidad. Imaginé la hermosa oportunidad de identificar
el coraje de cada una de ellas —cuatro abuelas—, que
nos compartieron algo de sus frutos y de su enorme
capacidad de resiliencia.

Me siento honrada de haber sintonizado con su re-
cordar matizado de alegrias y tristezas, de la digni-
dad que conservan intacta, a pesar de la humillacion
que sintieron al verse despojadas de su origen. Todas
coinciden en que la fuerza que anidan y las mantiene
vivas, son la fe y el amor que sienten por sus familias.

Es necesario que estos testimonios se perciban
como resultado de la memoria de mujeres sobrevivien-
tes a una sociedad territorial, patriarcal y neoliberal
que enganosamente sigue adelante, sin detenerse a
meditar en lo urgente e indispensable que es remover
sensibilidades, por ética, moral o sencilla humanidad.
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Queda entonces la responsabilidad de visibilizar,
evidenciar, reformular nuevas relaciones, desarrollar
dialogos mas transparentes, extirpando conductas
coercitivas y agresivas. Los relatos que fui recogien-
do mostraron la violencia estructural reproducida por
las vias de la discriminacion econémica y social. Un
correlato indiscutible de agravios. No se puede disi-
mular cuando se siente que hay una transgresion a
la libertad cotidiana, siendo observadas por camaras
de vigilancia o la falta de voluntad para acceder a bie-
nes basicos como la energia eléctrica —por ejemplo—,
amparandose en la “propiedad privada”, dogma sa-
grado e incuestionable de este sistema.

Afortunadamente hay actores sociales como la ONG
El Canelo de Nos, que siempre han estado conscien-
tes de lo que significa el cuidado, proteccion y pro-
mocion de los derechos humanos. Me permito citar la
editorial “Sociedad Neoliberal y Sociedad Ecologica”
de revista El Canelo, mayo del ano 1992, donde su
actual Director Francisco Vio manifiesta su preocu-
pacion por: formas solidarias de producciéon... Noso-
tros creemos que hay otras alternativas —dice—. Lo
que existe hoy nos parece en muchos sentidos, un ca-
mino paradojal y contradictorio. No es posible desde
el individualismo proponer la solidaridad, ni desde el
pragmatismo a ultranza preocuparse de utopias. Hoy,
antes y después, lo decimos: creemos que es posible
plantearse explicitamente por una sociedad ecolégica
donde prime otro tipo de relaciones entre las personas,
de colaboracién y en pos de un mundo mejor con la
naturaleza. Donde quepa el desarrollo local, la preo-
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cupacion de las minorias étnicas, el desarrollo perso-
nal, la mujer, los jévenes, la creatividad, la democracia
participativa, la no violencia, la educacién popular, los
derechos humanos, entre alguno de los ambitos de un
movimiento alternativo. Una sociedad ecolégica donde
haya relaciones horizontales y no verticales, holisti-
cas, en donde nos sintamos parte de nuestro hdbitat y
no duernios de él.

A pesar de los anos transcurridos, no podemos de-
jar de decir que concordamos plenamente con Fran-
cisco Vio, estamos comenzando el anno 2017 y nos pa-
rece una obligacion que nos compete a todos y todas
quienes estamos ligados al devenir de una decons-
truccion social, que no es posible seguir legitiman-
do la violencia aberrante de un pasado que pareciera
sigue incrustado en la estructura de una “cultura-
social-capitalista-individualista”. Eso que nos hace
sentir muchas veces, Inhumanos.

He constatado el silencio y el miedo, el aislamiento.
La vulneracion del linaje matriz ancestral, su cuerpo,
su espiritu. La dignidad de un pueblo-familia, ilegiti-
mada. Una memoria que pide justicia. Por eso hemos
querido reconstruir de alguna manera este espacio,
estas huellas y dejarlo para el no olvido.

Senti mujeres fragiles pero, a su vez, irreductibles
a la falta de respeto colonizador que se entrama y
avanza, pero que no ha debilitado la resistencia. Una
lucha politica de la tierra que se niega al saqueo y la
usurpacion. Mujeres sujetas a su historia a pesar de
la l6gica del poder y la subordinacion.
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La falta de eficacia en la reparacion hace que las
mujeres victimas del desarraigo alienten la desespe-
ranza y el silencio. El sentido de mi empatia hace que
como mujer que alienta la circularidad, conceptue la
importancia de la mujer y la tierra como un todo.

Las mujeres estamos rompiendo estructuras rigi-
das y, como La Tierra, nos duele la fragmentacion a la
que esta siendo sometida por la invasion de “compa-
nias productivas” asentadas sobre la dignidad de las
personas. Reconvengamos que la desatencion a estos
actos de desalojos, han sido perpetrados y tolerados
por el miserable sistema actual imperante.

Desde mi quehacer vivencial, agradezco el haber
tenido el privilegio de abrir memorias vivas revolucio-
narias, abuelas que nos invitan a continuar hacien-
do de los problemas inquietantes un desafio perma-
nente. Nuestras abuelas son indudablemente agentes
morales y politicas, son nuestro sentido de pertenen-
cia a la comunidad de la cual todas y todos somos
interdependientes. En ellas esta el hilo del origen. Re-
cuperemos el ritual, vayamonos acostumbrando a las
banderas y a las rukas...

No es posible leer la historia de “La Ex Hacienda
Nuble Rupanco” sin el testimonio de estas abuelas y
seguir como si nada.

Yo creo en eso.

Jacqueline Lagos Maragafio
Escritora, en Osorno, 4 de abril del 2017.
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Golpeada es la vida

Golpeada es la vida y duele pensarlo

Son muchas mujeres lamentando

Mal ejemplo en Rupanco

Motosierras y llanto de nifios

Golpeada si, lo digo con certeza

Fue mujer y familia mal destinada

Despojada y sin derecho a defensa

Los botaron en una plaza de Osorno

Desalojo indigno

Que vivio Erna y los suyos

Mientras las noches frias devoran sus hijos

La tirania hace festin.

A golpes la vida, al corazéon mutila

Sin razon que calme en el alma el dolor

Ni borrar esas marcas de fuego dormidas

Que despiertan sin calma y nos hacen temblar
Erna, trabajadora sufrida, se estremece al recordar
Aquellos golpes grises de la vida

Y las luchas grabadas en papel y en el alma

Compartiendo el dolor de las desalojadas de Rupanco.

Bernardita Vargas Ortega
Rupanco. Puerto Octay
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Erna Aguila Hernandez

Siempre estaré agradecida
de la gente que nos llevé comida
cuando estuvimos en la calle...

A la sefiora Erna Aguila la entrevistamos un martes
por la manana. Vive en Osorno, trabaja como maes-
tra de cocina y nos recibié en su casa aquel dia por
la manana. Notamos que el lugar donde vive actual-
mente alberga otra casa en la parte trasera, no es
necesario preguntar, ahi viven sus hijos y sus nietos.
La notamos cansada...

No he dejado de trabajar desde que me vine a Osor-
no —nos dice de entrada—. Las estaba esperando —
dice.

Senora Erna cuéntenos como fue su vida alla en
Rupanco, como vivio el desalojo... Lo que usted quie-
ra compartir.

Naci un siete de junio del arfio mil novecientos cua-
renta y cuatro, en el sector de Las Quemas. Llegué a
Rupanco a trabajar al centro comunitario que habia
alli. Hacian cursos, era un chalet grande, llegaban ni-
nos a estudiar. Estaba eso de la Reforma Agraria, por
eso hacian cursos de capacitacion campesina. Des-
pués eso pasé a Cooperativa. Ahi estuve trabajando
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igual, en un taller de costuras y tejido a maquina.

Unos veinticinco anos tendria yo cuando me fui a
trabajar. Alld conoci a mi esposo. El es nacido y cria-
do alla. Viviamos en la Administracion de la Hacienda
Nuble Rupanco que le decian. El trabajaba de sereno,
antes estuvo en carniceria y cuando eso se vino abajo,
se fue a trabajar de sereno.

La gente iba a “sacar cosas”, entonces un dia él hizo
parar a un camién lechero... Y lo cortaron de la pega.
Tuve cuatro hijos, dos mios y dos de mi esposo. El traba-
jaba para la Cooperativa. Tuvimos bien hasta que nos
persiguieron porque, segun ellos, éramos “politicos”.

Dos hectareas nos pasaban para trabajar y casa.
Pero nunca fuimos eso que decian, nosotros estuvimos
alli como catorce anos. Viviamos en la Central, ese ca-
mino recto que hay, una casa roja grande con corre-
dor, mis hijos nacieron ahi. Venian al colegio a Osor-
no porque tenian bus. En la Cooperativa nos trataban
bien hasta que intervino el Gobierno Militar, “Pinocho”,
Yy ya no quedd nada de aquello. Después tuvimos que
venirnos para Osorno porque nos echaron, fuimos los
primeros despojados. Después cortaron con eso porque
no tuvieron éxito. La gente queria que volviéramos, no-
sotros no quisimos.

Cuando dice senora Erna que los echaron “por po-
liticos”, ¢a qué se refiere?

No sé cémo decirle... Que éramos comunistas, unos

terroristas. No nos dejaban trabajar, lo haciamos por
el minimo: mil quinientos pesos quincenales. Entre los
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dos juntdbamos tres mil pesos. Imaginese, con eso te-
niamos que mantenernos. Todo cambié. Las regalias
que teniamos, por ejemplo, al final del ario de lo ga-
nado se repartian entre los socios: Trigo, papas, una
vaquilla si era carne. Bueno, después ya no.

Mi esposo trabajé para ellos, los que llegaron, jay
senor! Ya no me acuerdo céomo se llamaban ahi, han
pasado tantos duenos.

De aquel dia me acuerdo: Llegé un camién arren-
dado por ellos, con gente pagada por ellos, sacando
cosas sin preguntar, pero los que nos echaron de alla
fueron los carabineros de Puerto Octay. Llegé uno en-
yesado todavia, estaba con licencia, el gobierno los
mandoé, los milicos. Llegaron todos armados, nosotros
sin nada, era como a las once de la manana y yo es-
taba haciendo aseo. Llegaron patiando la puerta pa’
que le abran. Yo no les abria hasta que llegara mi es-
poso que estaba trabajando. Me patiaban la puerta,
yo estaba con mi mamad y mis nietecitos chicos de mi
hija mayor, llegaron ellos a ayudarnos... Mi hija tenia
trece anos, la fueron a buscar al colegio, no la dejaban
pasar, ella les hizo un lado las carabinas y entré. Yo
estaba desesperd, le pedia a mi Dios que no nos dejara
desamparados. Bueno, asi ha sido hasta ahora. Siem-
pre nos protege.

La gente afuera diciendo que no nos saquen. Igual
nos sacaron.

Si nosotros nos hubiéramos negado a salir, nos ha-
brian disparado, estoy segura. Aunque la gente afuera
les gritaba que nos saquen nuestras cosas. Un cara-
binero se acerca y me dice: Salgan mejor a la buena,
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a la mala le van a romper sus cositas. Capaz que les
peguen, decia.

Salimos por los ninos que ya estaban viendo mucha
cosa.

Tanto luchar, tanto fijese, para estar ahi, hasta que
nos echaron. Mi marido estaba deshecho, como que
no tenia esas ganas de reclamar nada. No hablaba,
cabeza gacha, no comié después en varios dias. Ya
estaban afuera preparandose para tirar esas bombas
lacrimégenas, yo le dije a mi esposo que cambiara de
actitud, pero él como que se quedaba ahi no mas, como
que se choqued. Senti que era mejor que nos viniéra-
mos. Mi mami tenia como ochenta anos... Le dije a mi
viejo, Dios esta en todas partes, vamonos, de alguna
manera nos arreglaremos.

Dejamos todo, nuestra huerta, mis plantas...

A los anos después empezaron otra vez. Con noso-
tros como que habian parado los desalojos, esa vez la
gente se les paré toda, enfrentaron a los milicos.

Un mayor de carabineros de Osorno nos ayudo un
poco, les decia “a esta familia no me la mueven de aqui
hasta que le encuentren una casa”. Me dijo: “yo voy a
guardar el camién con tus cosas, aqui en la primera co-
misaria”. Ahi estuvieron como dieciocho dias. Nos iban
a buscar del hogar de Cristo, para que alojemos alld.
Yo le dije no, porque aqui estd mi problema, yo no ne-
cesito limosnas, yo reclamo mis derechos y no me mouvi
de ahi, de donde nos dejaron, justo al frente de la po-
blaciéon de los milicos. Hablaban con el obispo de Osor-
no para que nos lleven al hogar, yo les decia que no,
ahi nos quedamos, ese hombre fue defensor nuestro.
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Fuimos donde la hermana de mi esposo, cuando
nos guardaron el camién. Segun que nos iban a buscar
para meternos preso con camioén y todo, eso nos de-
cian. Y llegé un mayor de carabineros y les preguntaba
por qué esta familia estd aqui, porque nos despojaron
le dije y nos quieren meter presos. No me acuerdo cémo
se llamaba, el grado lo recuerdo, alguien me lo dijo. Y
este carabinero decia: “ellos no van presos, estdn re-
clamando sus derechos”. Ahi nos quedamos parados
junto al camién, pasamos noches ahi, mal. Al baro iba-
mos a las casas cerca. Abril seria porque no nos llovid,
hacia frio no mas. Eso se fue alargando, unos quince
dias siquiera fueron ahi. La radio Voz de la Costa fue a
vernos, nos dijeron que habia salido la noticia hasta en
Santiago. Hubo gente que nos llamé porque se entera-
ron por las noticias de que habiamos sido despojados.

¢Como era su vida antes de esto?

Trabajabamos los dos, la vida era buena, el dia a
dia... Yo hacia costuras y las vendia, por eso le digo
que teniamos antes un sueldo, trabajadbamos para
vender en la cooperativa las cosas de las cosechas,
también la leche, los quesos, que se hacian en la fabri-
ca que se quemoé después. Dicen que no hace mucho
se quemo todo eso, éramos hartas las que trabajaba-
mos ahi, hartas que ya se han ido... Han muerto. La
Isolde Herndndez, la Rosa Vargas, la Rosa Cdarcamo
parece, éramos amigas, buen grupo. Llegé un militar a
intervenir el grupo, un tal Pérez, y ya se veia que venia
mal todo, se hizo invivible, ya no se podia estar, asi

29



que obligados a salir ya que nos fueron a despojar de
donde viviamos.
Le cuento, yo no me queria venir...

Comienzan a caer por sus mejillas lagrimas que
ha tenido contenidas durante este relato. Apenas co-
mienza a recordar esos momentos que aun la mar-
can, la senora Erna va tragando sorbos de un vaso de
agua que nos comparte, como queriendo retrasar el
llanto. Cuando los habitantes que la acompanan en-
tran y salen de la casa y el perro ladra afuera, en me-
dio del ruido de un televisor encendido, me apodero
de un control remoto que hay cerca y bajo el volumen.
Me atrevo a tomar y acariciar su mano, mirar como
los cristales de sus lentes que lleva puesto comienzan
a empanarse. Saca un panuelo, seca su llanto y se
levanta de la mesa, no sin antes ofrecernos un vaso
de jugo...

No teniamos donde estar, no teniamos casa, tam-
poco nos ibamos a meter a otra familia. Ahi tuvimos
guerreando, yo peleé harto con los jefes de allad de Ru-
panco hasta que compraron una casa. Yo les insistia
que mis cosas no las bajaran del camién hasta que en-
tren a una casa. Mi esposo es socio les decia yo, el tie-
ne derechos. Imaginese, eran como ochocientos socios,
si eso es tan grande, los jefes llegaban de fuera. Me
acuerdo del “Chono” Vidal, era presidente de la Coope-
rativa, aunque fueron a venderla a Santiago, todavia
no la pueden echar abajo porque eso tiene personali-
dad juridica. Todavia pelean por eso. Mi esposo fue
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indemnizado por el Gobierno, después de “Pinocho”,
porque ese ¢de a’énde lo iba a hacer? Y hace ahora
como tres anos que le llegé esa plata. Vea cuanto tiem-
po ha pasado.

¢Echa de menos el campo?

Harto lo echo de menos, pero no sacaria nada con
volver ahora. Ya no tengo fuerzas pa’ trabajar afuera
en el campo. Y pensar que yo soné las noches antes
lo que iba a pasar, con esos pdajaros de la antigiiedad
que le dicen, esos prehistoricos, que tenian unas tre-
mendas alas. Revoloteaban sobre la casa pero no nos
hacian dano y yo que no dejaba salir a los nifios afue-
ra, por el miedo. Y después que sucedié el desalojo sa-
qué la conclusién que era eso. Eran los de las fuerzas
armadas que llegaron todos con armas. Apuntando y
diciendo: jVayanse! jAhora!

Yo les pedia que por favor si iban a sacar mis cosas
que nos las destruyeran. Ellos llegaban y tiraban no
mas, afuera decian que nos iban a llevar a Valdivia.
Imaginese, alla no conociamos a nadie, yo les decia
st pasan mds alla de Osorno me tiraba del camion.
Y asi fue que el camién en que nos llevaron se paso
a quedar en Osorno, un poquito mas arriba de calle
Buenos Aires, y nos dejaron ahi. El chofer se fue y dijo:
“Yo me tengo que ir”. Quedamos a la intemperie, dejo
abierta la cabina y ahi quedamos, unas cuatro noches
estuvimos ahi. Nos iban a dejar comida la gente de la
Manuel Rodriguez, gente de cerca. Los de la Universi-
dad también fueron a acompanarnos, se juntaba harta
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gente. El obispo insistia que nos vayamos al hogar de
Cristo, yo le decia que mi problema estaba junto al ca-
mién con mis cosas. “Eres terca mujer”, me decia.

cQué iba yo hacer en el hogar? Y capaz que los otros
botan mis cosas al rio. Y todo esto porque pensaron
que nosotros éramos politicos. Y ya le dije, trabajaba-
mos en el campo. Yo reclamaba que no me podian de-
jar sin casa. Un tal Nelson que era uno de los jefes se
burlaba: :“No queria que te compremos casa con tele
a color también? Qué ibamos a saber de eso si apenas
teniamos tele blanco y negro. No permitiré que bajen
mis cosas, fue lo unico que dije. Algunas se humede-
cieron, se perdieron en el camién cuando quedé en la
Comisaria.

Si esto que le cuento fue asi de un improviso. No avi-
saron nada. Antes, nos habian dejado tranquilos un
buen tiempo.

La sennora Erna suspira hondo y con la mirada per-
dida se queda como buscando el silencio bajo el man-
tel que cubre la mesa.

Senora Erna, antes, ¢habia contado esto?

No fijese, nunca lo habia contado. Si contara a las
partes que fui a reclamar, ahi si hablé. Después ya no,
porque mi hermano fue hablar a Puerto Montt con el
gobernador. ;Sabe que tuvimos tanto apoyo? No todos
corrieron la misma suerte, y esta casita que usted ve
aun no la terminamos. No elegimos vivir aqui.
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¢Y hoy como vive seniora Erna?

Bueno, yo trabajo de maestra de cocina de anos
desde que nos vinimos de alla. Primero trabajé en ca-
sas particulares y cuando fui conociendo mds gente
me meti a trabajar a la cocina. Con la plata de mi es-
poso pagamos luz, agua y esto donde estamos aqui ya
no pagamos. Aqui llegan mis nietos y como doce bis-
nietos. A ver, déjeme contar cuantos hombres y cuan-
tas mujeres. Seis mujeres parece que son. Y bueno, lo
bueno es que alcancé a ver mi bis nietos.

Una hija se quedé por alld por Rupanco

¢Temio por su vida?

Si.¢Y sabe cudndo lo senti? A los dos anos que es-
taba “Pinocho”, le hicimos un paro porque ya era mu-
cho la injusticia —sonrie levemente cuando recuerda
y se pone a mirar sus manos que las entrelaza una
y otra vez—. Oiga, llegé un camién de milicos, todos
arriba, ahi senti miedo. Nos paramos porque la gente
tenia orden de vender todos sus animalitos, quedar sin
nada, ni sus chanchitos, porque decian que el que iba
a comprar no les gustaba que la gente tuviera eso. Nos
citaron a todos, pero yo no tenia miedo. Nos pusimos
todos en fila, esa vez llegaron en una inmensa micro,
todos armados y le deciamos estamos aqui reclaman-
do nuestros derechos no mds, como son buenos pa’
matar, mdtennos, le deciamos. Fue riesgoso eso que
hicimos. A la sefiora Nora le pegaron. Ella se defendia
bien, como decirle, era mds buena pa hablar, por eso
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a ella la castigaron. Todos reclamdabamos pero con ella
se cargaron mas.

Pero el que mandaba en ese tiempo en puerto Octay,
les dijo que se fueran a otro lado, que la gente de Ru-
panco no la molesten, no son politicos. Quizds por eso
es que todavia estamos vivas. @Y sabe? Siempre esta-
ré agradecida de la gente que nos llevé comida cuando
estuvimos en la calle con mi familia, nos iban a ver en
la noche.

¢Queé siente al saber que fue apartada de la tierra y
de sus suenos?

Fue terrible, nunca pensé que ibamos a salir de esa
manera. Siguen despidiendo gente. Un hermano mio
negocié. No les quiso trabajar mds y se fue también.

Oiga; ¢Iran déonde Noraliza? —iremos manana, res-
pondi.

¢Queé le parece senora Erna que la hayamos venido
a ver por esto?

Esta muy bien. Ojalda que a nadie nunca mdas le vuel-
va a pasar esto, es mds triste cuando hay ninos peque-
nos que ven eso, ellos no comprenden lo que pasa. Yo
nunca tuve ayuda sicolégica, tuve que seguir con esto
guardado, sola, ni con mi familia. Los nietos no sa-
ben esto, no quiero que guarden rencor en el corazén.
Estan criados con humildad, para que sean personas
buenas.

Mi marido creo que aun no lo supera, yo le digo que
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no piense tanto... La casa donde viviamos alla, atn
sigue en pie. Dicen que esa misma noche que nos bota-
ron, entré la otra gente.

Ahora entiendo eso de los pajaros que me avisaron
de esto malo y que yo vi en mis suenos.

Erna Aguila Hernandez
En Osorno 23 de Febrero del 2017
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Huerto desalojado

Huerto desalojado por la injusticia

Destruyendo el alma de los arboles de vida

Que plantaron flores y arbustos de fragancia
Desalojo de sus bienes y de su tierra amada

Hoy duele recordar este invierno tormentoso

Donde el hombre sin misericordia legendaria

Mando a triturar la casa de los ancianos

Por defender sus derechos quedaron fuera de su cerca
Huerto desalojado, sufrimiento de las flores

Lloraron los pajaros teniendo sus alas atadas

Al ver a los ancianos del campo trizadas sus raices
Injusticias invasoras destruyen campestres perlas
Me pregunto: ¢Donde esta el derecho humano?

Sin defender mi tierra milenaria asignada

Es perpetrar delito el desalojo por reclamo

Tierra de Rupanco, tu huerto es como raices humanizadas
Hoy escribo este verso con lagrimas

Meditando lo que nos toco vivir, el dolor

Que todavia estamos en la lucha turbia

Aunque desde lejos o cerca, juntar esperanza queremos.

Bernardita Vargas Ortega
Rupanco. Puerto Octay
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Ana Brigida Ortega Molina

Yo Soy Ana Brigida Ortega Molina, donde naci no
me acuerdo mucho porque fue por alla por Palena, por
los dichos que decian mi papd y mi mamd, por alla
vivian ellos. Somos hartos hermanos, siete hombres y
ocho mujeres. Yo voy a tener ochenta arnos. Naci un
siete de julio. Espere, voy a buscar mi carné mejor pa’
que usted vea: 7 de julio del ario 1937.

Yo soy la segunda de las mujeres, primero viene la
Blanca Gabriela.

Seniora Ana, ¢como llegb por estos lares?

Andando mis padres, buscando trabajo, asi entre
patrones y patrones llegamos aqui a Rupanco. Tenia
unos quince anos. Ayudaba a mi papa en la lecheria.
Yo hacia eso desde ninita con mi mamad. Tenia siete
anos, ella cargaba el balde y yo un jarrito al otro lado.

Y bueno asi llegamos a la hacienda Rupanco. Mi pa-
dre llegé de campero lechador con hartos hijos, ima-
ginese que éramos quince. A las cuatro de la manana
ahi estaba yo en el corral junto a mi padre, ayudando,
llueva o truene ahi estaba. Asi ayudabamos al padre.
Casi no fui a la escuela, quedaba lejos. Asi fui crecien-
do y asi también pillé a mi novio, Isidoro Vargas Gon-
zales. Llegaba por la tarde, calladito y me decia: “Ho-
laaa”. Y me tomaba la mano cuando yo lechando oiga,
asi del otro lado, le contestaba “hola” también.
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Larga una carcajada contagiosa, como recordando
nitidamente aquellos momentos.

Era del sector administracion, de por ahi venia. Cuan-
do el viejo estaba lechando se dejaba caer con su “hola
mi amor”. Yo vivia en la Juntas en la lecheria Canelo.
Trabajabamos todos en eso, hasta mi mamad. Muy fuerte
ella, trabajadora, se “sanaba” de los hijos y seguia en
la pega. El cabecilla era mi papd, el recibia las platas.

Cuidado, le decia yo, no te vaya a ver mi papad. Tuvi-
mos permiso pero antes nos dio “una agarra e’palos”.
A mi papa no le gustaba eso de que le llegaran a robar
las hijas. Asi tenia menos gente pa’ la pega poh. Igual
cuando fui grande se la cobré y le dije: “¢Acaso a us-
ted, no le gusto?”

A ver, ccuantos anos tendria yo? Deben haber sido
unos diecisiete, me case a los diecinueve. Ya teniamos
a la Jovita... Mire ahi estd mi viejo.

Y senala un retrato colgado en la pared donde apa-
recen juntos.

A asi empezamos, tomdndonos la mano. Eso duré
unos cuatro anos. Asi pude conocer un poco a ese hom-
bre. Me sali6 buen padre y buen marido. Pasamos las bo-
das de oro, tuvimos juntos como cincuenta y siete anos.
Cuando me casé no tenia ni zapatos me acuerdo. Vendi
mis gallinas, no alcanzaba la plata, éramos tantos.

Me acuerdo del casamiento, fue en Rupanco, mi ma-
rido nacido y criado ahi. Antes fuimos a Octay, al civil,
después volvimos a la casa. Hicimos una cena ya en-
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trando la tarde. Mi mama nos arreglé una cama a todo
piso. “Pa’ que no se sienta na’’, jejejejeje... Asi fue la
cosa. Y asti llegé la otra hija.

Fue bonito eso, hubo “carneo”. El novio llegé con un
chivo y una “chuica” de cinco litros de chicha de man-
zana. Mi papa maté unos chanchos. Fuimos nosotros
no mds. Marido, papds y familia. Antes no se invitaba
a tanta gente como ahora.

Mi papad no queria que me fuera de la casa todavia.
Yo le dije a mi marido “yo me quiero ir altiro contigo”.
Nos fuimos donde una hermana d’ él que nos pasé una
pieza. Asi seguimos viviendo dentro de lo que era ad-
ministracién Rupanco. El trabajando de torero, en la
ordenia y cuidando los toros. Yo en la casa, todo eso
de la comida, desde el pan, la lena, hacer huerta, criar
avecitas, animalitos. Asi fue que tuve once hijos, diez
mios, cinco hombres, cinco mujeres y uno que parié mi
hermana “mudita” y me lo regalé. Ella no tenia pa’ dar-
le comida. Cuando lo recibi estaba a punto de morir,
ya tenia los ojitos adentro, esperaban que muriera. No
hice diferencias, todo igual no mas. Si una papa habia
pa’ comer, eso se comia. Le compré alimento y ropa
en Osorno. Mi hija tenia guagiiita asi que ella ayuddé
a amantarlo. Crié hijos todos seguidos, al anio, al ano
dos meses, al ario cuatro meses. Si parecia que no hu-
biera criado tantos, bien “ordenaitos, na’ de manas”.
Hasta un nieto. Este ultimo no lo pasé por el civil.

Tuvimos nuestra casita en Rupanco, éramos coope-
rados, mi marido a todo trabajo le hacia, sabia de todo.
Yo mandaba como a diez chicos a la escuela. Algunos
no querian ir, “na’ de cosas, con la “guasca” tenian que
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ir no ma”. “No vaigan a ser lesos como una que poco
sabe”. Yo fuila apoderada, el viejo casi pa’ esas cosas
no estaba. Ahora son lo que son.

Yo no sé como me las arreglé con tanto nirio oiga. No
sé como alcanzaba el sueldo, pero alcanzaba.

Senora Ana, ¢como era su dia a dia?

Me levantaba muy temprano, arreglar el café a mi
viejo, los ninos a la escuela, la siembra, la huerta. No
se olvide que el que siembra cosecha. Sembrabamos
papas, arvejas, habas. A medio parir me acuerdo, ahi
estaba partiendo lena, cunia y combo.

Antes era como un hombre. Nada me quedaba gran-
de: con los bueyes, con la pala, con todo. Enyugaba
sola. Iba a dejar leche a Rupanco hasta Punta de Riel,
Las Juntas. Iba al monte a buscar la lena para traer a
la fabrica en la Administracion.

Me acuerdo de las regalias que nos daban, un quin-
tal de harina, siete sacos de trigo. Haciamos harina
tostada en la casa para los ninos. Estaba tan acostum-
brada a eso, que todo lo echo de menos ahora.

Tantas familias que éramos. Segun dicen, habian
ochocientos cooperados.

Y las mujeres, ¢se organizaban?
Ellos no mas. Nosotras trabajabamos en todo lo de
la casa, pareciamos esclavas. Con tanto nino que tenia

una qué iba alcanzar tiempo pa’ eso. Si tuve a los mios
en mi casa, sin ayuda, sola. La partera era yo.
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Me acuerdo cuando tuve a mi hija, la mayor. Mi
mama no estaba, ni mi hermana, la mds “engreida”.
La no queria que me case. La que decia me mantuviera
“gonita con ropa y todo”. Tuve mi guagua en un lava-
torio y listo, le corte la tripita después de la amarra y
a la cama. Llegaron mi papa y mi mamad a verme. Yo
ya estaba con mi guagua. Hacia mis remedios “pal so-
breparto”, sola. Encargaba las hierbas a mi marido: la
hortiga, la chalotilla, tres habas, jay! No me acuerdo
de las otras. Vino anejo también es bueno. Todo pa’
Hasta mi marido fue partero. La seriora Flora de las
Juntas también fue a atenderme alguna vez. Tuve al
Jorge y a la Adela en el hospital de Octay.

La ropa la tejia, la hilaba, la misma lana de las ovejas
que esquiladbamos. Era feliz. Mis hijos crecieron felices, es-
tudiaron. Encontraba que era mas facil vivir la vida alla.

¢Y cuando dejo de ser agradable segun usted?

Bueno, cuando llegaron los militares. Llegaron a las
casas a revolver todo, hasta el harina orinaron. Nos
dieron vuelta las camas, todo cambio por ese gobierno.
Hubo toque de queda adentro también, los militares se
paseaban. Tanta vigilancia me preguntaba, el miedo,
ese susto de no saber qué iba a pasar, que le hagan
algo a los ninios... Fue un tiempo de “estar callaitos”.
Una hija quedd traumatizada, se orinaba cuando veia
a los carabineros, sentia miedo, pensaba que nos iban
a llevar... Mi marido nada, “si chistaba” ya sabian lo
que les pasaba, era mejor callar antes que hablar. Me
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acuerdo de los tractores buscando gente pa’ llevarse.
De cuando pateaban las puertas de las casas. De mis
hijos aqui “apegaitos” a mi.

Sentir el abuso de los mas “cogotudos” esos, los mas
grandes. Esa gente que llegé ahi no venia sola.

Ya la gente no pudo seguir tranquila trabajando, mi
marido tampoco. Una se quedaba esperando, si vol-
vian a la casa. Hubo gente que la sacaron de su casa
y no volvian mas. Y no era cuento.

Mi viejo siguié trabajando. Hasta que nos desaloja-
ron... Me tuve que venir aqui...

Los ojos de la senora Ana se ponen lagrimosos, un
suspiro largo la hace mirar al horizonte a través de su
ventana. Pareciera que todo lo que nos habia contado
con tanta chispa, hubiera desaparecido con la pena
ahora instalada en su corazon... Toma dos botones que
hay sobre la mesa, los une y desune como buscando en
su memoria aquel dia de lluvia que intenta hilvanar.

Llegaron los camiones afuera, pero mire, yo como
que sabia que ese iba ser el dia. Yo soné, Dios ya me
habia avisado. Eran como las cinco de la manana ese
dia y le dije a mi viejo: “Oye nos van a venir a sacar,
eso soné”. El me dijo: “Es sélo un suefio”.

No, le dije, hoy van a llegar. Y asi fue.

Camiones, la “cuca’”, los pacos, eran tantos, pa’ sa-
car a un par de viejos. Un carabinero le disparé al perro
que teniamos, para que no siguiera ladrando. Yo estaba
sola. Un sobrino y mi marido andaban cerrando el paso
de las ovejas por alla en el monte. Cuando llegé se fue
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asi mismo con ropa de trabajo a Osorno a la radio.

Llegaron temprano. La puerta la abrieron con un chuzo.

jSalgan! Esta casa se va a botar, dijeron.

Subieron al segundo piso buscando a mds gente.
cQué pensarian?

Yo no sabia qué hacer. Recién habiamos terminado
de tomar desayuno, tenia la estufa prendida.

Los carabineros y la gente que trajeron “los ma-
lukos” sacaban las cosas, hasta gente de Rio Negro
llegé. Se perdié el harina que teniamos, lo que habia
en los freezer, se perdieron herramientas, mejor dicho
se las robaron.

La gente de Administraciéon sabian, llegaron pero
qué hacian, si estaban botando todo ya. Hasta el Al-
calde Mancilla llegé también. Rabiaba ese hombre alla
adentro. Les preguntaba por qué me estaban sacando,
cudl era tanta la molestia, por qué hacen esto a Isido-
ro, en qué les molesta. Les decia.

Mientras seguian botando mis cosas empezaron a
destruir la casa para que no siguiera en pie. La corta-
ron con motosierra, tiraban las cosas desde el segundo
piso, rompian todo, loza, todo lo que pillaban, hasta la
plata que tenia ahorrada con mi viejo, siete millones
de pesos que desaparecieron. Nos dijeron que ya nos
habian avisado una vez para que nos fuéramos, esta
vez nada. Hasta ahi habiamos estado. Todos los dias
se trabajaba, todo se veia bien. Mi viejo con sus pape-
les. Hasta que llegaron “los malukos” Manuka. Ellos
desconocieron todo eso, nuestros derechos.

Yo impotente miraba, lloraba afuera viendo todo eso.

Veia como hacian pedazo las cosas, de tantos
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anos... Ver como destruian la casa donde crie todos
mis hijos... quisiera acordarme de mas cosas que vivi
en esa casa, pero son tantos tantos anos...

No conformes con destruir con una motosierra las
paredes, una maquina enterraba la lenia, hacia hoyos,
como borrando todo. La gente mirando sin poder hacer
nada. Los carabineros de Cascadas, de Osorno, todos
llegaron. No sé qué gente seriamos pa’ ellos que llegé
tanto carabinero. Llegé la radio con otros mas. La Cos-
ta y la Bio Bio serian. Ahi haciendo entrevistas. Hasta
Argentina llegé esa noticia.

No teniamos doénde ir. Mds encima llovia un poco.

A la plaza de Osorno me iran a botar. Tanto que tra-
baja uno para después terminar en esto. Como que las
personas viejas ya no sirvieran pa’ na, dije.

El Alcalde dijo: “Veremos algo, pero no puedes que-
dar botada en Octay”. Yo no queria nada. No tenia ca-
beza pa’ pensar.

En una sede estuvimos, con lo que llegé de cosas.
Harto se destruyé. Otras se perdieron, solo quedaron
cubiertas con nylon.

La Junta de Vecinos de Rupanco nos vinieron a ver,
gente de Fresia, de Octay, la familia también. Nueve
meses estuvimos en una sede en Puerto Octay. Ahi nos
tuvimos que arreglar, dormir, cocinar.

Hasta que llegamos aqui. El Alcalde Mancilla hizo
esto, nosotros con mi viejo compramos las maderas y
el esfuerzo de los hijos. Fue un suerio también, “Dios
me dijo, hay una ladera, un monte verde adelante, ahi
te iras”. Aqui estoy ocho anos.

46

Sennora Ana, ¢qué le pasa hoy cuando recuerda
todo esto? ¢Como lo ha sobrevellado?

Antes, cuando iba a Rupanco, me largaba a llorar. Ha
ido pasando el tiempo y ya no loro. Siento pena, porque
ya no puedo hacer nada. Estoy vieja, qué mds puedo ha-
cer digame. Seguir viviendo nada mas. Dios me da la fuer-
za. Las vecinas me animan también. Yo a ellas. Eso es lo
que vale, somos alegria. jY vivan las que creen en eso!

¢Queé le parece que este relato quede para que las
futuras generaciones sepan que pasé con Uds.?

Me parece bien. Que las mujeres aprendan de esto.
Que sigan adelante, que nuestras fuerzas no se termi-
nen. Si tenemos la cabeza gacha claro que se pierde.
Pero si miramos de frente, el animo vuelve. El hombre
es mas callado. Yo fui a los paros, a reclamar derechos.
Ahi vi cuando le pegaron a la Noraliza. Y aunque hoy no
tengo na’ que ver con eso, digo que nosotras somos mads
“huelguistas” y cuanto mas joven, mds debieran ser.

Ana Brigida Ortega Molina
Puerto Octay, 22 de marzo del 2017.
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Mi nombre es Maria Bernardita Vargas Ortega

Soy hija de Ana, naci un 28 de febrero del ano mil
novecientos cincuenta y ocho. La historia que me une a
Rupanco es la de nacer y criarme y seguir viviendo aqui
en Las Juntas. Me crié junto a mis once hermanos, mi
ninez fue aqui en el campo, como todos los nifios que
nacieron aqui, una vida de juegos y adolescencia. Cur-
sé hasta octavo bdsico. Ya cuando tuve trece anos co-
mencé a trabajar, como era la mayor, asi también pude
ayudar a mis hermanos también. Ahora de adulta, a
los cincuenta arnios, hice el primero y segundo medio.

Mis padres fueron expulsados de donde vivieron
toda una vida, por reclamar sus derechos. Para que se
vayan, de la noche a la manana, llegaron carabineros
y militares con la asesora de un juzgado, dijeron que
venian con una orden de despojo. Y comenzaron las
motosierras a cortar la casa desde el segundo piso,
luego vino una maquina y demolié todo, hicieron un
hoyo y enterraron la casa. Ver eso fue terrible, auin me
emociono al recordarlo.

Los animales sufrieron mucho, hasta un perro mu-
ri6 producto de un disparo. Era agosto, estaba medio
nublado con lluvia, mi madre afuera viendo todo, ta-
pada solo con un nylon, sin casa, sin hogar, sin nada,
mirabamos impotentes. Ellos tenian sus derechos aqui
adentro, nada valié, los expulsaron igual.
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Decian que mi papd era comunista, por eso él recla-
maba.

Mis hermanos ofrecian llevarlos, pero no era eso,
ellos estaban siendo desalojados de sus tierras, de su
vida, de la legalidad de estar ahi. Eso no correspondia.
Fue brutal.

En ese tiempo el Alcalde Carlos Mancilla, ofrecié una
sede que estaba desocupada para que no quedaran a
la intemperie, en la calle... Ahi estuvieron mis padres
varios meses.

Me doli6 mucho eso, tuve que escuchar y ver otros
despojos, no sélo aqui en Administracion, también en
otras secciones. El de Alicia Torres, de la noche a la
manana fueron botados en Puerto Octay. Don Aliro y
la seriora Erna, los fueron a botar como nada a Osorno,
asti los llevaban sin reclamar. Aun me pregunto porqué
hubo tanta indolencia, por qué sucedié esto. Gente de
fuera, extranjeros, desconocen el derecho a la tierra
de los que estuvieron antes que ellos. Nosotros somos
Cooperados, Rupanquinos, me duele que hayan pasa-
do tantos arnios y esto siga hoy con Manuka.

Yo siento que me siguen persiguiendo, no vivo tran-
quila, no me permiten conectarme a la luz eléctrica, yo
vivo con mi nietecito de siete meses y otra que estudia
en Puerto Octay. No es la primera vez, es una cosa u
otra, quieren que me vaya. Mi casa se quemé “misterio-
samente” el treinta de marzo del anio dos mil dieciséis,
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cuando yo no estaba, hace un ano ya. Lo perdi todo,
ellos dicen que eso esta en investigacion... Me chanta-
jean, que si les doy parte de mi tierra, tendré luz. Me
siento vulnerada no poder acceder a un servicio basi-
co. Yo lo necesito. Soy persona.

Yo tengo mis derechos en este lugar, mi esposo era
cooperado, tengo mis documentos que asi lo acreditan.

No soy la tunica que resiste aqui adentro, somos
unos cuarenta todavia.

Con esfuerzo levanté mi casa nuevamente, aqui mis-
mo, la municipalidad me dio una mediagua, el resto
pedi un préstamo y seguiré adelante, por mis nietos.
Yo vivo y lucho por ellos.

La poesia me inspira. El dolor también. Creo que es-
cribo para decir de alguna manera los que nos pasa.
Nuestra realidad. Dejar plasmado algo, y por qué no
decir, es un desahogo a esta injusticia que veo.

Recuerdo a mi hermana, una nina de unos seis anos
en ese tiempo. Quedé con ese trauma, de ver carabine-
ros agresivos, violentos. Ella los veia, se ponia a tiritar
y se orinaba. Hoy adulta, aun siente miedo. Entra en
panico. No ha logrado superar eso. Incluso le escribi un
poema, se llamaba: “paloma herida”. Ella quedé asi,
herida. Ella no puede ver nada de esas cosas.

Nunca hemos tenido eso que le llaman ayuda sicolo-
gica para superar estos atropellos. Hemos ido viviendo
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con esto a cuestas. Mi madre ha sido valiente, ha su-
perado eso, siempre alegre, se ha ayudado en la fe. Mi
padre no resistio, enfermé mds, su corazoén no resistio.

Aqui en tiempos de dictadura fue horrible, invadian
las casas, daban vuelta todo, se orinaron en la harina
para que no comiéramos, revolvian todo lo que pilla-
ban. Tanta maldad que una vivié y por eso le digo, sigo
y seguiré luchando... Resistiendo. Yo amo mi tierra.

Valoro estos testimonios para que la gente de “afue-
ra” sepa lo que ha ocurrido con las mujeres y todo lo

que abarca para sus familias.

Aqui existe una deuda histérica con las familias de
Rupanco.”

Las Juntas. Rupanco, marzo 3 del 2017.
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Noraliza Grandoén Soto



Rememoria de mujer

Rememoria de una mujer luchadora extendida
/por el campo

Entre telares tejio matices y mantos,

hermosos colores y raices de Rupanco.

Muyjer, sé que tu memoria sufre llevando la huella
/de tus luchas

Solo por defender lo tuyo casi hasta la muerte

Aun fuiste despojada buscando respuestas

Muyjer, sabia de tus hijos y nietos que te abrazan

Esforzada educando la vida en la luz estan tus frutos

Del pasado hacia el futuro y en tus desvelos
/florecieron las parras

Rememoria del pasado fue dolor y lucha

Que vibran del interior del alma

Las marcas del verdugo las llevas en tu cuerpo

Solo por defender tu derecho del afuerino

Ahora estoy alejada y a la vez cercana

Esperando una esperanza tibia y turbia

Aun lloran los zorzales y las palomas

golpeadas por la injusticia de su tierra.

Bernardita Vargas
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Noraliza Grandon Soto

Si se volviera a repetir la historia,
haria nuevamente lo que hice, mas y mejor.

La sefiora Noraliza nos recibe en su casa. Ya vamos
por segunda vez. En esta ocasion la acompana su hija
Jeanette.

Nos pregunta de entrada: ¢chabrdn visto el video ese
que esta en internet donde le hacen pedazos la casa a
la Sra. Ana Vargas?

Cuéntenos.

Yo soy Noraliza Grandoén Soto, naci el 18 de sep-
tiembre de 1931 en Rupanco. Nacida y criada, estudié
en un colegio para huérfanas en Valdivia. Quedé huér-
fana a los siete arnos. Llegué con una enfermedad al
hospital de Puerto Octay. En esos arnios habian monjas
ahi, en ese colegio que hoy es el San Vicente. Mi padre
se contacté con una de ellas que habia conocido en el
norte, y ella le dijo que habia un hogar en Valdivia, ahi
me crie yo. No tuve apoderado, nada, asi no mds. Es-
tuve ahi hasta los catorce anos y después a Rupanco
otra vez. Me tuve que hacer cargo de una casa y de
una hermanita chica, mi papd se habia separado de la
senora que tenia. La nina tenia dos anos. Asi estuve
como tres anos hasta que pillé al hombre con el que me
casé: Gilberto Henriquez. El habia llegado de fuera a
trabajar a la Hacienda. Era obrero. Se dedicaba en la
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parte donde se secaba el trigo. Pololeamos unos tres
meses no mds. Al menos de mi parte creo que fue amor
a primera vista como le dicen. Tenia mds edad que yo
y una hija. El casamiento fue pa’ nosotros no mds. Ya
a los nueve meses llegé la primera criatura. Después el
otro a los dos anos y asi tuvimos ocho hijos. Dos muje-
res y seis hombres. Comencé el ario cuarenta y nueve
Yy terminé el ano sesenta y nueve.

Nos casamos en Rupanco y ahi criamos nuestros hi-
jos, era el tiempo de la Hacienda Nuble Rupanco, época
muy buena. Si alguno de los obreros se portaba mal, al
ano podia volver y lo recibian de nuevo. No se trataban
mal a los trabajadores, las cosechas del campo eran
abundantes. Se hacian ranchos de comida, se prepa-
raba harto para la gente, venia mucha gente a trabajar
por la temporada, venian del sur, de Chiloé, les tenian
casa donde llegaban a alojar, a comer. Tenian rega-
lias que le llamaban, los sueldos no eran grandes, pero
eso compensaba, daban el harina, el queso, la mante-
quilla y en la semana tres kilos de carne. Si el trabaja-
dor era bueno, asi lo premiaban, eso era la Hacienda
Nuble Rupanco. Y al abuelo que ya era jubilado, igual
le tocaba su racién. Imaginese que la leche la dejaban
en la puerta de la casa. El suero de la fabrica de queso
era repartido a las familias para que le den a los chan-
chos. Todo se aprovechaba.

Y yo en mi casa no mds, criando hijos. En esos anos
no habian lavadoras, asi que hacer fuego y todo lavan-
do a mano en artesas, a la antigua, sola. Levantarse
temprano, hacer el desayuno antes de las ocho de la
manana para el marido y comenzaban a despertar las
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guaguas, lavar panales, ya llegaba el mediodia y otra
vez a cocinar para el almuerzo. Cuando fueron crecien-
do le llevaban la comida a su papd, habian unos pi-
nos cerca, ahi tomaban once. Asi llegaban a cenar y
asi terminaba el dia. Tuve un marido muy trabajador,
adentro y afuera de la casa. No me hacia faltar lena,
el huerto lo haciamos entre los dos, hasta que los hi-
Jjos fueron creciendo, ellos iban ayudando también. To-
dos ellos estudiaron en Rupanco, yo fui la apoderada
de todos en el colegio. Le digo que habian unos muy
buenos para las notas, otros no tanto, “desordenaitos”
eran. Una vez uno de ellos se fracturé porque habia un
caballo detras de la Hacienda, era el horario de recreo
y montaban ese caballo. Se subieron dos ese dia, el
caballo se enojé, brincé y uno se quebré la mano. Tra-
vesuras no mds, nada grave que yo recuerde. Después
se fueron dos a Puerto Montt, al colegio industrial de
alla, con becas, en esos anos era presidente de chi-
le Eduardo Frei. Otro de mis hijos estudié en Osorno,
también en el Industrial. Una hija estudié en la Univer-
sidad Catélica, ayudé a su otra hermana también, a
estudiar quimica.

Y cuando podia arreglaba pantalones, hacia costu-
ras, como habia estudiado en colegio de monjas, asi
también podia aportar dinero a la casa. Bordaba man-
teles, hacia zurcidos invisibles a las medias de seda,
todo eso que aprendi en las monjas lo hacia en mi
casa, asi me ganaba unos pesitos, ayudaba al marido,
nunca nos falté nada en la casa. Ni alimento ni vestua-
rio para nuestros hijos. Todos mis hijos siempre estdn
aqui, conmigo, vienen a recordar a su padre, cuando
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mandamos hacer la misa, llegan a las fiestas familia-
res.

Me hacia tan feliz estar en el campo, ver la naturale-
za tan linda y criar a los hijos libres, sin maldad, has-
ta el dia de hoy pienso que tener un hijo en el campo,
rodeado de verde, es lo mejor, no tengo dudas de eso.
Yo fui feliz asi. Tenia amigas alla, buenas relaciones
con mis vecinas, mis vecinos, perteneci a un centro de
madres, fui su presidenta, teniamos una maquina de
tejer que la sacamos por un proyecto, a cada una le
enseniamos a tejer, siempre habia una a cargo de la
maquina, y luego vendian lo que hacian, éramos como
veintidos mujeres. El Alba se llamaba el centro de ma-
dres, fui reelegida varias veces para que siga siendo
la presidenta. No es por tirarme flores, pero me gustan
que se hagan las cosas y las cuentas bien claras, nada
de cosas escondidas ni a medias, seria por eso que les
gustaba que siga yo.

En febrero teniamos mds pega, nos mandaban ha-
cer los chalecos y chombas de colegio. Pero todo eso
cambié cuando se llamé Cabildo.

El Golpe de Estado, la intervencion de la Hacienda,
de un rato a otro pusieron un interventor, alguien de
Osorno. Era un perro con la gente. Dicen que habia
trabajado en un banco. Pinochet tiene que haberlo colo-
cado ahi. Comenzaron a despedir a la gente, comenzoé
a correr la voz, tu te vas, este también, este otro... La
gente comenzo a “bajoniarse”.

Después se hizo duerio ahi el Ponce Lerou, sin pa-
garle a la gente. Imaginese, ya no era lo mismo. La
gente ya no trabajaba a gusto. Andaban con miedo.
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Ya no sabian si tendrian el trabajo, hoy o manana. Ya
no habia la seguridad de antes. Empezaron a despe-
dir a la gente joven, las familias se fueron disolviendo,
por decir de alguna manera, comenzo la rivalidad, la
divisién, la desconfianza. La gente comenzé a “cuidar
su trabgjito” y si nos ayuddbamos entre vecinos, la
gente podia perder la pega. Las familias comenzaron
a dividirse. Este interventor paso varios meses Sin pa-
garle a la gente. Empezamos a subsistir con las cositas
de la huerta, en mi caso yo tenia mas hijos, ellos me
ayudaban, pero este hombre los empezé a despedir.
Imaginese la gente que estaba sola. Pasaba hambre.

Mi hija que en ese tiempo era nina, dice que recuer-
da que viviamos a puras papas con picante. Yo le digo
que era lo que habia. El kilo de azucar que nos envia-
ban de Osorno, habia que cuidarlo.

Y nosotras como veiamos que no les pagaban el
sueldo a nuestros maridos, hicimos un paro las mu-
jeres. Era como noviembre del ano setenta y seis, ya
era mucho la injusticia, nosotras no quisimos que ellos
lo hicieran, para que nos los despidieran a todos. Nos
comunicamos con todas, incluso las que no estaban
en el centro de madres. La casa mia era la sede, nos
juntamos gente de Las Juntas, de Administracion, pu-
ras mujeres y nos paramos afuera de la oficina, antes
que llegue el interventor. Todas estadbamos de acuerdo,
todas estabamos sintiendo lo mismo, seriamos unas
cincuenta mujeres. Nos paramos y no dejamos entrar
al interventor. Le pediamos que nos dé una solucion.
El llegé y se meti6 a la fuerza, siempre andaba acom-
panado de una perra, era un animal bravo, tuvimos
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miedo que nos mordiera. Llamé a carabineros.

Les dijo: “Esta senora es la cabecilla”. Y me llevaron
presa.

Me acuerdo que llegé el Gobernador de Osorno, en
ese entonces Siebert.

Nosotras nos pusimos a cantar la canciéon nacional.

A mi no me van a emocionar con la cancién nacional
dijo.

Si eres un “gringo e mierda, que le va a importar
poh.” Le dije.

Me agarré mala, andaba yo con mi hija también, la
mayor, la que estaba en Santiago, las dos habldba-
mos.

Bueno no hubo solucién a ninguna cosa y nos lleva-
ron a las dos, primero disolvieron el grupo. jVayanse
a sus casas! Les decian a las otras mujeres. Y a mi
me fueron a buscar a mi casa con mi hija. Quedé mi
otra hija que tenia ocho arios sola en la casa. Nos lle-
varon a Puerto Octay primero, después a la comisaria
en Osorno, nada nos decian, ahi nos tuvieron toda la
noche en un calabozo, solas, sin comida. Después nos
echaron a una celda donde estaban todos los presos.
La tnica visita que tuvimos fue el padre Pablo. Al otro
dia temprano llegé el Obispo Valdez con el padre y va-
rias mujeres de las que habiamos estado en el paro. El
obispo ya habia hablado a Santiago diciendo que nos
tenian detenidas y que era injusto. Yo preguntaba por
qué nos tenian asi, y un fiscal nos decia que era por-
que nosotras habiamos retenido a una persona en su
oficina y no la habiamos dejado salir.

Pero eso no es motivo para hacernos esto, le dije.
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Ademds nosotras no hicimos eso. El fue, no quiso salir
a darnos una explicacion.-

Por ese Obispo, nosotras nos salvamos. Era un tiem-
po ya todos saben, era muy dificil. Tuvimos miedo. Qui-
zds no hubiera estado contando esto. Y como no nos
habian dejado registradas, llegamos a pensar que nos
desaparecerian. Yo pensaba en mis hijos, mi familia.

Después de eso quedé marcada como la que hacia
la revuelta.

Antes de eso hubo un desalojo alla en la Hacienda,
un trabajador que tenia dos ninos chicos, y vivia con
ellos una sefiora anciana, la familia Uribe Aguila. Erna
se llamaba la senora, los desalojaron asi de pronto,
yo andaba en Osorno y me encuentro al regreso con el
camion.

Se detuvo, bajo ella y me dijo: Nos desalojaron, la
gente no fue escuchada.

Adonde te iras, le dije.

No sé, me dijo, aqui en el camién andaré.

Resiste, le dije.

Asi llegé la noche y esa familia en ese camién tuvo
que allegarse cerca de una bencinera en Osorno.

Pasaron muchos dias, y esa familia en esas condi-
ciones y nosotras alla en la Hacienda reclamando jus-
ticia. Exigiamos la compra de una casa.

Las mujeres exigiamos eso. No recuerdo si hicimos
como dos o tres paros. Si en ocho dias no teniamos
respuesta ibamos a gritar de nuevo. Nos “echaron los
pacos”, lacrimégenas, a miy a Enrique Tejeda nos die-
ron palos, me rompieron la cabeza. En la posta me pu-
sieron unos puntos. Pero no nos dimos por vencidas.
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Antes de ese desalojo habian hecho uno en el sector
de San Ramon.

A esa familia la llevaron a Puerto Montt, prdctica-
mente a botarla. Le arrendaron una casa por un mes,
la gente no sabia, después de eso quedaron en la calle.

Eso mismo temiamos nosotras que pasaria con
Erna, por eso seguiamos reclamando. Ellos llegaban y
sacaban a la gente, eso fue pasando para que la gente
también tenga miedo. Nos tenian intimidados con eso.
Marnana no sabiamos a quién le tocaba.

Incluso uno de mis hijos era chofer muy preciado,
pero como era hijo mio, lo despidieron. Y asi los fueron
despidiendo a todos.

Ya ni el centro de madres pudo seguir funcionando,
ya no valia la pena.

Nosotros éramos cooperados, pero nunca tuvimos al-
guna inscripcion de los terrenos, nadie nos dijo nada,
eso fue lo malo. Sabiamos que perteneciamos a la Coo-
perativa Nuble Rupanco y listo.

Una hectarea teniamos, nada mds, nunca nos dije-
ron que por ser cooperados nos tocaban mds tierras.
Nunca conocimos esa informacion.

Por eso para ellos era tan facil aduenarse de todo.

Y asi fuimos de un abogado a otro. Hasta que llegé
un tal Barria y ese nos vendié como a Cristo.

“Se les va a dar un millén de pesos a cada uno, por
las cincuenta y dos hectareas que le corresponden...”

Y hubo gente que recibié eso, la mayoria, para decir
mejor. Y eso empezé6 a dividir. Ya esos no pertenecian
a la Cooperativa, y los otros que no aceptaron seguian
luchando hasta los dias de hoy.
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Quedamos unos cuarenta de esos parece. Ojala que
algun dia esto tenga solucién. Le hablo por la gente
que aun sigue “adentro” y no tiene nada, su casita no
mas. Y “peligrando” que manana le digan “dndate”.
Porque hicieron un convenio con Manuka que es ahora.
Si no les pasard lo mismo que a nosotros.

¢Qué paso con ustedes?

Mire, lo primero fue lo de Don Isidoro Vargas, lo des-
alojaron, fuimos a ver si paraban eso. Eso fue con un
dia de lluvia, un matrimonio de edad, los sacaron de
su casa, sus cositas, las tiraban por las ventanas, por
donde caian, eso lo hicieron gente de ahi mismo, con
gente de Octay, no sabiamos sus nombres, llegaron
con moto sierras.

Eso fue tremendo. Fue terrible... Y llovia mucho. Los
carabineros mirando. La gente también, no podia creer.
Me da pena tanta injusticia que hubo. Me da pena.

La senora Noraliza ha permanecido sentada en la
cabecera de la mesa, a ratos me sorprende lo hilado
de su testimonio, va y vienen en su memoria acon-
tecimientos, su hija al lado asiente con la mirada vi-
driosa lo que su madre va contando. Percibimos que
la emocion esta contenida y que en cualquier momen-
to tendremos que apagar la grabadora, pero ella sigue
su relato, a ratos saca un panuelo y no deja que esa
lagrima porfiada la distraiga de todo eso que nos esta
contando... Quiere retomar la conversa pero no puede
seguir sosteniendo la emocion, se quita los lentes y
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llora... Veo que su hija hace lo mismo y quienes esta-
mos ahi pareciera que tragamos ese nudo que senti-
mos en la garganta.

Hasta que nos tocé a nosotros —dice.

Ese hombre y su familia fueron igual que nosotros,
nacidos y criados aqui. Crié sus hijos, formo su familia
en Rupanco. Nunca nos movimos de ahi, siempre estu-
vimos en el mismo sitio. Me da pena saber y recordar
como lo sacaron.

Asi al poco tiempo nos dijeron: tienen que irse, era el
arnio dos mil diez, mi hija trabajaba en la Administra-
cién, ahi el Gerente de Manuka le dijo: no tienes mds
trabajo aqui, tienes un mes de plazo para irte. La hi-
cieron firmar para que el sitio que ocupabamos diga
que era de ellos. Entonces mi hija como no firmé nada,
porque eso nos pertenecia a mi marido y a mi, ellos
metieron juicio a cada integrante de la familia.

Fuimos a Osorno, contratamos a un abogado, que
gand eso en primera instancia, que por los anos que
estabamos con mi madre ahi, nos correspondia. Y
cuando fuimos a Valdivia el abogado nuestro misterio-
samente no se presentd. Entonces el Juzgado dio por
ganador a Manuka de ese juicio. Mientras que a noso-
tros ya habiamos perdido el plazo de cinco dias para
apelar a Santiago. Asi hicieron las negociaciones y que
teniamos una fecha para desalojar.

¢Y usted senora Noraliza, como se entera de esta
noticia?
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Imaginese, recibi eso con mucho dolor, dejar toda mi
vida, todo lo que habia sido. Ver dénde me iba...

No logra hilvanar mas palabras y el llanto consume
las palabras de la sefiora Nora, dejo la grabadora que
siga siendo testigo del momento, sé6lo puedo decir que
hay una genuina honestidad en sus palabras y un
profundo dolor que no ha sanado...

Salié mi hija con mi nieto buscando por todos lados,
tuvimos que dejar nuestras cosas en la casa parro-
quial. Eramos una familia grande, todavia lo somos,
bien constituidas. Nos dijeron que a finales de agosto
y antes de septiembre teniamos que irnos. Mi hija fue
a la Gobernacién de Osorno, Kahuak era, a ver si po-
dian hacer algo, sobre todo por el invierno. Teniamos
que desarmar la casa que habitabamos, llevarla a otro
lugar...

Mi hija no estaba bien con todo esto. En la oficina
del Gobernador citaron a la abogada de Manuka En
ese lugar nos dijeron que teniamos el 30 de agosto
para irnos, que nos entregaban la casa para desarmar
Y sin terreno...

Comenzé una busqueda agotadora, no pillaibamos...
Lo que mads sentia era dejar mis animalitos, mis ove-
Jitas, mis gallinas, todo eso que una cria en el campo,
todo eso era lo que mds sentia, no cabrian en un sitio
chico pensaba. Fue terrible tanto andar y buscar, como
siempre he tenido buena amistad con los demads, mi
nieto tenia alguien que le dijo que nos podria arrendar
algo, una casita chica en el sector El Escudo, fuimos
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a ver, era algo chiquito, pero no habia mds, pero tenia
sitio, pensé en mis ovejitas.

Vamonos mejor, si no, nos pasard lo mismo que a
don Isidoro Vargas, a esa otra familia de las Juntas
que le prendieron fuego a la casa, con tal que se va-
yan, y sus cositas se las metieron a una bodega. Les
robaron los que cargaban el camién y el resto se eché
todo a perder. Qué brutalidad mads grande hacer eso.
Entonces pienso que no hay justicia.

A todo eso le temia yo. Perder todo lo que teniamos
de tantos anos.

Mis hijos querian reclamar, yo les decia que no, ya
estaba muy cansada, temia que la gente que adminis-
traba se pusiera mds violenta.

Temia que los llevaran detenidos. Imaginese, yo no
habria soportado eso.

Por eso estamos aqui hoy en lo que ustedes ven.

Antes era una casa humeda, se llovia, no pude traer
todo, recuerde que fue como en agosto. Me dio una
neumonia fuerte, tuve bien enferma. Parece que me es-
trese mucho.

Ya no queda nada de esa casita chica, hay madera
de nuestra casa, la de antes, aqui. Pasaron mads de
dos anos antes que yo pudiera estar mds tranquila, ver
la madera afuera como pasaba en invierno. Me daba
mucha pena. Sentia que se iba deteriorando todo, que
no se avanzaba. Sentia que no volveria a levantar mi
casa.

¢Y esa muyjer luchadora?

66

Para que vea usted. Segui adelante con esta pena
en el corazoén. Por mi familia, por todo lo que vi. Fueron
noches interminables, sin dormir... Ni de allegados po-
diamos, somos una familia grande...

Nuevamente tenemos que dejar que la sefiora No-
raliza sequé las lagrimas de su rostro y tome nueva-
mente fuerzas para seguir contandonos...

Me decia en silencio, de alguna manera sobrevivi-
ré, quisieron hacerme dano, el tiempo que llevo aqui al
menos estoy mds tranquila, aunque no olvido. Esto me
acompana hasta los dias de hoy. Me pregunto por qué
hacen esto a la gente mayor. No tenemos proteccion.
Todavia hay gente que queda alld, siguen peleando
porque le den su pedacito de terreno. Matrimonios so-
los de mucha edad y atin no tienen solucién. Nosotros
con mi familia agotamos todas las instancias, envia-
mos cartas a los gobiernos de la serfiora Bachelet, con
Pinera.

¢Qué es para usted, senora Noraliza, la tierra?

La tierra es lo mejor para uno, si sabemos cuidarla,
protegerla, lo tenemos todo. Se puede formar un hogar,
criar sus hijos, asi como yo los tuve. Hoy puedo decir

que me siento allegada. Estoy en terrenos de mi nieto.

¢Cual fue el rol del Obispo Valdéz dentro de la ha-
cienda Rupanco?
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El ayudaba mucho en el tema de los ex cooperados,
los acompanaba, los asesoraba, palabras de aliento,
un buen pastor, un buen cura. A mi casa también lle-
gaba.

Y que pasaba con los medios de comunicacion, ¢se
interesaban en ustedes, en sus demandas?

Casi no teniamos derecho a eso. Cuando Cabildo
desalojo a Vargas, en el diario sali6 un cuadrito muy
chiquito. Casi como una burla. Pero habian tres pagi-
nas de todo lo que hacia Cabildo, hoy Manuka, eso es
el diario. Y eso que ese dia llegaron todos los medios,
la television también. Fueron atendidos en la oficina y
se fueron.

Yo lloraba porque no entendia por qué nos sacaban
de lo que habia sido “nuestro”. Y los medios estaban
mas interesados en los neozelandeses y no en noso-
tros. Sentia como que nos arrinconaban.

¢Qué le parece dar y dejar este testimonio?

Primero me parece muy bueno que se sepa por boca
de nosotros lo que paso, antes nadie ha podido publi-
car estas cosas, nosotros sabemos las cosas que han
sucedido. Los atropellos que pasé y sigue pasando la
gente. Ojala que no sigan haciendo estas cosas. Ma-
nuka sigue en conflicto con la gente que atn no sacan.

La Hacienda Nuble Rupanco ya no queda nada, ni
la Iglesia ya esta, la quemaron. Imaginese que mi pa-
dre trabajo en la construccion de esa iglesia, toda la

68

historia que se llevé el fuego. Eso fue terrible, un golpe
a la fe. Todas las familias que se casaron, bautizaron,
todas de Rupanco. Una reliquia era para nosotros esa
iglesia.

Si me pregunta si quisiera volver, le digo que no. Es
y ha sido terrible llevar esto, no creo que sea la tinica
que piense asi.

Hoy la seniora Noraliza va al Adulto Mayor a la pos-
ta que aun existe en el lugar, donde se reencuentra
con los vecinos y vecinas que aun se reconocen como
“los de afuera” y “los de adentro”.

Y a propoésito de la salud. ;:Cémo esta hoy?

A veces me siento mejor, esto me ha afectado el co-
razonm...

Me mantiene viva creo yo el contacto con la gente,
con mi grupo, mi familia. La risa. Porque si usted esta
amargada, todos se amargan. Aqui en mi familia lige-
rito se pasan esas cosas. Incluso se mantiene la tra-
dicion de estar todos en la mesa cuando llega la hora
de comer.

“Es ella la que manda” nos dice la hija. “Mi ma-
dre podria haber sido una desaparecida, ella era la
que dirigia el grupo de mujeres, yo soélo veia de nina
que a ella le afectaba esta injusticia, pero una nina
no dimensiona lo que realmente estaba ocurriendo. Se
llevaron a mi mama, nadie sabia dénde, estuvo una
noche en que no supimos dénde la tenian. Ella nos ha
ensenado que las cosas en la vida hay que hacerlas de
corazoén, hacerlas bien. Igual que mi padre. No importa
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el trabajo, pero si que hagamos bien las cosas. Como
hijos, como hija somos grandes admiradores de ella.
Siempre esta feliz recibiendo hijos, nietos, familiares.
Ella ha sido una lider siempre. Ella no miré sélo su pro-
blema, vio que era de todas.”

La familia de la seniora Noraliza es muy numero-
sa, asi nos damos cuenta cuando la visitamos en su
casa, hay mesas unidas que dan la sensacion de es-
tar siempre esperando a muchos comensales.

¢Qué mensaje dejaria a través de nosotras a las
mujeres de hoy?

Que no se rindan, que salgan adelante, que la fe no
se puede perder, que existe Dios. Que la fuerza y la
alegria son para hacer cosas. No permitan amargarse.
Y si pudiera volver el tiempo atrds, haria muchas mads
cosas, mejores cosas, porque sabria mas, con mds
fuerza lo haria.

Noraliza Grandén Soto
En Puerto Octay, El Escudo, 6 de marzo, 2017.
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Marina del Carmen Torres Torres



Mujer campesina

Mujer campesina tan noble tu labor en la tierra

Visionaria causa que no hacen falta palabras

Llevas en tu mano semillas de alegria

Y en tu esperanza es tu ejemplo de vida

Te levantas de madrugada a cocer el pan

Y tus hijos te llaman: “bendita madre mia”

Felices van a la campestre escuela

Llevando en sus mochilas suenos alados de ilusiones

Mujer campesina libre suenas con la tierra

Esforzada vas surcando cada dia cosas nuevas

Tejiendo mantas, medias, vestuarios de lana

Tenidas con cascaras de palo y musgos de la naturaleza

Muyjer luchadora por los tuyos hasta llegar al umbral
/del tiempo

Los vientos contrarios han salido, has sabido pasarlos

En tus manos estan los frutos maduros

Mujer campesina tu identidad es gloriosa

Tejiendo historias alrededor del fuego como cimientos

Aunque sea invierno tu hermoso jardin te besa

Bebiendo tu miel y leche, produccion de tus manos.

Bernardita Vargas
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Marina del Carmen Torres Torres

Nacida en Rupanco, Piedras Negras:
Ahi esta mi ombligo.

Senora Marina, hablenos de su ninez de su vida
aqui, de su lucha, de la sobrevivencia y resistencia en
este lugar.

Yo naci un ocho de noviembre del ario mil novecien-
tos cincuenta y nueve, arriba en Rupanco, Piedras Ne-
gras. Por desgracia soy hija de madre soltera, siento
que desde que llegué a esta tierra, lo hice con la pata
izquierda, nunca habia dicho esto...

Marina suspira hondo...

Porque mi abuelo, Daniel Torres, era una persona
muuuy discriminadora. No sé como decirle. Desde que
nacti, o mejor dicho desde que ella se enamoré de un ma-
puche, queddé embarazada. No la podian ver, mi abuelo
era tanta la pica que le tenia a mi papd, que cuando
naci, me querian matar a mi poh. Me sacaban por una
ventana en el dia y me iban a dejar donde la senora,
una senora que me crié de guagtiita. Ahi empozo lo malo,
siempre menospreciada, por los apellidos, y bueno al
final tenia yo dieciocho anos cuando conoci a mi papd,
pero como le digo no era el indio ese de la pluma pard,
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era el hombre, era como en el modo de mi hijo el César,
pero mas alto, mds corpulento. En cambio Juan Lefian
era chiquitito, pero el hijo era encachado. A mi papa lo
conoci en Osorno, yo sali a los quince anos a trabajar.
Estuve en Valdivia en el estudio y volvi a Rupanco a tra-
bajar, ahi conoci a mi esposo, mi tesoro: Gabriel.

¢Hace cuantos anos que lo conoci6?

Uuuuuuu, hardn unos cuarenta y cuatro anos, y no
fue un pololeo largo. A veces digo esos que pololean
tanto. Dos o tres anos, cuatro anos o cinco anos, que le
ponen color. Nosotros no, fue de hola y listo. Me gusto
su manera de ser, era carinoso, se empezoé a sacar los
dientes en la posta, quedd casi sin ninguno por irme a
ver...jejejejeje y me ofrecié en esos tantos casamien-
tos, y yo le dije que no, y lo peor que era evangélico
él, jejejejeje, a mi no me gustaban los “canutitos”. Le
dije que buscara a otra persona, no y no le dije, dos
meses durd el pololeo. Y nos juntamos a vivir aqui en
Rupanco. Tuvimos conviviendo un ano y bueno, no fue
después un tremendo casamiento, ahi “matamos la
gallina”, jejejejeje como quien dice. Y gracias a Dios
aqui todavia estamos en la lucha... Ya que él era socio
de aqui, de la Cooperativa Rupanco, le entregaron su
tierra, dos hectdreas para que hiciera su casa. Porque
como era una cooperativa, los socios tocarian de cin-
cuenta y cinco hectdreas, como era legalmente... Eso
era para los socios, a todos les tocaba lo mismo. A sol-
teros no, tenian que tener una cierta edad para cumplir
con los requisitos, lo mismo era para trabajar.
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Y de ahi empezamos a vivir, a apoyarnos de a po-
quito como quien dijera, no teniamos grandes riquezas,
teniamos de a dos platos, cada uno tenia su plato su
tasa, una tetera chica, en un tarrito de “nescafe” calen-
tabamos mds agtiita cuando llegaba mads gente... Yo
cuando me casé me retiré de la posta donde trabajaba.

Me acuerdo que la racion era muy “guena” cuando
éramos cooperados, la racion de trigo eran dieciocho
sacos, la plata de una vaquilla, eran tiempos buenos
esos... Ya después llego el golpe de estado, les quita-
ron todo eso, los dejaron asi no ma’.

Bueno cuando me casé, al anio ya llegé el primer
hijo, Victor. Ahi vino después la Inés, Hayde, después
viene el Huguito, el César, viene Gabriel, el Ignacio,
Yy la Marina, y viene otro que me lo dejaron encarga-
do cuando tenia seis meses, nunca mas lo volvieron a
buscar. Es mi hijo predilecto. Ahora estd casado. Me
ha dado dos nietos ya. Tengo cinco nietos. Todavia no
tengo bisnietos

¢Y como fue esa vida de mujer y mama?

Esto fue tener y tener hijos, se llevan entre ario y
medio casi, todos. Esto fue criar no mds, no salir casi
a ningun lado, viviendo apreturas. Hubo una racién de
hambre casi para pagar las tierras, un quintal de ha-
rina, pero traiamos medio quintal y el otro lo traiamos
en azucar, sal, aceite, hasta donde alcanzaba lo que
valia el otro medio quintal de harina. Y asi pasdébamos
el mes.

Hay hartas cosas que me olvidé de esa época, es
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como con las fechas de los nacimientos de mis hijos,
pero hay cosas de las que no me olvido...

Eran hartos ninos en ese tiempo, nos veiamos con la
soga al cuello, como se dice. Comenzaron en Cancura
en el colegio, ahi primero. Fijese que de un abrigo mio
les hice ropa. Las chombas se las tejia yo, a palillos.
Compraba lana azul y de la otra que yo hilaba, y asi
les hacia sus cosas. La ropa del mas grande iba pal’
mas chico y asi ibamos. Para sus cumpleanos unas
buenas roscas y sopaipillas y listo. Pero una vez cuan-
do les dije, “este anio chicos no habra cumpleanos”,
el César, el mas “picunto”, recuerdo que me fui a una
clase de él a las dos de la tarde, y cuando volvi habian
echado un chancho al pozo, para asi tener asado. Di-
ganme la verdad: ;Lo ahogaron ustedes? Me queda-
ron mirando asustados. Ya poh, limpienlo para asarlo.
hehehehehehe gritaban. Asi que hubo que celebrar no
mas. Y asi siempre le tuvimos alguna cosita, no una
gran cosa pero siempre unidos en familia. Hace poco
no mas celebramos uno, ya no entramos todos adentro
de la casa, lo hicimos afuera.

Como le estaba contando, yo como mamad, era la que
ponia las reglas a mis hijos. Fui bien estricta con ellos,
a veces me arrepiento... Iban a estudiar les decia, a
ser respetuosos, nada de andar con novias o novio les
decia. Si lo hacen tendran que ponerse a trabajar, al-
tiro, y no estan mads aqui. Asi de simple. Quizds por
el miedo a eso que terminaron su escuela, su liceo, y
después esos cursos cortos que hicieron, preuniversi-
tarios. Ya estan casados con hijos.
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Asi crié a mis hijos. Estudiaron aqui en Rupanco, en
Octay, en Osorno, en el Comercial, en la Mathei, todos
trabajando por fuera.

Si alguna vez nos premiaron en la Hacienda, recibi-
mos honores. Me acuerdo que uno de mis hijos recibi6
una beca pal’ extranjero, a Holanda parece. Y eso que
todos ganaban los mismo, pero algunos no les alcan-
zaba la plata pa educar a sus hijos. Y la pregunta era
cémo la haciamos nosotros que eran hartos. Hubo un
acto con los gerentes me acuerdo, vino cualquier gente
esa vez. Habia un estrado grande y nosotros arriba,
querian saber cémo lo haciamos. Si hasta criar uno
que no era nuestro, hasta el gerente nos decia “yo que
soy gerente no puedo, a mi también se me aprieta el
bolsillo”, decia. Y asi hartas preguntas le salian. Hay
que trabajar harto no mads yo le decia. Asi fue que nos
sacaron como ejemplo a lo largo de la Hacienda. Me
acuerdo que me regalaron una caja de loza. Para mi
fue una alegria grande ese dia. Igual yo pensaba que
era algo para mi. Y no poh, eran cosas pa’ la casa. A
mi marido le dieron un cheque.

Bueno yo me hacia platita cuando era tiempo de
huerta. Los que mds caros nos salieron fueron los que
estudiaron en la Mathei. Harta plata. Bueno, Dios lo
haria, pero lo hicimos.

¢Tuvo sus partos aqui en su casa?
Los tuve en el hospital, a veces alcanzaron a llegar,

pero hubiera sido feliz teniéndolos aqui en mi casa.
Los primeros ocuparon maternidad del hospital, los
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otros llegaron casi afuera, a media carrera, a mitad de
pasillo casi... Hartos dias dolores. Me acuerdo de mi
abuela cuando “parteaba”, en dos partos le fui ayu-
dar: “cuando te venga el dolor, arréllate, encégete”. La
mujer asi lo hacia, de eso me acuerdo. Y cuando me
venian los dolores, hacia eso. Y asi llegaba ya lista pa’
que salga la criatura al hospital.

¢Y como era el regreso a casa con la guagliita en
brazos, tenia alguien que le ayudaba?

Uffff, hay que ser firme cuando uno tiene chiquillos
uno tras otro, por la ropa, antes una guardaba la ropita
del mas grandecito pal” que venia... Y una como mama
prefiere que los hijos coman bien, una se aguanta las
flaquezas. Cuando llegé el momento que fueron a la
escuela, la crianza de mis chicos lo tuvieron todo, ma-
terialmente nosotros no teniamos mucho, pero que a
ellos no les faltara nada. Se trabajaba para tenerle sus
cosas, sus estudios. Una como mama se las aguan-
ta. Me acuerdo que anduve con los zapatos con hoyos.
Cuando iba a la iglesia, uno le ponia un cartoncito pa’
que no se notara tanto y seguia caminando. Y esa fue
la vida para darles estudios y criarlos, y no tengan
que andar mendigando a nadie. Y eso que era un solo
hombre trabajando en la casa.

Por eso digo que va en la actitud de ser fuerte, siem-
pre viviendo aqui mismo donde estoy y me ve, mi mari-
do trabajando. ¢Sabe que llegabamos a sembrar hasta
dieciocho sacos de papas? Y yo embarazada. Fijese
que un abril sacamos mds de ciento ochenta sacos, y
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en mayo llegé mi hijo. Yo sacaba papas, vendiamos,
dejabamos pa’ la casa también. Y asi todo el tiempo,
trabajando bruscamente.

Hasta ahora que siento la flaqueza de mi cuerpo y
los dolores. Todo lo que hemos pasado... Lo que hemos
luchado en las buenas y en las malas y aqui segui-
mos... Cuando mis hijos ya eran grandes me vinieron
a pegar.

Le hablo de ese tiempo, de cuando era Cabildo.
Ellos, los que empiezan a comprar los derechos de las
tierras a la gente pa’ que se vayan, a ofrecer platas.
Y la gente como era “media media”, no sé como decir-
le... “toman un millén, dos millones...” Mi viejo nunca
quiso vender, nunca, es un derecho y el fisco da una
sola vez. Nosotros estamos aqui por eso. Nosotros no
hemos vendido y no nos pueden sacar de ningun lado,
esta entregado un titulo de dominio. Pero ha sido una
tremenda lucha. Y seguimos en eso.

Recuerdo el tiempo cuando me vinieron a pegar, es-
taba yo sola con la Marina y Juanito... jAy! Me quiero
acordar del ano ese, el noventa y nueve parece. sOye
tu te acuerdas?

Le pregunta a una de sus hijas que nos acompanan
en silencio, escuchando atentamente el relato de su
madre.

A mi viejo siempre lo hostigaban. El hacia oidos sor-
dos, nunca ha sido alterado para nada. El trabajaba
alla. Ese dia llegaron como ocho personas, estadbamos
tal como estamos hoy, yo con mi mami, estaba la tele
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encendida, de pronto se apagé, fuimos a mirar, habia
un hombre encaramado en el poste, cortando la luz,
mirando pa’ ca, haciendo con el alicate que ya cortaba
el otro cable. “Oiga no corte, yo pagué mi luz”.

Iba todos los meses al dia con eso. Siempre se ha
hecho asi.

cCon que derecho vienen hacer esto?. Les dije. Esto no
les pertenece. Esto es nuestro, nosotros instalamos los
cables. Oiga entre a ver si esta casa es casa “apatrond’.
cTienen Uds., idea de cudntos clavos tiene esta casa?

Era un gringo grande, muy parecido a uno que co-
nozco, andaban el gerente, el de recursos humanos.
La mayoria de esos andaba aqui ese dia. Llegaron con
prepotencia, diciendo “te venimos a cortar la luz, te es-
tamos teniendo hartos anos con luz”.

Yo la pago. Les dije.

Miren si esta casa es construida por Uds. O es casa
de nuestro esfuerzo, si hasta tablas de cerco hay aqui.
Ustedes no han puesto un clavo. No me quedé callada,
segui alegando, cuando en eso senti una bofetada que
me tiro al suelo. Se quebraron mis lentes, me rajaron
la polera, tenia sangre, no les temi, eran hartos, traba-
jadores como nosotros también andaban, incluso un
comparnero de colegio. Pobre “weon” le dije. En lo que
andas. Cuando te peguen a ti “la pata en el culo” verds
que te iras sin nada.

Por eso una queda con la desconfianza, no sabe con
quién estd hablando.

Bueno, ahi me llevaron detenida. En la tarde cuando
llega mi marido estaba todo a oscuras. Antes cuando
me preguntaban, yo rompia en llanto, no podia casi
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decir palabra. Han enviado a gente a hostigarme, he-
mos sabido que han pagado para eso. Con mucha
honradez y mucho orgullo, de aqui no me sacan, por
algo soy Millahuaique Lefian y Linai Tranaman, mi
familia son de Rupanco. Aqui nadie me viene a contar
lo contrario. Lucharon por sus tierras alla arriba, les
quitaron un poco. Antes tenia miedo. Ahora no, desde
que tuve la restauracion mas grande, cuando reconoci
mi sangre. Si nos sacaran sangre, ellos son de Holan-
da. No sangre de aqui. Aqui conmigo es: Millahuaique
Lefian y Linai Tranaman. Entonces ellos no tienen tie-
rras aqui, mds que la de sus bolsillos y la que traen en
los pies. Las vi feas... Eran ocho, de eso me acuerdo.
Me decian: “tu marido no tiene ningun derecho a es-
tar aqui”. Cémo que no tiene derecho, él tiene un titulo
de dominio, le respondi. Ahi se enojaron mucho, ti no
eres nada aqui, le dije al que me pegé. Ademds estas
tierras fueron pagadas a precio de hambre, revisen mi
casa si quieren... ¢Y por eso me pegan? Preguntaba.
Vinieron los carabineros del retén de alld arriba a bus-
carme, estuve en la tenencia, eso fue grande... Hoy
puedo conversar de esto, antes no podia. Me costo un
mundo pa’ sacarme esto de adentro. Me venia, como
una nostalgia, pena, rabia.

Mis hijos llegaron ese dia, como le estaba contando,
me pillaron a oscuras, toda “ensangrenta”. Mi hijo re-
cién habia salido del regimiento, de pura rabia golpea-
ba su bicicleta, “Ay, si los pillo”. Decia.

Pasé un tiempo yendo de juzgado en juzgado, me
citaban, ellos nunca llegaban a los comparendos, siem-
pre mandaban a otros, decian que yo les habia mal-
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tratado. Recuerdo que me hacian muchas preguntas.
Yo siempre fui. Después levantaron la demanda, los
papeles dicen que se perdieron. Recuerdo que hice una
carta con los nombres de los que me vinieron a golpear
ese dia, por ahi debo tenerla...

Me demandaron a mi, no ha mi marido. Siempre me
han buscado. Por eso digo: parece que yo naci con la
“pata izquierda” oiga.

Imaginese ahora que se hizo la mesa de salud aca
en Octay, otra ves los tuve aqui... Porque planté una
bandera mapuche afuera en mi patio, pero no pregun-
tan por él. Llegan y dicen: “Llama a tu mama”. Yo me
pregunto, Jserd porque soy mapuche? @Y sigo luchan-
do? Yo les he dicho siempre que seguiré luchando. Asi
mismo se lo hice saber al Gerente cuando vino nue-
vamente con otros mds, por el asunto de la bandera.
Llegaron enojados preguntando: ¢Oiga sefiora Marina,
porque tiene esa bandera? Estdan quitando tierras?

Bueno porque tienen miedo, les dije. ;Ustedes no di-
cen que son los duerios? ;Le tienen miedo a una ban-
dera?

Yo puse mi bandera porque pertenezco a la mesa
de salud, como le dije, y vemos todo el asunto de las
plantas medicinales y como nos juntamos aqui, y para
que vean las gentes que vienen de otro lado.

Lo que pasa con eso de mis plantas, mire, yo vengo
con eso desde mi abuela. Ella nunca llegé a un hospi-
tal. Entonces yo veia que ella siempre estaba con sus
yerbas, que esta pa’ esto, que esta pa’ lo otro y asi. La
salvia, el paico, la ruda. Y eso yo lo fui viendo. Lo tinico
que no pude ver, fue el tejido a telar fijese. Ella no que-
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ria que yo tejiera mantas, tenia sus escondites. A los
seis anos yo ya tejia las medias. Decia que yo lo podia
dejar muy apretado o muy suelto. Ella, mi abuela, era
una de esas de las que yo “me tarreo”. Ella hacia man-
tas y después hacia apuestas. Pongan un balde con
agua. Decia. Era tan apretado su tejido que el agua no
pasaba. Asi era ella, Luisa Linai Tranaman. Y yo con
eso me crié, por eso Sé.

Serd por eso que desde ese dia como que senti mu-
cho apoyo, como que senti mi sangre Millahuaique esta
conmigo, tengo apoyo de abogados. Mi marido pare-
ciera que no quiere justicia. El dice estar tranquilo, por-
que tiene sus papeles de dominio.

Por eso le digo, cuando ellos van a los juzgados,
hasta ahi no mads llegan. Si la Jueza esa vez dio a
favor mio. Aqui ellos cortaron la luz a toda la gente.
Mis vecinos siguen asustados. Conmigo se han pasa-
do. Me han hostigado, han hecho violacién de morada.
Ellos tendrian que pagar por esos danos. Pero mi ma-
rido no quiso. Todavia me hostigan, acaban de poner
dos camaras de vigilancia afuera. ;Eso le parece poco?
Ellos ven quién entra, quién sale. Menos mal que no
ven cudntas veces voy al bano.

Fijese que un dia cuando me fui vestida con mi ropa
mapuche, llegaban y pasaban las camionetas afuera.

Yo soy la que soy. Yo me visto y listo. Siempre lo diré
asi.

Lanza un suspiro y bebe un sorbo del mate que
sostiene en sus dos manos.
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Me arrepiento de no haber sido reconocida como Mi-
llahuaique, eso fue como una desgracia. Yo di por To-
rres Torres, ahi esta el error, creo yo.

Y bueno, asi la gente se fue yendo, le fueron qui-
tando sus tierras. Llegaban los carabineros y los mi-
litares, llegaban los camiones y los iban a tirar “pa’
juera”. Fueron a botar gente y sus familias a Osorno, a
la plaza de Octay. Conmigo querian hacer eso mismo,
segun dicen tenian un camion listo pa’ eso. Me acuerdo
de don Cornelio, de Chilico. Mi viejo sabe mas de los
nombres de los que fueron a botar... Los dejaban asi
no ma’. A la “guena e Dios”.

De esa vez le hablo, de cuando me vinieron a pegar
y me llevaron detenida junto a mi hija, ocho anos tenia.
Mi marido andaba trabajando en los silos. Me vinieron
a dejar después como a las cuatro de la manana.

Antes habia mas gente aqui.

De a poco han ido achicando mi terreno, han queri-
do plantar darboles. Pero como le digo, me buscan a mi.
La Cooperativa existe. Aqui siguen juicios de por me-
dio. Aqui el tnico titulo de dominio es el de mi terreno y
el de los socios. Aqui el desarraigo con la tierra ha sido
brutal. Ellos no dan trabajo a los hijos de los coopera-
dos. Como una manera de manipulacion, asi quedan
los abuelos solos y es mas facil para ellos. Eso lo han
hecho siempre. La violencia psicolégica y la participa-
cién de politicos y el dinero. Nosotros sabemos que eso
compra conciencias. Y mientras hayan escrituras de
por medio, esto no se puede trasgredir. Ellos son los
que estan mal. Pero si ese hombre que le digo, el Pon-
ce Lerou, no le pagé a nadie, ese hombre si que trajo
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militares aqui, con decirle que casi pierdo un hijo, yo
estaba embarazada. Unos seis meses tendria.

Dicen que encerraban a la gente en una bodega, dis-
paraban... “Ahi cudntos cayeron.” Por eso tengo eso
aqui “dentro”...

Y me senala el lado de su corazon...

Y se los he gritado en su cara cuando han venido
a hostigarme a mi casa. Imaginese yo vivir con esto
guardado tanto tiempo, eso fue terrible. Era tanta la
verglienza que sentia, llevando ese dolor en mi vida
y la estima muy baja. Ahora digame; scéomo iba yo a
privar a mis hijos de esa maldad que vieron? sCuando
me abofetearon? Si con lo tinico que me defendi fue con
un jarro con agua.

Si yo lo unico que hacia era esperar a mi viejito cuan-
do llegaba a almorzar, no salia a ninguna parte.

Una vez quise irme de aqui, era tanta la angustia
que sentia, un dia con “dos lukitas” me queria marchar
asi con lo puesto. Ahora entiendo a la gente cuando
le entra la depresiéon que le llaman. Ese dia esperé a
que todos comieran, nadie sabia lo que me pasaba, yo
amanecia “sentd” a veces. Me encerré en cuatro pa-
redes. Pensando que vendrian de nuevo con todo ese
ruido. Iba a dejar todo cerrado.

Aparece una pausa en este relato, la senhora Mari-
na, no logra contener las lagrimas y quienes estaba-
mos ahi siendo testigos, dejamos que sus mejillas se
fueran humedeciendo con el llanto espontaneo que
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brotaba... Dejé que se repusiera y vaciara en ese ins-
tante quizas las primeras liberaciones de un dolor
enquistado en el alma de una mujer que apenas co-
nozco, pero que con su relato me conmueve. No hice
otra cosa que mirar por la ventana de la cocina viendo
caer la copiosa lluvia, que parecia unirse a sus lagri-
mas ahora vistas por quienes llegamos hoy.

Pero digame usted, sadénde me iba? Yo no sabia.

En eso llega el padrecito a mi casa, no me recuerdo
su nombre en este momento. Venia de la Administra-
cién con las monyjitas y un tal Jaime que trabajaba en
la mutual de Osorno. Le abri la puerta.

cMe das permiso? Venimos a orar contigo. Me dijo.

Le quedé mirando emocionada y le respondi. Pasen.

Ese dia senti la oracién mas profunda de mi vida.

“Que se abran las puertas del cielo y que esta casa
se llene de bendiciones y salga eso que has pedido,
que lluevan bendiciones aqui”.

Siempre recordaré esas palabras. Después de eso,
una monjita me dijo, queremos tomar con café con us-
ted, aqui trajimos algo.

Bueno, le dije. Calenté agua, vi que habian traido
una caja con mds cosas. Hasta medio quintal de ha-
rina trajeron. Fijese que me olvidé lo que iba a hacer.
Como que desperté, pero seguia conmigo esa vergtien-
za, de no volver hacer la de antes. Que mis hijos hayan
visto eso que le hicieron a su madre. Que me hayan fal-
tado el respeto de esa manera. Que mis vecinos hayan
sabido también. Todo eso me avergonzaba.

St mi vida era mi casa.
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Todo esto que le estoy contando lo lleve muuuuu-
chos anos, muuuuchos anos, imaginese que todavia
sigo aqui. Pero ese dolor lo tenia como pegado y se
me ha ido quitando por mis “nanitas”. He sentido mads
liberacién, me siento apoyada. Ya no me siento sola.
Hoy siento como que tengo mds fuerzas. Ahora puedo
entender a la gente cuando la hostigan tanto, que sien-
ten ese dolor, toda esa amargura que pasan. Imagine-
se que si la persona no tiene fuerzas, se quita la vida.
Ese “algo” esta ahi como apretando... Yo no le contaba
a mis hijos, a mi marido, a nadie. Yo me lo guardé, no
queria dar mds carga que la que ya teniamos.

Pertenecer a la Mesa de Salud, conocer a la nana
Rosita y Cristina, ha sido mi refugio, y eso hace unos
ccuatro anos seran? Ahora me siento mds... No sé como
decirle. Ya no tengo esa sensacion de salir arrancan-
do, ya no. Aunque sigo sintiendo que hay impunidad,
que me vigilan. No soy mujer que tenga dinero, sigo ha-
ciendo mi huerta, soy chilena, no ando con carabineros
al lado y digo: “muerta me sacaran de aqui”.

Hoy puedo entender la muerte, a los hostigadores,
ellos acaban con la vida y la paz de las personas, ha-
cen pura maldad.

¢Queé es la tierra para usted, este reconocimiento a
su kimun.? ¢Puede contarnos de eso?

Eso fue muy especial, de ahi que siento esa fuerza
que me anima y me levanta.

Es mi vida, soy nacida y criada aqui. No soy una
aparecida. No se puede sembrar en un florero. Criar
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animalitos. Eso lo da la tierra, ella lo da todo. Y con
la ayuda de Dios uno tiene sus gallinitas, unos chan-
chitos.

La gente que ha salido de aca esta atribulada, son
muchos anos pegados a la tierra. Les quitaron sus es-
pacios.

Lo que mads siento de todo esto es no llevar mi ape-
llido mapuche, ese de mi sangre, de mi lucha. Me lo he
querido cambiar pero imaginese, seria cambiar todo,
toda la vida de mis hijos. Ya pasé mucho tiempo. Har-
tas cosas se ganarian y otras que ya no valen la pena.

Pero lucharé hasta que dios me de la vida, eso si lo
tengo claro.

¢Queé la hace luchar, resistir tanto hasta ahora?

Esta lucha es para mis hijos y mis nietos, para que
rian, jueguen, para que sigan con la tierra, que tengan
la dicha de decir: esto lo tenemos por nuestros viejos.
Yo soné esto y le conté a mi marido, “venia un grupo
de gente a cortar la luz porque mi marido no trabajaba
con ellos, decian, y yo me veia alegando que no podian
hacer eso...”. Mi marido me dijo esa vez: “son suenos
no mas”. Y mire usted, a los dias asi fue. Ni los cables
ni esta casa esta construida por ellos. Esto estd por no-
sotros, primero fue una mediagua y después le fuimos
haciendo agregados, por eso estd asi, con diferentes
materiales.

Yo no saldré arrancando como el resto. No. Yo soy
Rupanquina. Aqui moriré. Aqui estd mi “tripa enterra”.
Mis abuelos estan aca. ¢Por qué tendria que irme “des-
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terrd” a otro lugar? Esta es mi casa, que sigue igual
como ustedes. la ven hoy.

Quiero dejar este testimonio, porque hoy me siento
empoderada, hoy no tengo miedo. Después de esto que
he contado, comprendo el dolor de las personas cuan-
do sufren en silencio. Agradezco la oportunidad, hay
gente que no se atreve a hablar. A mi ya no y lo digo a
los cuatro vientos: “que se sepa la verdad”. Y si mue-
ro, Gloria a Dios, me voy feliz con mi consciencia limpia
y tranquila. Ahora sé que tengo un pueblo grande que
me apoya. Y bueno, algo que quede de mi aqui.

Marina del Carmen Torres Torres
En Rupanco, un dia 27 de febrero del afio 2017.
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Acerca de la seniora Marina del Carmen

La comunidad Kui Kui Huenu de Puente Alto de
la comuna de Puerto Octay, los talleres de Chezugun
son muy completos en sus contenidos, aunque debo
mencionar que son muy cortos. Se les pasa de todo
un poco y cuando llegamos al contenido de la medi-
cina natural fue cuando consulté al curso en general
si alguien tenia medicina, y Marina muy timidamente
dijo que ella en su huerta tenia algunas plantas medi-
cinales. Ella es una cultora sin dudas. Yo le propuse
un dia de clases en su casa y a si podiamos conocer
mas plantas medicinales.

Ella accedio, fue un verano. Y ella nos mostré sus
plantas. Plantamos un rewe, trajimos un canelo, hi-
cimos una pequefia ceremonia. Para mi fue muy im-
presionante cuando me encontré con el huerto y la
riqueza que en el habia. Conversamos mucho de me-
dicina y me di cuenta que la nana sabe mucho y tiene
una gran riqueza espiritual, una riqueza viviente que
mora en ella. Ademas es una mujer muy modesta al
mencionar y decir que tenia unas pocas plantas. Ella
también me conté que muchas de esas plantas son de
su abuela, madre y familiares que ella se ha dedicado
a trasplantar. Fue ahi cuando se me ocurrio traerla a
la mesa de salud y presentarla junto a su hijo Cesar,
quien es el presidente de la comunidad El Inka, en el
cruce de Rupanco.
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Cuando la trajimos al hospital y conversabamos
con ella, nos dabamos cuenta lo sensible que se co-
locaba cada vez que hablaba de sus antepasados y lo
honrada que se sentia de ser Mapuche. Cada vez que
hablaba con ella, mas de alguna lagrima brotaba por
mis ojos. En ese tiempo yo era ejecutora de la mesa de
salud y Cristina Asesora comunitaria, con quien me
llevé muy bien desde el principio. Mi corazon la amo
desde que la vi... Le propuse hacer una mesa de salud
en casa de Marina, para llevar a las nanas a conocer el
huerto y ella accedi6o. Se me ocurrio una idea: colocar
la bandera Mapuche donde se pueda ver. De la calle
ella mencion6 no hay problema, para que la gente se
guie y pueda reconocer su casa... Y asi hemos hecho
varias cosas ahi, sin saber lo que iba a provocar en la
Compania. Ese alboroto tan mediatico, y seguir ente-
randonos de todo lo que ha provocado en ella ademas
de compartir ese dolor que lleva...

Rosa Lilian Nahuelpan Delgado.
Facilitadora Intercultural
Unidad de Participacién Social
Programa Salud y Pueblo Indigena
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Sin memoria no hay reparacion

Como mujer mapuche y profesional de Salud, du-
rante todos los anos y caminos andados en este revi-
talizar de la medicina ancestral mapuche junto a sus
cultoras y cultores, escuchando los relatos de las sa-
bias y sabios sobre sus experiencias y memorias, pue-
do profundizar en uno de los despojos mas traumati-
cos de mi pueblo y su gente: el despojo de la tierra.

La tierra como elemento vivo y sagrado para el ma-
puche, representa el vinculo entre el “che” gente y el
“monkulmapu” cosmos, desde el nacimiento, cuando
al parir la madre y nacer el hijo, se siembra la placen-
ta en la tierra y se arraiga el alma de este nuevo ser a
la tierra y al universo, al territorio de origen y su “az-
mapu” o norma de vida, desde ese preciso momento,
comenzamos a establecer las bases de nuestra inte-
gridad como seres humanos.

Cuando en nuestro pueblo se dice que la constitu-
cion del ser persona comienza con el “tuwun” tierra
de origen, se re significa la importancia de la tierra y
el territorio en los valores que desarrollaremos como
seres humanos, valores como “kumeche”, buena per-
sona, “newenche”, persona fuerte, “gulamche”, per-
sonas que aconseja, “kimunche”, persona de sabidu-
ria. Todos estos atributos constituyen un ideal del ser
“Mapuche”, gente de la tierra, un ideal que constituye
identidad, pertenencia, normas, costumbres y tradi-
ciones, herencia y “kumemogen”, buen vivir.
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Por tanto, la peor transgresion para el mapuche es
el desarraigo de éste con la tierra, una parte del alma
se enferma, se pierde, se enfria, se debilita...

Muchas de nuestras abuelas y abuelos sienten un
gran dolor en el alma, un dolor que han heredado y
que a su vez transmiten a sus descendientes, por eso
nuestro pueblo esta enfermo, fragmentado y deprimi-
do. Los “kuifi” ancianos que han sobrevivido a la in-
vasion y al destierro, y que tienen el valor de trasmitir
su historia, nos muestran una realidad oculta de una
falsa historia que durante anos han escrito los usur-
padores, invasores y extranjeros, una historia que al
igual que nuestra gente, ha sido colonizada. Es tiem-
po de reconocer las verdaderas memorias de aquellas
mujeres valerosas que han luchado por sobrevivir y
que gracias a sus relatos muchas mujeres mas podre-
mos hacerlo.

Las determinantes sociales y estructurales de la
poblacion mapuche williche son aberrantes en el mo-
mento de hacer diagnosticos y perfiles epidemiologi-
cos, las estadisticas dicen que es la poblacion mas
empobrecida, en mayor riesgo social, con mas inequi-
dad, sobre todo en el ambito laboral, educacional y de
salud. La dispersion territorial, sumada al bajo nivel
educacional disminuye la posibilidad de acceder a los
servicios basicos. En el caso de la mujer mapuche
la problematica es mayor, sufre triple discriminacion;
por ser mujer, de origen mapuche y perteneciente a
la poblacion de mayores indices de escasos recursos,
a éstas se suman las brechas de género, existe un
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machismo adquirido producto de la aculturacion, la
emigracion forzada a la ciudad por el despojo, relega
a la mujer mapuche a insertarse al mundo laboral
productivo desde el ambito del trabajo doméstico, co-
mercio ambulante y actividad laboral no calificada.

Periodicamente atendemos mujeres de todas las
edades con estas caracteristicas, la mayoria con se-
rios problemas de salud mental, depresion, angustia,
baja autoestima, alcoholismo, entre otras. La mayoria
de ellas comparten el factor comun del desarraigo de
sus tierras de origen y de sus costumbres.

En ellas se ha petrificado la historia de un territorio
que ha sido devastado por la llegada de los invasores
Espanoles y posterior colonizacion alemana. Territo-
rio en el cual se ha escrito que no existian habitantes
antes de la llegada de los colonos alemanes, sin em-
bargo la memoria oral dice otra cosa, y las consecuen-
cias de esta realidad se refleja en la calidad de vida de
aquellas y aquellos descendientes de los originarios
mapuche williche de la cuenca del lago Llanquihue.

Mi reflexion sobre las memorias que se describen
en este documento son las siguientes;

Como lo mencioné anteriormente, el desarraigo de
la tierra de origen influye y perjudica la salud y buen
vivir transgeneracionalmente de quienes lo han vivido
y de sus familias

Visibilizar la memoria oculta siempre es una con-
tribucion para sanar el dolor heredado y tener mayor
conciencia de los errores para no volver a cometerlos
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Contribuir a recopilar la historia contada desde la
oralidad simple y sencilla, es un acto de reivindicacion
de los derechos inalienables de los seres humanos, y
sobretodo los derechos de los pueblos originarios.

Agradezco desde mi “piwque” el valor de cada una
de las “nanas” que accedieron a contar su historia
en estas lineas, es un gran valor que dejaran en el
territorio para generaciones venideras, a todas ellas
“chaltumay” Gracias.

Cristina Aron Jerez
Trabajadora Social
Referente de Salud Intercultural
Hospital Pto. Octay
En Puerto Octay 20 de marzo de 2017.
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Breve diccionario

Monkulmapu: Cosmos, Universo
Azmapu: se entiende como la norma de la tierra

Tuwun: Territorio de Origen

Kumeche: Buena persona

Newenche: Persona fuerte

Gulamche: Consejero, persona que da consejo.
Kimunche: Persona de conocimiento, persona que sabe.
Kumemogen: Buen vivir

Kuifi: Antiguos. De tiempo pasado

Williche: Gente del Sur

Piwke: Corazon

Chaltumay: Gracias

97



Consideraciones finales

Sin duda que este proyecto es un gran desafio para
nosotras que como mujeres nos toca desde cerca vi-
sibilizar el rol que ha cumplido la mujer en esta so-
ciedad, mas aun, cuando esta mujer cumple roles
como jefa de hogar, dirigente y ademas vive en la
ruralidad. A lo largo de estos anos ha sido bastante
dificil el avance en materia de género y de reivindi-
cacion de derechos. Sin ir mas alla, tenemos ciertos
hitos que nos demuestra esto en la Historia Univer-
sal y como Pais. Asi, hacemos mencion de la muerte
de 129 mujeres trabajadoras de una fabrica textil en
Nueva York: luchaban por mejorar sus condicionales
laborales y perdieron la vida en ello, convirtiéndose
en las primeras mujeres trabajadoras martires de la
historia. También el derecho a voto, que no es sino
a mediados del siglo XX —especificamente en el ano
1934—, cuando se promulgo el voto femenino para
las elecciones municipales, aunque solo se hizo efec-
tivo en el ano 1935. La presion femenina a traveés del
movimiento feminista y las abogadas Elena Caffarena
y Flor Heredia, lograron que en 1949 —después de
una dura batalla y con apoyo de Gabriel Gonzalez Vi-
dela—, se hiciera efectiva la aprobacion del voto uni-
versal de todas las mujeres y en distintas Instancias.

Como ex autoridad comunal y después de recorrer
las distintas localidades de Puerto Octay, me toco ex-
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perimentar de cerca el dolor de las mujeres. En las
zonas mas extrema de la comuna ver como luchan
dia a dia por aportar a la sociedad y subsistir en ésta,
y como el género femenino toma un rol preponderante
en la toma de decisiones asumiendo protagonismo en
la Dirigencia Social. Pero sin duda alguna que el Caso
de las mujeres de la Ex Hacienda Nuble Rupanco y/o
ex Cooperativa, es un simbolo de lucha, de resisten-
cia y tenacidad, testimonio vivo de la pérdida del mie-
do, del dolor, con un Gnico objetivo: reivindicacion de
derechos en Plena Dictadura Militar.

Hasta ahora la historia siempre fue investigada y
escrita por hombres, pero ¢qué pasaba con las mu-
jeres de los ex socios de la cooperativa? ¢Qué pasaba
en sus familias y cual fue el Rol que les toco vivir en
el antes y el después de la intervencion de la coopera-
tiva? La importancia de la dirigencia social en las mu-
jeres tiene un componente tinico, son comprometidas
y pelean sin distincion hasta lograr sus objetivos, en
este caso no exento de riesgos, incluso a perder la
vida. En cada una de nuestras mujeres entrevistadas
se visibiliza la huella del despojo y el desarraigo de la
tierra, mutiladas de su entorno social, sin embargo,
fueron ellas las que alzaron la voz ante las injusticias.

En el ano 2009 fue mi primera vinculacion direc-
ta con las mujeres de la ahora denominada “Manuka
S.A”, especificamente con Ana Ortega, en el desalojo
de su propia casa, aquella que habian construido con
tanto esfuerzo junto a su esposo, donde habian cria-
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do a sus hijos e hijas y form6 su familia. Mi tia Hilda
Paredes —que por ese entonces era la Presidenta de
la Union Comunal de Juntas de vecinos—, me senala
que estaban desalojando a una familia de la hacien-
da Rupanco y me dice: “debemos estar presente para
ayudar” y fuimos con Don Evaristo Diaz, Eliberto Tu-
rra y mi Padre Atanacio Alvarez, encontrandonos en
el mismo lugar con el alcalde de ese entonces, Car-
los Mancilla Solis. Era un dia gris de mucha lluvia y
frio. En pleno campo un bus de Fuerzas Especiales
se aseguraba que “Todo Marchara Bien y se cumplie-
ra con la ley”. jImaginense! {Fuerzas especiales para
dos adultos mayores que vivian Solos! ¢ Me Pregunta-
ba qué tipo de Estado era el que teniamos, cual era
la proteccion y garantias que le estabamos dando a
nuestros adultos mayores cuando ahi mismo estaba
a la vista la vulnerabilidad y fragilidad de ellos? Senti
la injusticia desde cerca y me decepcioné cuando vi
que en este Estado el Derecho de propiedad de las
Transnacionales (porque pueden pagar asesorias ju-
ridicas para sus defensas y existe un estado garante
con ellos) estaba por sobre los derechos nuestra gen-
te. Mi tristeza fue inmensa cuando logré ver a Ana
Ortega. En ella vi el rostro de mi madre —que tiene
practicamente la misma edad—, lloraba sin consuelo
al ver que la desalojaban, le sacaban sus cosas para
subirla al camioén y su casa era completamente des-
truida por los hombres que fueron contratos para “sa-
car” la casa de ese lugar, destruyéndola con motosie-
rra. Sin duda fue una de las cosas mas brutales que
me ha tocado ver y sentir. Luego de esto la gente de
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Rupanco se organizé y hubo una gran manifestacion
en Osorno, habia que poner en el “tapete” que en Ru-
panco se estaba maltratando a la gente, violando los
derechos humanos fundamentales, aunque por esos
dias y por el poder econémico imperante en la zona,
hubo censura de algunos medios de prensa escrita y
de radiodifusion local a la hora de informar. Después
de lo sucedido y el horror que le habia tocado pasar
al matrimonio Vargas-Ortega, era necesario crear la
mesa tripartita en la cual participaran los y las ex so-
cios y socias de la Cooperativa, el parlamentario de la
Zona Fidel Espinoza, hoy presidente de la Camara de
Diputados (en quien hoy la gente tiene puesta su es-
peranza de “hacer Justicia”) y quien suscribe. Tiempo
después se suma El Gobierno (a través de la Goberna-
cion de Osorno). Era necesario paralizar los desalojos
y abrir la posibilidad de “pagar” la Deuda Historica de
Rupanco. Confieso que fue tremenda responsabilidad
guiar la mesa junto a Paola Tejeda Rodriguez (hija de
don enrique Tejeda, dirigente y ex socio de la coopera-
tiva) Desde aquel entonces conoci muchas historias,
muchas mujeres, muchas abuelas. Conoci a Noralisa
y Marina, grandes mujeres, proactivas y siempre en
la defensa de su gente yendo de frente, sin decaer y
siempre con la compania de sus numerosas familias.

Noraliza por su parte, debio salir de Rupanco, pero
ahi esta con su esperanza intacta, con su fe inque-
brantable y sin vacilar a la hora de emitir su opinion,
lo que hace con fuerza, con conviccion y con la ex-
periencia de vida que esta misma se ha encargado
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de ensenarle. A Marina la conoci mucho antes siendo
apoderada y madre de un ex companero del liceo, Ig-
nacio. Siempre muy carinosa, muy creyente en Dios
y transmitiendo su alegria, sus ganas de vivir... “si la
vida es muy linda” me dice. Mujer Mapuche Huilliche,
cultivadora de la Tierra, de sus hierbas medicinales
y de su cosmovision Mapuche e integrante hasta el
dia de hoy de la Mesa de Salud de Pueblos Origina-
rios en la comuna. En este transitar han pasado por
estos lados muchos parlamentarios y presidentes de
comisiones de la Camara Baja, para conocer y ver in
situ lo que sufre la gente al interior de la hacienda
Manuka S.A de Rupanco, sin dar respuesta aun a
la problematica que los aqueja y al dolor que vive la
gente, al derecho de tener su propio espacio, a la de-
volucion de sus tierra las cuales le fueron usurpadas.
En definitiva a un lugar —en muchos casos— en don-
de vivir tranquilamente el resto de sus dias. Hoy por
hoy si bien es cierto se ha avanzado en el gobierno
de la Presidenta Bachelet, hay catastro de la gente
y se han dado los lineamientos basicos para respon-
der a la Deuda Historica, trabajo logrado de la mesa
tripartita creada, se busca concientizar, visibilizar la
vulneracion de derechos y garantias que habian sido
obtenidos en la reforma agraria con la Cooperativa,
las desapariciones y practicas anti sindicales y diri-
genciales durante la Dictadura.

Hacer visible el sufrimiento desde las historias de

“ellas”, que por primera vez se cuenta y tantas ma-
dres y abuelas tratan de mostrarle al mundo que ja-
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mas hay que rendirse cuando la demanda es legitima,
a que no hay espacio para las injusticias, a que los
principios y los valores son los que nos mueven mien-
tras exista un soplo de vida y a pesar de las adversi-
dades geograficas en este pedacito de tierra ubicado
en la ruralidad y al sur de Chile. Finalmente es un
llamado a viva voz a la proteccion de nuestros adul-
tos mayores, al respeto de las mujeres y a avanzar en
politicas publicas en las cuales exista reivindicacion
en temas de género y se les visibilice. Que el Estado
tome un rol protagonico en la defensa de ellos y ellas
y, en definitiva, que una transversalidad politica se
ejerza a la hora de velar por el bienestar y proteccion
de las personas.

Patricia Alejandra Alvarez Paredes
Ex.Concejala. Ex Dirigenta Sindical

En Puerto Octay, 5 de Abril de 2017.
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Campo de raices firmes nos llena de frescura

han derribado algunos arboles pajaros extranjeros
Con esfuerzo los brotes han crecido

como las quilas y los robles.

Seguimos amando esta tierra,

defendiendo lo nuestro.

Bernardita Vargas
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Definiciones anexas

La violencia estructural ha sido llamada violencia
indirecta y en algunas ocasiones violencia institucio-
nal (Weigert, 2008) Se diferencia de la violencia di-
recta pues va mas alla de una manifestacion fisica y
psicologica, no queda remitida al plano interpersonal
y ademas, no existe un causante claro o que sea po-
sible de identificar. Segiin Rennie (1999), la violencia
estructural es una forma mas insidiosa e indirecta
que la manifestacion fisica y psicologica de la violen-
cia, pues esta integrada a la estructura de las institu-
ciones sociales y culturales, negando a menudo a las
personas sus derechos humanos basicos.

(Memoria: A propésito de la violencia: Reflexiones
acerca del Concepto de Ignacio Afredo Ramon Leyton
Leyton y Francisca Inés Toledo Candia.Univ. de Chile.
Facultad de Ciencias Sociales Escuela de Psicologia)

Segun el documento social: Violencia y Sociedad, el
término violencia estructural remite a la existencia de
un conflicto entre dos o mas grupos de una sociedad
(normalmente caracterizados en términos de género,
etnia, clase, nacionalidad, edad u otros) en el que el
reparto, acceso o posibilidad de uso de los recursos
es resuelto sistematicamente a favor de alguna de las
partes y en perjuicio de las demas, debido a los meca-
nismos de estratificacion social. La utilidad del térmi-
no violencia estructural radica en el reconocimiento
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de la existencia de conflicto en el uso de los recursos
materiales y sociales y como tal, es til para entender
y relacionarlo con manifestaciones de violencia direc-
ta (cuando alguno de los grupos quiere cambiar o re-
forzar su posicion en la situacion conflictiva por la via
de la fuerza) o de violencia cultural.

José Maria Tortosa Blasco, Daniel La Parra-Casa-
do. ISSN 0417-8106, N° 131, 2003
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