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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
Las microbiografías se  elaboraron en  base  a entrevistas con 

familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso la entrevistada fue Graciela Tamayo 
Romero, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

 Además, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe de 
la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe Rettig, 
1991); las publicaciones El mosaico de… mi hijo, esposo, papá, 
hermano. El signifi cado de los mosaicos del Memorial Paine 
(2014) y Yo soy… Mujeres familiares de detenidos desaparecidos 
y ejecutados políticos de Paine (2014), de Carolina Maillard 
Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor; archivos del Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos y el sitio web Memoria Viva. 

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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José nació el 4 de marzo de 1936 en Peñafl or, 
relata Graciela, su esposa. Ella trabajaba en la 
lechería del fundo San Rafael cuando se conocieron. 
Se casaron el 17 de septiembre de 1956 y tuvieron 
cinco hijos y una hija. Recuerda que José se puso 
muy contento cuando nació su primer hijo. José era 
obrero agrícola y su primera casa en común estuvo en 
el fundo Santa Margarita, donde trabajaba regando.

Graciela cuenta que José llegó hasta quinto año en 
la escuela, y que para informarse compraba y leía “El 
Clarín”1. En su tiempo libre le gustaba tocar la guitarra 
y sus amigos lo iban a buscar para escucharlo. 
Disfrutaba mucho salir a bailar cueca, como también 
jugar a la pelota con sus amigos el fi n de semana. 
Ella lo recuerda como un hombre alegre, de corazón 
painino y que disfrutaba mucho ir al centro de su 
pueblo a compartir con amigos.

José era un buen padre. Graciela cuenta  que 
salía a pasear con los niños en el coche y recorrían 
caminando lentamente hasta la zona de La Paloma, 
se reía mucho con ellos. Habitualmente conversaba 
sobre su trabajo y los juegos y conversaciones que 
compartía con sus hijos e hijas. José se llevaba 
muy bien con su familia, quienes vivían en Maipú, 
visitándoles con frecuencia. Además, se iba por 
temporadas a esa comuna, ya que allá tenía más 
trabajo porque había bastantes plantaciones. 
Regresaba a casa después de un mes, mientras ella 
se hacía cargo de la crianza  y de seguir trabajando.

Sobre sus gustos, Graciela recuerda que entre las 
comidas favoritas de José estaban los porotos y el 

Quería mucho a su perro John, un can negro con el que salía a pasear

arroz con carne al jugo, y que fumaba cuando salía. 
Tenía una yegüita que se taimaba y peleaba con ella, 
y quería mucho a su perro John, un can negro con el 
que salía a pasear. 

Le gustaba usar un terno que ella le regaló. Lo 
usaba con una camisa blanca y habitualmente 
usaba chupalla, pero también le gustaba mucho un 
sombrero de tela negra. Junto a eso, tenía dos objetos 
especiales: un reloj y su bicicleta, que ocupaba 
siempre para ir a trabajar.

Tenía 37 años cuando lo detuvieron en su casa el 
16 de octubre de 1973, se lo llevaron prometiendo 
que regresaría en algunas horas. Hasta la fecha, no 
se han identifi cado sus restos.

El mosaico del Memorial está hecho en familia, con 
los hijos y nietas que quisieron representar a sus 
hijos tomados de las manos, una chuica2 chiquitita 
que usaba de llavero y las uvas del viñedo, imágenes 
que representan recuerdos importantes en la vida de 
José.

1.  Diario de la época de tendencia izquierda.
2.  Chuica es el nombre que recibe un tipo de botella, contenedor de 

vinos o similares, de uso en contexto de producción de viñedos. 

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Juan Humberto Albornoz Prado
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Fuentes:
Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas 

con familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue 
posible recuperar la totalidad de historias, pues quienes 
pudieran prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no 
quisieron hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se 
logró ubicarles. En este caso la entrevistada fue Olga Lizama 
Calderón, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

Además, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991) y la publicación Yo soy… Mujeres familiares de 
detenidos desaparecidos y ejecutados políticos de Paine (2014) 
de Carolina Maillard Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 

Informaciones:

www.memorialdepaine.org

visitas@memorialdepaine.org

/memorialdepaine

@MemorialPaine

(+562) 2825 1272
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Juan Humberto Albornoz Prado

Humberto nació en Santiago el 12 de junio 
de 1948 y siendo niño emigró con su familia a Paine, 
ya que se enfermó y el médico les recomendó vivir 
en el campo para que se mejorara, recuerda Olga, su 
esposa. 

Estudió en una escuela católica donde a sus 
estudiantes les decían los “pisa huevos”; cursó hasta 
segundo medio en la Escuela Consolidada en Buin y 
destacaba en matemática e idiomas. Católico, era 
devoto de la Virgen del Carmen y perteneció al coro 
de la iglesia. 

Humberto y Olga se conocieron en  la micro que 
los llevaba al colegio: les decían “Romeo y Julieta”. 
Pololearon siete años, se juntaban en La Vega o en 
Buin y escuchaban música en wurlitzers. Se casaron 
en una fiesta de San Juan1 y tuvieron dos hijos durante 
los siete años de matrimonio. Inicialmente vivieron 
con los suegros y construyeron unas piezas, parando 
unas cañas y haciendo una mezcla de barro, para 
estar independientes. Algunos fines de semana iban 
a la quinta de recreo “Las Higueras de Huelquén”, 
bailaban twist y rock and roll, o veían películas 
románticas  en el cine de Huelquén. Humberto disfrutaba 
las baladas del Pollo Fuentes y Salvatore Adamo, Olga 
recuerda cariñosamente cuando él tarareaba estas 
canciones. Aun guarda como un tesoro un cuaderno 
en el que Humberto le escribió la letra de la canción 
Nathalie2. 

Disfrutaba reunirse en familia y cocinar cazuela de 
campo. Le gustaba Colo Colo y jugaba de delantero 
en La Estrella. Leía “El Clarín” y con Juan, su hijo 
mayor, se reían leyendo “Condorito”. 

Tenía mucho cariño por su bicicleta en la que iba al 
trabajo y por un reloj, ya que estaba muy atento a la 
hora para cumplir con sus labores. 

Era tractorista y dirigente en el asentamiento 
Estrella Brillante, del predio Estrella del Cardonal, 
donde también llevaba los libros de contabilidad. 
Hablaba enérgico y claro, soñaba con un futuro mejor 
para todos, cuenta Olga. Participó en la toma en 
Cachantún, era de la JAP3 y le gustaba Allende. Pero 
la activa vida que Humberto llevaba nunca impidió 
sus gestos cariñosos con Olga: la última vez que 
estuvieron juntos, bailaron toda la noche escuchando 
a Adamo. 

A  Humberto lo detuvieron el 15 de septiembre de 
1973, en su trabajo en Huelquén, tenía 25 años. Ese 
mismo día, su hermano Hernán también fue detenido 
y desaparecido. Después de décadas de búsqueda, 
les entregaron restos de Humberto, que sepultaron 
en el Cementerio parroquial La Rana de Huelquén. 
Luego de 14 años les informaron del error en la 
identificación, y regresó el desconsuelo. Su familia lo 
recuerda en el mosaico del Memorial, a través de una 
escena de su trabajo como campesino, por el fuerte 
amor a su trabajo y la tierra.

1. Tradición festiva que lleva el nombre de un santo muy nombrado en la cultura 
campesina, que se conme mora durante el mes de junio.

2. Balada de la época, interpretada por el cantante Gilbert Bécaud.
3. Juntas de Abastecimientos y Precios o bien, Juntas de Abastecimientos
	 y Control de Precios.

yRomeo

Julieta

Les decían

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Hernán Fernando Albornoz Prado
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3Fuentes:
 Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas 

con familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue 
posible recuperar la totalidad de historias, pues quienes 
pudieran prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no 
quisieron hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se 
logró ubicarles. En este caso la entrevistada fue Sara Duarte 
Reguera, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

 Además, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991) y las publicaciones El mosaico de… mi hijo, 
esposo, papá, hermano. El significado de los mosaicos del 
Memorial Paine (2014) y Yo soy… Mujeres familiares de 
detenidos desaparecidos y ejecutados políticos de Paine (2014), 
de Carolina Maillard Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 

Informaciones:

www.memorialdepaine.org

visitas@memorialdepaine.org

/memorialdepaine

@MemorialPaine

(+562) 2825 1272

Memorial Paine. Un lugar para la Memoria

M
os

ai
co

 1
2

Ficha3.indd   1 23-06-16   10:23



Hernán nació el 2 de marzo de 1950 en el Hospital 
de Buin y creció con su familia en Huelquén, cuenta 
Sara, su esposa. De su padre heredó el sobrenombre 
“salsa de tomate”, aunque Sara desconoce su origen. 
Estudió hasta segundo medio y le gustaba leer las 
revistas Reader’s Digest1. 

Hablaba rápido y enérgico de todo lo que sucedía y 
especialmente de fútbol, que le daba muchas alegrías. 
En la zona había varios clubes y campeonatos, jugaba 
de arquero y estuvo contratado en el Club Lautaro, de 
Buin.  A Hernán le gustaba tanto su bicicleta Oxford 
que prefería andar en ella que a caballo. En el tiempo 
libre, iba a la casa de su mamá y decidía qué plantar, 
ya que le gustaba mucho sembrar. Su plato favorito 
eran los porotos con riendas y, especialmente, las 
empanadas del almuerzo del fin de semana en la casa 
de su madre, cuenta Sara.

Ella recuerda que era un joven muy correcto, que 
disfrutaba con cosas típicas de la época. En gustos 
musicales, escuchaba a The Beatles, los Bee Gees y 
tenía el disco “Mira niñita” de Los Jaivas. Para vestir, 
le encantaba usar blue jeans y camisas a cuadrillé: 
su favorita era una azul agua, con la que se veía muy 
elegante.

Hernán le decía “negra” a Sara, pololearon cuatro 

años y estuvieron casados otros tres, viviendo en 
Huelquén. Juntos tuvieron dos hijos, aunque por el curso 
de la historia solo alcanzó a disfrutar la experiencia de 
la paternidad con su primer hijo. En general era alegre, 
pero Sara recuerda que él sintió mucha pena cuando 
su hijo se enfermó de bronconeumonía y pensaba que 
se iba a morir; también recuerda que se ponía triste 
cuando no tenía trabajo. Esporádicamente conseguía 
trabajar de temporero, iba donde lo llamaran. Le daba 
rabia que los patrones le dieran trabajo sólo a los 
inquilinos: quería surgir, tener un trabajo y una casa, 
poder cuidar a los niños. 

No alcanzó a ser parte oficial de ningún asentamiento, 
pero apoyó la toma de La Estrella de Huelquén, y los 
dirigentes le prometieron trabajo. Era simpatizante 
de izquierda, recuerda Sara. Cuando lo detuvieron en 
la casa de su madre el 15 de septiembre de 1973, 
tenía 23 años, un hijo de un año y tres meses, y Sara 
un embarazo de cinco meses. Al dolor de su familia 
se sumó también, el mismo día y año, la detención y 
desaparición de su hermano Juan Humberto. 

Luego de dos décadas, en 1994, entregaron 
restos a su familia y lo sepultaron, pero el dolor se 
removió cuando el 2006 se informó de errores en 
la identificación. En familia hicieron el mosaico del 
Memorial, donde aparece vestido de arquero en una 
cancha, Sara embarazada y su hijo en coche, la casa 
de madera en la que vivían; así lo recuerdan, con la 
vida que lo hacía feliz.

1. Revista de origen estadounidense, miscelánea, de amplia circulación en 
países de habla hispana. En la referencia epocal, esta revista es un ícono 
reconocido de décadas atrás.

SALSA DE

tomate

De su padre heredó el nombre de

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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4Fuentes:
Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas 

con familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue 
posible recuperar la totalidad de historias, pues quienes 
pudieran prestar testimonio no estuvieron en condiciones o 
no quisieron hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, 
no se logró ubicarles. En este caso la entrevistada fue Teresa 
Farías, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

También, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991); el Centro de Documentación del Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos; el sitio web Memoria Viva y 
la fotografía del mosaico de Pedro Cabezas Villegas, disponible 
en el sitio web del Memorial Paine.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 

Informaciones:

www.memorialdepaine.org

visitas@memorialdepaine.org

/memorialdepaine

@MemorialPaine

(+562) 2825 1272

Memorial Paine. Un lugar para la Memoria
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Pedro Antonio Cabezas Villegas

Pedro nació el 1 de enero de 1937 en el fundo El 
Tránsito, donde creció con sus padres y una hermana 
mayor, cuenta su esposa Teresa. Ella recuerda que era 
tranquilo y le gustaba jugar a la pelota; y que cursó 
hasta tercero básico, ya que no había medios para 
seguir estudiando en la ciudad. 

Un tío de Pedro le puso “Piego”, y todos lo nombraban 
así. Desde niño le gustó sembrar y trabajaba en el 
fundo, esa era la forma en que podían tener casa. 

Teresa y Pedro vivían en El Tránsito, pololearon un 
año y se casaron en 1956, y juntos tuvieron siete hijos 
e hijas. Vivían en la casa de los papás de Pedro, la vida 
era tranquila pero su padre y madre murieron con tres 
meses de diferencia y eso le generó una gran pena. 
Teresa recuerda que la tristeza se mantuvo presente 
por largos años de su vida.

Aún así, ella recuerda que Pedro era bueno para 
reír, y que al no decir garabatos, cuando hacía algo 
mal usaba de muletilla “no, es que soy gordito”. A 
sus hijos los trataba bien, cuando desobedecían, los 
llamaba y les decía “Yo a usted le dejé una tarea, que 
me regara esa siembra, y ¿por qué no me la regó? 
-Porque se me olvidó papá.– Ya, mañana que no se le 
olvide”, recuerda Teresa. Se sentía feliz cuando salían 
de paseo en familia con sus hijas e hijos y la suegra; 
Teresa y su madre no conocían el mar, y ella recuerda 
especialmente un paseo a Cartagena donde vivían los 
abuelos de  Pedro, con los cuales era muy respetuoso, 
así como con todas las personas mayores.

Disfrutaba estar en casa, comer porotos, escuchar 
música mexicana y ver fútbol. Le gustaba el club de 
la Universidad Católica y los iba a ver jugar cuando 

podía; a veces también se juntaba en las tardes con 
los amigos a jugar pichangas. Lo que más le gustaba 
era ir  al trabajo y a todos lados en su bicicleta, que era 
muy liviana cuenta Teresa. Le gustaban las camisas 
de cuadrillé rojo y las flores rojas en casa, al igual que 
su madre. 

Participaba de la Federación de Campesinos de 
San Bernardo1 y cuando levantaron el 
asentamiento 24 de abril, lo eligieron de 
presidente. El día domingo    -su día libre-, 
sembraba papas, maíz, frutas y alcachofas en 
su casa; tenía un caballo para arar el sitio, al 
que le decían El Paloma, porque era blanco. 
Le daba rabia la injusticia, quería surgir y tener 
algo para sus hijos, aspiraba  a tener un terreno para 
sembrar.

  Lo detuvieron en su domicilio el 16 de octubre de 
1973, tenía 36 años. Tras  décadas buscándolo, 
su familia no ha encontrado su rastro. Para 
construir el mosaico del Memorial, trabajaron 
principalmente dos de sus hijos y un nieto, 
quienes  quisieron representar las manos 
de sus siete hijos, su caballo, el cariño por el 
campo, destacando aspectos importantes de su 
vida.

yo a usted le dejé una tarea, que me regara esta siembra,

y ¿por qué no me la regó?

-Porque se me olvidó papá.

- Ya, mañana que no se le olvide.

1. Información extraída de los archivos de “Memoria Viva”.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Francisco Javier Calderón Nilo
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5Fuentes:
                Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 
familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso la entrevistada fue Margarita Nilo 
Suazo, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

Además, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe de 
la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe Rettig, 
1991); las publicaciones El mosaico de… mi hijo, esposo, papá, 
hermano. El significado de los mosaicos del Memorial Paine 
(2014) y Yo soy… Mujeres familiares de detenidos desaparecidos 
y ejecutados políticos de Paine (2014), de Carolina Maillard 
Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor y el sitio web Memoria Viva.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 

Informaciones:

www.memorialdepaine.org

visitas@memorialdepaine.org

/memorialdepaine

@MemorialPaine

(+562) 2825 1272

Memorial Paine. Un lugar para la Memoria
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Francisco nació el 23 de enero de 1954 y pasó 
toda su vida en Huelquén con su familia, cuenta su 
madre, Margarita, quien relata algunos recuerdos de 
su vida. Cuando niño jugaba con sus hermanos al 
trompo, las bolitas o a la rayuela; su papá jugaba con 
ellos y a ella le daba mucho gusto cuando le decía 
a los niños “¡móntelo!” y se metían entre medio de 
las piernas y lo botaban. La alegría más grande de 
Francisco era cuando jugaban todos los hermanos.

Margarita recuerda que a Francisco le gustaba 
escuchar música, especialmente rancheras y cueca, 
en la radio de la casa. También cuenta que disfrutaba 
elevando volantines y que cuando no tenían plata para 
comprarlos, los hacían ellos mismos con hojas de 
diario. No recuerda que le gustara alguna comida en 
particular, pero sí que no le agradaba el arroz, porque 
ella les daba mucho: ya estaba “empachado”1, como 
él le reclamaba jugueteando. 

Cuando era niño, usaba chalecos y ponchos de lana 
que le tejía su madre; y cuando creció, recuerda que 
le gustaba usar jeans, camisas a cuadrillé y zapatillas 
blancas. Francisco fue criado por su madre en la fe 
católica: los hacía rezar y persignarse; él usaba una 
gargantilla de la Virgen del Carmen. Los domingos 
tenían que ir a misa, y luego, cuando ya trabajaba, iba 
a jugar fútbol. Le gustaba mucho y era bueno, relata.

Apenas terminó el octavo año básico, Francisco 
comenzó a trabajar. Al principio era el “pajarero”2 en 
el fundo, espantando a los pájaros para que no se 
comieran el trigo..

Después, trabajó junto a su familia cosechando 
como temporero en el potrero. Con su papá trabajaba 
en las noches la media cuadra de tierra que les dieron 

como inquilinos; ahí conversaban sobre el trabajo 
de la tierra, tomaban decisiones sobre cómo arar, o 
cómo cosechar melones o sandías, que le gustaban 
mucho a Francisco.

Poco tiempo antes de que lo detuvieran, se había 
ido a vivir a Liguay, a la casa de sus abuelos maternos, 
ya que quedaba más cerca de su trabajo. Sin tener 
militancia política, ni participación en organizaciones, 
lo fueron a buscar la madrugada del 3 de octubre 
de 1973; tenía sólo 19 años. Después de buscarlo 
por meses junto a otros familiares de víctimas, 
encontraron sus restos  en el cerro Redondo de la 
Cuesta de Chada. Reconocieron algunos residuos 
de sus prendas, pero sólo al finalizar 1990 se hizo 
oficial su identificación. En enero de 1991, su familia 
recibió sus restos y lo sepultó en el Cementerio 
Parroquial La Rana de Huelquén. El mosaico 
del Memorial fue hecho principalmente 
por los nietos de Margarita con una 
paloma mensajera llevando una 
carta, dirigiéndose a las 
manos de su madre, que 
siempre esperó sus noticias.

1. Término que refiere a sentirse satisfecho/a. 
2. Ser pajarero consistía en pasearse entre el trigo haciendo sonar un tarro, 

para ahuyentar a los pájaros y que así no se lo comieran.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Cristián Víctor Cartagena Pérez

6Fuentes:
       Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 
familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso la entrevistada fue Holanda Vidal 
Caballero, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

    Además, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991); los libros Simplemente lo que vi (1973-1990) y Los 
imperativos que surgen del dolor, de Andrés Aylwin publicados 
en 2002 por LOM Ediciones; el Centro de Documentación del 
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos; el sitio web 
Memoria Viva y la fotografía del mosaico de Cristián Cartagena 
Pérez, disponible en el sitio web del Memorial Paine.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 

Informaciones:

www.memorialdepaine.org

visitas@memorialdepaine.org

/memorialdepaine

@MemorialPaine

(+562) 2825 1272

Memorial Paine. Un lugar para la Memoria
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  Cristián nació en Santiago el 28 enero de 1943, y 
su niñez la vivió con su familia en la población Dávila, 
de San Miguel. Era el menor de una familia obrera de 
cuatro hermanos y vivió con ellos hasta titularse de 
profesor en la Escuela Normal1 José Abelardo Núñez 
en 1968, como  cuenta su esposa Holanda. Era ateo, 
bombero, e ingresó a los 18 años al Partido Comunista. 
Le gustaba leer novelas de suspenso y las historias de 
cowboys; disfrutaba las revistas “Ok” y “Estadio” que 
coleccionaba e intercambiaba2. Con sus hermanos 
compartían juegos de salón y en particular partidas 
de ajedrez: “hizo las piezas de un tablero con tubos de 
pasta de dientes y le quedó muy hermoso, todavía lo 
tengo guardado”, cuenta Holanda. También recuerda 
que en la Escuela Normal, donde se conocieron, le 
decían “Gato Cartagena”, por la forma de sus ojos y 
que en su familia le decían “Tano”. 

Cristián y Holanda se conocieron al final del ‘68. Les 
gustaba el cine y su punto de encuentro era el Cine Sur, 
en San Diego. Nueve meses después de conocerse, 
se casaron y tuvieron un hijo y una hija. Migraron 
juntos a Paine a trabajar en su primera escuela, “Santa 
Victoria”3, del departamento de Maipo. Cristián se iba 
al trabajo en una bicicleta negra antigua, maravillosa, 
recuerda Holanda, con un estuche atrás y llantas 

grandes. Era un excelente profesor de matemáticas 
y quería mucho su trabajo; Holanda cuenta que 

también era excelente ilustrador, que tenía un 
don haciendo caricaturas. 

  Le gustaba la música mexicana y los boleros 
de Raúl Shaw Moreno; Holanda recuerda que 

gozaba comiendo cazuelas muy abundantes. 
Hablaba lento, pero enérgico, y su principal 

tema de conversación era la política y 
los derechos de los trabajadores, que 

aprendió de su padre, dirigente obrero 
de la construcción. Sus principales 

alegrías eran las travesuras de su hija Paulina y el 
cariño y reconocimiento que recibía en la escuela. 
Sentía rabia por la injusticia que veía en las carencias 
de sus estudiantes, que él no podía solucionar; 
sentía pena cuando se enfermaban su hijo e hija, 
tan pequeños. Lloraron juntos el bombardeo de La 
Moneda, pensando en todo lo que vendría, recuerda 
Holanda. Deseaba un mundo mejor, de respeto a 
los derechos de los niños, donde no hubiese tanto 
consumismo; soñaba con una mejor vida para su hijo 
e hija, acompañándoles en su crecimiento. 

Lo fueron a buscar a su hogar el 18 de septiembre de 
1973 y se lo llevaron a la Subcomisaría de Carabineros 
de Paine; tenía 30 años. Desde entonces, su familia 
nunca lo ha encontrado. Holanda cuenta que hicieron 
el mosaico del Memorial en familia, queriendo 
representar la vida que él tenía: la Escuela Básica 
de Chada en el campo, las colinas representando a 
sus nietos, y símbolos del Partido Comunista, al que 
perteneció.

1. La Escuela Normal era la institución en la que históricamente se formaron las 
profesoras y profesores de distintos lugares de Chile.

2. En ese tiempo había algunos kioskos de revistas y negocios en los que se 
intercambiaban revistas.

3. Posteriormente se llamó Escuela Básica de Chada. 

EL GATO
 C

A
RT

AG
EN
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Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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José Ignacio Castro Maldonado

7Fuentes:
         Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 
familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso la entrevistada fue María Luz Castro 
Córdova, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

Además, se utilizaron como fuentes de consulta  el Informe  de 
la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe Rettig, 
1991) y las publicaciones El mosaico de… mi hijo, esposo, papá, 
hermano. El significado de los mosaicos del Memorial Paine 
(2014) y Yo soy… Mujeres familiares de detenidos desaparecidos 
y ejecutados políticos de Paine (2014), de Carolina Maillard 
Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 

Informaciones:

www.memorialdepaine.org

visitas@memorialdepaine.org

/memorialdepaine

@MemorialPaine

(+562) 2825 1272

Memorial Paine. Un lugar para la Memoria
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esporádicas, era devoto de la Virgen del Carmen. 
Tuvo un intenso aprecio por la vida, que incluso se 
manifestaba en su molestia con la cacería, ni siquiera 
aprobaba los insectarios: decía que todos tenían 
derecho a la vida. A José le gustaba conversar sobre 
el trabajo, las plantas y su jardín, tenía una especial 
predilección por rosas y claveles rojos. 

Poco después del Golpe de Estado, Luz fue visitada 
por su padre. Ante su llanto y la tensión, recuerda que 
él le dijo “¿Por qué lloras si todavía estoy aquí?”. Al día 
siguiente, un 16 de octubre de 1973, su padre de 52 
años ya no estaba. Fue una búsqueda desafortunada, 
incluso estuvo en el grupo de reconocimiento errado 
de restos óseos. Finalmente, el año 2010 identificaron 
restos hallados en la Quebrada Los Arrayanes y su 
familia pudo despedirlo. En el mosaico del Memorial 
quisieron plasmar la entrega a su trabajo en el campo 
con el tractor y los colores del cielo, pasando del día 
a la noche; y un libro abierto, por su cariño a 
la lectura.

¿Dónde andan mis pajaritas?

José nació en Valparaíso, el 30 de noviembre 
de 1920. No fue a la escuela, que en esos años era 
privilegio de pocos, pero aprendió a leer y escribir con 
las monjas en una iglesia cercana. Eso le permitió 
también, años después, disfrutar de muchas lecturas 
en Paine, donde pasó su vida. 

Viudo de su primer matrimonio, formó una nueva 
familia y en total tuvo nueve hijos e hijas, entre 
ellas Luz, quien trae estos recuerdos.  Ella relata 
que disfrutaba las celebraciones en que se reunía 
su extensa familia: les esperaba con pan amasado 
recién salido del horno y regaloneaba a sus nietas, 
con quienes jugaba y siempre preguntaba “¿Dónde 
andan mis pajaritas?”

   Disfrutaba de su casa, tenía una silla de playa en el 
living donde se instalaba a leer a Neruda, por ejemplo. 
También disfrutaba la música, le gustaba bailar tango 
y tenía una pequeña colección de discos, entre sus 
favoritos estaban Leonardo Favio, el Temucano y 
Carlos Gardel. 

Cuando en Paine se hizo un cine cerca de los 
carabineros, se iban caminando a ver películas en 
familia; a él le gustaban las películas de Jorge Negrete, 
Carlos Gardel y Greta Garbo. Alto y delgado, le gustaba 
vestirse elegante para salir, siempre usaba sombrero. 
Su hija le hacía los pantalones y camisas. 

Luz lo evoca como un campesino esforzado, en el 
asentamiento Nuevo Sendero -donde era subdelegado- 
trabajaba desde el alba hasta el anochecer con su 
tractor rojo y en época de siembra también hacía 
turnos de noche; eran vecinos unidos por el cariño a 
la tierra y la vida que representaba.  

Fuentes oficiales, como el Informe Rettig, indican 
que también era militante socialista. Católico de misas 

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Carlos Chávez Reyes

8Fuentes:
                     Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 
familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso la entrevistada fue Clemencia Chávez 
Silva, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

 Además, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991) y las publicaciones El mosaico de… mi hijo, esposo, 
papá, hermano. El significado de los mosaicos del Memorial 
Paine (2014) y Relatos con historia, testimonios de familiares 
de detenidos desaparecidos y ejecutados de Paine (2014), de 
Carolina Maillard Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 

Informaciones:

www.memorialdepaine.org

visitas@memorialdepaine.org

/memorialdepaine

@MemorialPaine

(+562) 2825 1272

Memorial Paine. Un lugar para la Memoria
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Carlos nació el 25 de abril. No hay claridad sobre 
el año, ya que según su certificado de nacimiento, 
esto ocurrió en 1920 y según su libreta de matrimonio 
en 1919. Cuando niño fue a la escuela, pero no 
aprendió a leer ni a escribir. Le gustaba el campo y fue 
construyéndose por completo en torno a ese mundo, 
trabajaba la tierra y los animales. Los caballos y su 
campo eran su vida, se sentía feliz con esa forma de 
gestar la vida en el asentamiento Paula Jaraquemada, 
en Paine.

Pero, como se puede imaginar, el campo y los 
animales no fueron todo en su vida. Conoció a 
Carmen, con quien se casó y tuvieron dos hijos, que 
fallecieron en su temprana niñez y dos hijas que vio 
crecer: Clemencia y Rosa Elvira. Los recuerdos en 
este relato vienen de la mano de Clemencia, su hija 
mayor. 

En las conversaciones que tenía con ellas, Carlos fue 
mostrándoles el amor por el campo. Hablaba poco, 
pero en esos espacios compartidos les enseñaba 
sobre ese mundo y les hacía notar la preocupación 
que sentía por sus estudios. Y sus hijas, escuchando 
en su padre esa nostalgia por lo no aprendido, le 
enseñaron a escribir su nombre. Carlos era católico 
y devoto de la Virgen del Carmen, su hija lo recuerda 
cariñoso y centrado en su familia, se preocupaba 
especialmente por ella, su madre y hermana menor. 

Sólo lograron conservar una fotografía de Carlos, la 

que estaba en su cédula de identidad, que  lo recuerda 
como un hombre delgado y trigueño, de porte 
mediano.  Sus prendas favoritas eran los pantalones 
de casimir y camisas a cuadros que le confeccionaba 
su esposa, que era costurera. Carlos, que pasaba 
gran parte de su tiempo al aire libre, usaba sombrero; 
así lo recuerdan sus hijas. Eran su prenda favorita y 
tenía de distintos colores, aunque también a veces 
usaba chupalla. 

Clemencia recuerda que su padre no tenía 
militancia política y que tenía 54 años cuando fue el 
Golpe de Estado. Lo llamaron el 17 de septiembre de 
1973 y se acercó voluntariamente a declarar; prefirió 
hacerlo para proteger a su familia de la violencia de 
un allanamiento, pero no volvió. Al finalizar ese mes, 
gracias a información que les entregó Alejandro 
Bustos –un sobreviviente-, su familia pudo encontrar 
su cuerpo en el sector de Cullipeumo; lo sepultaron 
en el Cementerio Parroquial de Paine.

El mosaico con el que se le recuerda en el Memorial 
fue realizado entre sus hijas y nietos, en este aparece 

el campo  y las sandías, los sauces que tanto disfrutaba, 
una yegüa blanca que quería mucho, y una paloma 
como símbolo de petición de justicia. Fue la forma en 
que su familia escogió legar una imagen para recordar 
la vida de Carlos Chávez Reyes.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Juan Guillermo Cuadra Espinoza

9Fuentes:
  Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 

familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso la entrevistada fue Alicia Santander 
Albornoz, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

    Además, se utilizó como fuente de consulta la publicación 
El mosaico de… mi hijo, esposo, papá, hermano. El significado 
de los mosaicos del Memorial Paine (2014) de Carolina Maillard 
Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 

Informaciones:

www.memorialdepaine.org

visitas@memorialdepaine.org

/memorialdepaine

@MemorialPaine

(+562) 2825 1272

Memorial Paine. Un lugar para la Memoria
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Juan nació el  22 de agosto de 1947 y pasó toda 
su vida en el Fundo El Escorial, en Paine. En ese lugar 
trabajó, soñó y conoció el amor con Alicia, su esposa, 
quien relata algunos aspectos de su vida. De cabello 
ondulado, gestos cariñosos y tranquilos, le recuerda 
como solidario y comprometido, querendón de su 
familia y de su madre. 

Juan trabajó haciendo cosas por las que fue querido 
en su comunidad. Tuvo la suerte de ser el encargado 
de preparar las galletas1 que se entregaban como 
colación a trabajadores y campesinos durante la 
Reforma Agraria2, por lo que era esperado con ganas 
a la hora de repartirlas. Luego se hizo cargo de las 
llaves de los espacios de trabajo que ocupaba junto a 
otros campesinos. Por eso era “el llavero”, que ayudó 
a abrir puertas para vivir mejor en El Escorial.

Juan estaba lleno de sueños. Soñaba con otro 
hijo para tener la parejita, con una casa en la que 
creciera la historia de amor que vivían, con mejores 
condiciones para El Escorial. También anhelaba las 
pichangas de domingo con los amigos. 

Juan conoció a Alicia y construyeron una historia 
amorosa, que ella relata. La cortejó largamente 
visitando su casa, hasta que su gracia para conversar 
y un pan delicioso que amasaba especialmente para 
ella, les hicieron comenzar su relación. Tuvieron una 
historia de tres dulces años antes del matrimonio; 
luego, alcanzaron a estar casi un año casados. ¿Saben 
cuál es el nombre que escogieron para su hija? Una 
pareja que amaba el mundo campesino, esperó a una 
hija que tuviera la belleza delicada y simple de los 
pétalos; su nombre es Flor. 

Juan alcanzó a conocer a su hija. Estaba feliz y 
como siempre fue travieso, cuando iba a buscar 

a Alicia jugaba diciendo “¿ustedes han visto a una 
señora crespa con una guagua en los brazos?”. Rieron, 
aprendieron juntos y él le enseñó a Alicia cosas que 
hasta hoy la acompañan como, por ejemplo, a hacer 
el pan o mirar con cariño el álbum de sus fotos de 
matrimonio, testigo de la época y de la feliz intimidad 
que compartieron.

Juan tenía 26 años cuando se lo llevaron detenido, el 
24 de septiembre de 1973 y nunca regresó. Su familia 
incluyó en su mosaico del Memorial el campanario, 
recordando el lugar donde estaba su casa, las llaves y 
la mano de su nieta que nunca pudo conocerlo. 

1. En este caso, el término “galleta” corresponde a una preparación de pan 
horneado, salado y grande que se entregaba a los trabajadores de los 
asentamientos.

2. Más información sobre este período de la historia de Chile en: http://www.
memoriachilena.cl/602/w3-article-3536.html

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Luis Alberto Díaz Manríquez

10Fuentes:
   Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 
familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso la entrevistada fue Juana Leyton 
Aliaga, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

    Además, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe de 
la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe Rettig, 
1991); las publicaciones El mosaico de… mi hijo, esposo, papá, 
hermano. El significado de los mosaicos del Memorial Paine 
(2014) y Yo soy… Mujeres familiares de detenidos desaparecidos 
y ejecutados políticos de Paine (2014), de Carolina Maillard 
Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor, y la fotografía del mosaico 
de Luis Díaz Manríquez, disponible en el sitio web del Memorial 
Paine.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 

Informaciones:

www.memorialdepaine.org

visitas@memorialdepaine.org

/memorialdepaine

@MemorialPaine

(+562) 2825 1272

Memorial Paine. Un lugar para la Memoria
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Luis Alberto Díaz Manríquez

Luis nació el 21 de agosto de 1943 en San Vicente 
de Tagua-Tagua. Con sus hermanos, padre y su abuelita 
Cucha  se trasladaron desde El Naranjal a vivir de 
inquilinos al fundo Águila Norte. Juana, su esposa, 
recuerda riendo que cuando crecieron les pusieron 
“Tablones”, porque su papá y hermanos eran muy  altos y 
delgados. Era chispeante y había risas donde estuviera. 

Luis y Juana se conocieron cuando ella tenía 18 años 
y él 19; se mandaban recados, porque él no sabía leer ni 
escribir. Luego de un pololeo breve, se casaron el 9 de 
mayo de 1970, con una fiesta de amanecida a la que fue 
todo el pueblo. Para vivir, construyeron una casa al lado 
de la casa de la familia de Luis. A él le gustaba jardinear 
y plantó rosas, claveles y hortalizas; se las ingenió para 
hacer llegar una acequia desde cerro arriba, y así poder 
regar durante la noche.

Cuando nació Tomasa, él fue a preguntar al hospital y 
le dijeron que había nacido una niña. Juana lo vio por la 
ventana: iba vaporoso, contento; tenían un proyecto de 
vida juntos y de futuro para su hija, él iba a trabajar para 
darle estudios profesionales. Luis no fue a la escuela, 
pero en los años ‘70 participó en la Alfabetización1 y 
aprendió a escribir su nombre. 

Le gustaba mucho la música mexicana y cantaba las 
canciones de Antonio Aguilar. También era un muy buen 
bailarín de cueca, Juana recuerda que incluso ganaron un 
campeonato. Le encantaba usar colleras2 en la camisa, y 
cuando lo invitaban a una fiesta, salía de corbata y con 
un clavel atravesando el ojal de su chaqueta; también 
usaba sombrero. En casa, San Luis3 era toda una fiesta, 
mataban un chancho por todos los Luises4 de la familia. 

Luis era tractorero, araba y sembraba. Sentía rabia 
cuando no se cumplían los contratos, y antes de los años 

‘70 era dirigente del Sindicato Asentamiento El Cóndor 
de Águila Norte, donde siempre luchó por los ideales 
de los campesinos. También era militante del Partido 
Socialista. Su hija Tomasa se enteró, a través de su tío, 
que después del Golpe de Estado le dieron la posibilidad 
de irse y él se negó para no dejarlas solas, que ante esta 
difícil situación lloraba a los pies del naranjo. Tenía 30 
años cuando lo fueron a buscar a su casa,  pero como no 
lo encontraron, le dejaron una citación. Tomasa cuenta 
que él estaba visitando a Juana en el hospital de Buin, 
quien se había sometido a una intervención quirúrgica y 
decidió presentarse voluntariamente en la Subcomisaría 
de Paine. Desde ese día nunca más volvieron a verlo. 
Tomasa recuerda que después de buscarlo, su nombre 
aparecía en una lista del Instituto Médico Legal, pero su 
cuerpo supuestamente ya estaba enterrado en el Patio 
29 del Cementerio General.

En el mosaico del Memorial, sus familiares quisieron 
representar sus ideales de igualdad para los campesinos, 
su alegría y las flores que nacían de su trabajo; y Águila 
Norte, donde transcurrió su vida.

1. Los cursos de Alfabetización, fueron parte de las políticas gubernamentales 
de la época en materia de educación, en que uno de sus objetivos fue que 
la población que no había podido ingresar a la escuela y, especialmente, la 
población analfabeta, accediera a herramientas básicas como la lectura

	 y escritura.
2. Adorno metálico que se usa en las camisas y que suele reemplazar

 a los botones.
3. Se refiere a la tradición de celebrar los onomásticos.
4. Modo en que la entrevistada refiere al plural de Luis, denotando la gran cantidad 

de hombres en su familia con este nombre.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Rolando Anastasio Donaire Rodríguez

11Fuentes:
            Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 
familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso la entrevistada fue Margarita Donaire 
Rodríguez, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

 Además, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991) y la fotografía del mosaico de Rolando Donaire 
Rodríguez, disponible en el sitio web del Memorial Paine. 

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 

Informaciones:

www.memorialdepaine.org

visitas@memorialdepaine.org

/memorialdepaine

@MemorialPaine

(+562) 2825 1272

Memorial Paine. Un lugar para la Memoria
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Rolando nació el 21 de diciembre de 1924, 
como hijo único y póstumo de su padre, su familia era 
de Paillaco. Margarita nos cuenta que él adoraba a su 
madre y se relacionaba bien con todo el mundo. Junto 
a primos y un vecino tenían un conjunto folclórico, 
donde cantaban y tocaban la guitarra, e “iban a 
bautizos, matrimonios, santos, porque antes la gente 
celebraba mucho, era la manera que antes tenían 
de cantar, era la entretención que tenía la gente, no 
había radio”, cuenta Margarita. A él le gustaban los 
tangos, los boleros y las cuecas. 

Con su esposa Raquel se conocieron muy jóvenes 
y estuvieron juntos alrededor de 20 años; cuando 
se casaron vivían en El rincón de los hornos1. Con 
el tiempo Rolando se compró una pequeña moto 
roja -que era su objeto favorito- y toda la familia 
se fue a vivir a una zona que actualmente se llama 
La Península2, cuenta Margarita. Era un padre 
consentidor, relata, en Navidad le gustaba mirar a sus 
hijos e hijas abrir los regalos; sus hijas guardan como 
tesoro un juguete muy bonito de cuando él era niño. 
Los domingo iban a misa a Pintué, o a la parroquia 
San José, en Rangue; se vestía impecable, le gustaba 
usar chaqueta, pantalones de tela y usaba sus zapatos 
muy bien lustrados. 

Tenía viveros de limones y naranjos, le gustaba 

mucho hacer injertos de plantas y comían mucha 
fruta sembrada por él: duraznos, guindas, frutillas. 
Le gustaba la cazuela, pero era bastante mañoso. 
Margarita recuerda que comían mucho mote, 
frangollo3 y pantrucas; el dinero escaseaba pero 
lograban arreglárselas.

Era de hablar tranquilo, era un hombre al que le 
gustaba escuchar. Sus cercanos lo encontraban muy 
culto, ya que leía mucho, su esposa decía “agarraba 
un libro y se olvidaba hasta de comer”. Margarita 
recuerda que recibió desde Estados Unidos un 
ejemplar de “Mecánica Popular” que usó mucho, 
ya que era autodidacta y así, por ejemplo, aprendió 
mecánica por correo. 

Pertenecía al asentamiento El Patagual de Paine, 
donde hacían reuniones clandestinas con inquilinos. 
Creía que la gente pobre también tenía derecho a 
vivienda, a trabajo digno, a educar a sus hijos e hijas. 
Sentía rabia con la injusticia, al ver cómo trataban los 
patrones a la gente, recuerda Margarita. 

Tenía 49 años cuando lo detuvieron, el 20 de octubre 
de 1973. Posteriormente, lugareños encontraron sus 
restos semisepultados en los cerros del asentamiento 
San Vicente de Lo Arcaya, Pirque. Sin poder velarlo, lo 
sepultaron en Paine. Su familia elaboró el mosaico del 
Memorial, donde aparece en su moto roja, su guitarra, 
el campo; aquello que lo rodeaba, dice Margarita.

1. Hoy esa zona se llama El Escorial.
2. La Península del León, que indica Margarita Donaire, es el nombre actual de una 

zona cercana a la laguna de Aculeo.
3. Preparación de maíz triturado, habitualmente para una preparación dulce

de mazamorra.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Carlos Enrique Gaete López
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Informaciones:

www.memorialdepaine.org

visitas@memorialdepaine.org

/memorialdepaine

@MemorialPaine

(+562) 2825 1272

Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
   Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas 
con familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue 
posible recuperar la totalidad de historias, pues quienes 
pudieran prestar testimonio no estuvieron en condiciones o 
no quisieron hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no 
se logró ubicarles. En este caso la entrevistada fue Ana Gaete 
Cabrera, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos.
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Carlos Enrique Gaete López

Carlos nació el 14 de enero de 1944 en 
Huelquén. Lo recuerdan tranquilo, con esa quietud 
que caracterizaba la parcela donde creció con sus 
padres. Le gustaba jugar a la pelota, los caballos y 
el campo, que siempre fue su vida. Era un hombre 
bajo y delgado, obrero agrícola que participaba del 
asentamiento 24 de abril.

Carlos fue padre con un poco más de veinte años. 
Su primera hija se llama Ana y es quien cuenta sobre 
su vida en este relato. Con el tiempo se casó, formó 
una nueva familia y tuvo tres hijos. Aún en esta nueva 
situación familiar, visitaba a Ana una vez al mes. Ella 
recuerda cuando la tomaba en brazos y jugaban en 
el patio, usaba chomba de lana y pantalón de tela y, 
especialmente, rememora su barba frondosa y sus 
ojos pequeños. Ana supo que su padre quiso llevarla a 
vivir en su nuevo hogar, pero esto no alcanzó a suceder. 
Los hijos de Carlos tienen el recuerdo compartido de 
que le gustaba llevarlos al apa1, como aparece en la 
imagen del mosaico en el que trabajaron juntos en el 
Memorial.

Tenía 29 años cuando lo detuvieron en su hogar, 
en el asentamiento 24 de abril, la madrugada del 16 
de octubre de 1973. Dijeron que lo llevarían a San 
Bernardo y lo regresarían al día siguiente, pero esto 
nunca fue así. 

Pasaron más de tres décadas desde su desaparición, 
hasta que cerca del lago Rapel encontraron parte de 
sus restos y un trozo de la chomba que vestía la última 
vez que lo vieron, una de aquellas prendas que recuerda 
Ana. Este pequeño fragmento le permitió a su familia 
y cercanos despedirlo el año 2011. La representación 
del mosaico en el Memorial, construida con pequeños 
trozos de colores, muestra una imagen de la vida de 
Carlos que sus hijos e hijas quieren legarle  al mundo: 
el juego cariñoso, los caballos, la calma de la vida en 
el campo. 

1. El término “apa”, vocablo de origen aymara, hace referencia al gesto de
llevar a alguien (habitualmente más pequeña o pequeño) sobre los hombros. 

Tienen el recuerdo                    compartido de que le gustaba llevarlos al apa

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Luis Alberto Gaete Balmaceda
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Informaciones:

www.memorialdepaine.org

visitas@memorialdepaine.org

/memorialdepaine

@MemorialPaine

(+562) 2825 1272

Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
                  Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 
familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso la entrevistada fue Rosa Becerra 
Acevedo, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

 Además, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe de 
la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe Rettig, 
1991) y las publicaciones El mosaico de… mi hijo, esposo, papá, 
hermano. El significado de los mosaicos del Memorial Paine 
(2014) y Yo soy… Mujeres familiares de detenidos desaparecidos 
y ejecutados políticos de Paine (2014) de Carolina Maillard 
Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Luis Alberto Gaete Balmaceda

Cuando MI NIÑA

            esté grande

                       
voy a salir con ella

Luis nació el 29 de junio de 1953. Creció en Paine 
con su mamá y su padrastro. Su padre biológico lo 
dejó siendo muy niño y eso fue una pena durante 
toda su vida. Rosa, su esposa, recuerda que cursó 
hasta séptimo básico y siempre se le veía contento 
y cantando. Le gustaba mucho la música, estudiaba 
las letras de canciones que cantaba con su guitarra: 
cumbias y rancheras, Lucho Barrios y especialmente 
Sandro. Bailaba muy bien cueca, cumbia y corridos, 
incluso ganó concursos, recuerda su esposa.

Con Rosa se conocían desde la niñez y comenzaron 
a pololear muy jóvenes. Se casaron antes de tener 20 
años, un tío les llevó discos de la Sonora Palacios y 
esa fue la música de la celebración. Trabajaba como 
agricultor en el asentamiento Nuevo Sendero y los 
domingos en la mañana visitaban a sus padres o iban 
a buscar a su hermana chica y sobrinitas, se reían y 
les contaban cuentos; era tierno, recuerda Rosa. Por 
las tardes, jugaba fútbol en el club Santa Margarita1. 
Salía a conejear2 con perros y una honda con 
elástico, llegaba con pajaritos y los hacían cazuela, 
también recolectaba pencas3. Disfrutaba comiendo 
de todo, desde sopa de pan4 hasta su plato favorito: 
los porotos con riendas. Tenía muchos amigos, era 
tallero5 y su muletilla era ¡chuchesumareh! Rosa lo 
recuerda riéndose de su apodo: “cagarin”6, como el 
astronauta
soviético, pero con letra “c”. 

Cuando Rosa se embarazó se pusieron 
felices, él intuía que sería una niña y la 

nombró María Amparo: María por su madre y Amparo 
por la esposa del cantante Nino Bravo, que le gustaba 
mucho.

En las noches ella cocinaba con leña y se sentaban 
a conversar con el primo sobre la siembra, fútbol y 
planes con su hija “cuando mi niña esté grande voy 
a salir con ella”, decía. Quería tener muchos hijos  e 
hijas y que fueran profesionales. Soñaba una larga 
vida por delante, compartida con quienes quería.

Era católico y se encomendaba a la Virgen de
Lourdes, recuerda Rosa. Sin militancia política, 
entendía la injusticia del Golpe de Estado y sentía 
rabia. La noche previa a su detención cantó “Mi niña 
bonita”7 a su hija en la guatita y a Rosa le dedicó “Una 
muchacha y una guitarra”8, llevaban 10 meses casados, 
tenía 20 años. Lo detuvieron el 16 de octubre de 1973 
y sólo el 2010 reconocieron restos encontrados en la 
Quebrada Los Quillayes. Su familia hizo el mosaico del 
Memorial, evocando símbolos importantes de su vida 
y de su familia y descendientes: su trabajo campesino, 
su guitarra, la espera de su hija, el entorno de San 
Rafael, donde vivían y, finalmente, las manitos de los 
nietos que no pudieron conocerlo.

1. Nombre antiguo del fundo que se transformó en asentamiento.
2. Término que refiere a la práctica de cazar determinado tipo de animales.
3. Canción de la época, interpretada por el cantautor y compositor argentino 

Roberto Sánchez, más conocido como Sandro.
4. Hortaliza fibrosa que hace algunas décadas se consumía con mayor

frecuencia, principalmente como ensalada; actualmente se le encuentra
en algunas ferias libres del país.

5. Sopa que entre sus ingredientes principales lleva trozos de pan añejo,
mezclados con algunas verduras. 

6. Término que significa que era bueno para hacer bromas.
7. Yuri Gagarin fue un famoso astronauta soviético, primero en salir

del planeta Tierra.
8. Canción de la época, interpretada por el cantante peruano Lucho Barrios.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Domingo Octavio Galaz Salas
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Informaciones:

www.memorialdepaine.org

visitas@memorialdepaine.org

/memorialdepaine.org

@MemorialPaine

(+562) 2825 1272

Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
      Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 
familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso la entrevistada fue Eugenia Galaz 
Salas, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

También, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991); el Centro de Documentación del Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos; el sitio web Memoria Viva 
y la fotografía del mosaico de Domingo Galaz Salas, disponible 
en el sitio web del Memorial Paine.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Tayito, como le decían en su familia, nació el 
10 de septiembre de 1950 en el fundo Carampangue, 
entre Talagante e Isla de Maipo. Era el menor de 18 
hermanos y hermanas, recuerda su hermana Eugenia. 
Fue el regalón de toda la familia, lo recuerdan gordito 
y chistoso: se reían mucho cuando silbaba con la 
boca chueca. En 1958 se trasladaron desde Campo 
Sano, muy cerca de Viluco, a las viñas de El Escorial. 

Su primer juguete y uno de sus favoritos fue un 
payaso de madera, con el que Tayito se reía mucho 
porque era un mono porfiado; aún lo guardan en el 
baúl de su madre. Con el tiempo jugaba a “los secos” 
con el trompo1  y tuvo una honda con la que cazaban 
pajaritos en la noche. En el tiempo de pesca salían los 
domingos al Estero Inca, usando mochilas hechas de 
saco harinero. También jugaba fútbol en el club Santa 
Teresa de El Escorial. De familia humilde, estudió 
hasta sexto año en Huelquén y después empezó a 
trabajar. 

Era cuidadoso y apegado a Eugenia, quien le 
compraba el diario “El Clarín”. Las noches de tormenta 
se cortaba la luz e iba a verla en su bicicleta: “Quenita, 
¿está bien, necesita algo, tiene velas?”, recuerda ella. 
Le gustaban las canciones de Guadalupe del Carmen 
o Antonio Aguilar; su comida favorita eran los porotos 
con riendas, el charquicán o la cazuela a la chilena 
que hacía su mamá el fin de semana. Para donde iba 
sacaba su bicicleta y Eugenia recuerda que cuando 
iba llegando a su casa, tocaba alegre la campanilla

Eugenia recuerda que era muy alto, delgado, usaba 
blue jeans y cuando se arreglaba le gustaba usar 

terno, además de peinarse para el lado. Eugenia 
recuerda que él tuvo una polola por varios años, su 
nombre era Margarita; piensa que quizá él esperaba 
casarse más adelante y hacer familia, una de las 
incógnitas abiertas sobre el futuro que no fue de su 
querido hermano.

A Tayito le gustaba hablar de su trabajo, de pesca y 
de fútbol. Trabajaba como campesino en las viñas del 
asentamiento El Escorial, por lo que era visto como 
momio2, cuenta Eugenia. 

Tenía 23 años cuando se lo llevaron detenido, el 3 
de octubre de 1973, iba con una manta de Castilla 
que le había regalado su patrón. Su cuñado pudo 
reconocer restos de sus prendas en la Cuesta de 
Chada: su chaleco trenzado y los zapatos con fierro, 
aunque sólo en enero de 1991 pudieron sepultarlo. 
Eugenia, sus hijas y nietas participaron activamente 
en la elaboración del mosaico del memorial. Para 
reflejar su vida, quisieron incluir sus objetos favoritos: 
el trompo, la honda, las uvas de la viña, un manubrio 
de bicicleta. Eugenia desea que lo recuerden como un 
hombre optimista.

1. Jugar a Los Secos con el trompo, según relata Eugenia, corresponde a “hacer 
una rueda y poner un trompo adentro y el que le achuntaba ganaba”; jugaban 
monedas. 

2. El término momio, corresponde a una forma de nombrar a las personas que 
tienen un pensamiento y/o conductas que corresponden a la lógica de lo que 
se vincula con la derecha, en política. 

LaS vinas,  salir de caza, andar en bicicleta

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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José Emilio González Espinoza
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Informaciones:

www.memorialdepaine.org

visitas@memorialdepaine.org

/memorialdepaine

@MemorialPaine

(+562) 2825 1272

Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
 Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 

familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso las entrevistadas fueron Felicinda 
Pinto Sepúlveda y Angélica González Pinto, Graciela Tamayo 
Romero cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

 Además, se utilizaron como fuentes de consulta  el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991); la publicación Yo soy… Mujeres familiares de 
detenidos desaparecidos y ejecutados políticos de Paine (2014) 
de Carolina Maillard Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor del 
grupo de trabajo “Germina, conocimiento para la acción” y el 
sitio web Memoria Viva.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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José  nació el 25 de abril de 1941 en una familia 
de origen muy pobre, siendo uno de 17 hermanos 
y hermanas. Sufría porque sentía que su mamá no 
lo quería, incluso cuentan que en algunas fotos su 
mirada se ve triste y que él explicaba que era la pena 
por no sentirse querido por ella. Fue algunos años 
a la escuela pero no aprendió a escribir. Con una 
vida difícil, a los doce años comenzó a trabajar en 
el mundo agrícola para ayudar a sus padres, en las 
viñas de El Escorial, en Paine. Como era habitual en 
esa época, perteneció a una familia católica; asistía 
a misa y era devoto de Santa Rosa de Pelequén, a la 
que le llevaba rosas.

Al crecer se transformó en un joven buenmozo y 
enamoradizo, cuentan que siempre andaba impecable. 
Le gustaba usar ojotas, andar en su caballo y tenía 
varias monturas. Sus amigos le decían “El Neuro”, 
por el pelo. Cuando se enteraba que sus hermanas 
andaban pololeando, correteaba celoso a los galanes. 
Le encantaban las rancheras y al escucharlas se 
conectaba con emociones intensas. 

La vida le trajo una sorpresa amorosa cuando 
Felicinda llegó de visita a la zona. Ella es quien relata 
estos recuerdos, junto a su hija Angélica. Pronto 
comenzaron una vida juntos, se casaron y tuvieron tres 
hijas y un hijo. Ella le enseñó cosas tan importantes 
como aprender a escribir su nombre. Construyeron 
una vida común durante siete años y su familia le trajo 
la alegría que quizás antes no alcanzó.

Felicinda recuerda que él hablaba enredado y 
rápido, no pronunciaba bien las palabras: era “huaso 

de campo”, como ella dice. Era trabajador y, si bien 
salía con amigos, cuidaba pasar parte importante del 
tiempo libre con su familia al llegar del trabajo, le veían 
salir a caminar por la calle con su hija, silbando. El fin 
de semana le gustaba pasear, salir a buscar pencas1, 
visitar a la madrina, ir al cementerio. Los domingos 
le gustaba cocinar cazuela y ensalada de penca con 
huevitos duros, los que disfrutaban en familia. 

Vivían en una zona que se llamaba Cachantún y en 
el tiempo de las tomas se fueron a vivir a la casa de 
los padres de José Emilio, en El Escorial. Aunque no 

tenía militancia política, lo detuvieron en esta casa 
después del Golpe de Estado, el 3 de octubre de 
1973; tenía 32 años. Su familia supo que lo llevaron 
al Regimiento Escuela de Infantería de San Bernardo, 
donde fue ejecutado. Sus restos fueron encontrados 
en 1974 en el Cerro Redondo de Cuesta Chada y sólo 
en 1990 su familia pudo reconocerlo. 

Más de diez años después, sus familiares participaron 
en la elaboración de su mosaico en el Memorial, 
representándolo como un campesino con una camisa 
de cuadrillé, como le gustaban a él, mirando las viñas 
y con una pala al hombro, trabajando la tierra.

Ella le enseñó cosas tan importantes 

como aprender a escribir su nombre

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.

1. Hortaliza fibrosa que, hace algunas décadas, se 
consumía con mayor frecuencia, principalmente 
como ensalada. Actualmente se le encuentra dis-
ponible en algunas ferias libres del país.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
                  Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 
familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso la entrevistada fue Guacolda Araya 
Espinoza, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

 Además, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y  Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991) y las publicaciones El mosaico de… mi hijo, 
esposo, papá, hermano. El significado de los mosaicos del 
Memorial Paine (2014) y Yo soy… Mujeres familiares de 
detenidos desaparecidos y ejecutados políticos de Paine (2014) 
de Carolina Maillard Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor y el 
sitio web Memoria Viva.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Llegó a ser presidente del asentamiento

Huiticalán
donde vivía

Osvaldo nació el 05 de octubre de 1941, estudió 
hasta octavo año básico y una de sus virtudes era 
su facilidad para llegar a acuerdos en situaciones 
conflictivas y su habilidad para tomar decisiones, 
cuenta Guacolda, su compañera. Sin duda, estas 
capacidades le ayudaron a fortalecerlo como líder 
llegando a ser presidente del asentamiento Huiticalán, 
donde vivía.

Se le recuerda con cariño, también, por la 
construcción colectiva de las casas que levantaron 
en un terreno compartido en el asentamiento. 
Fue querido por el grupo de hombres con los que 
trabajaba, a quienes  asignaba tareas muy temprano, 
cada día. 

Le gustaba jugar a la pelota y era tan bueno como 
arquero en su equipo “Aculeo”, que  casi lo contratan 
en el equipo “Magallanes”, dice Guacolda. Este era 
el tiempo que dedicaba a compartir con sus amigos, 
quienes mantienen una buena impresión de él hasta 
el día de hoy.

A Osvaldo le gustaban las películas de vaqueros y 
disfrutaba las cazuelas que preparaba su madre; no 
era algo que hiciera con frecuencia, pero cuando 
podía, se lucía bailando cueca. Guacolda relata que, 
por su trabajo al sol su tez era tostada y él escogía 
camisas de tonos claros, jugando con ese contraste. 
Usaba chupalla y jeans para trabajar, pero los fines de 
semana prefería los pantalones de tela y las camisas 
de colores. Era devoto de Santa Rosa de Pelequén y al 
visitarla aprovechaba de comprar una chupalla.

Fue un hombre con apego a la familia, se preocupaba 
por su padre, dirigente campesino de edad avanzada, 
a quien visitaba los domingos. Disfrutaba escuchar 
las historias de su suegro. 

Con Guacolda estuvieron ocho años juntos y 

tuvieron cinco niños y niñas. Sus hijas recuerdan que 
le esperaban a la hora de llegada del trabajo, corrían 
a abrazarlo y él respondía cariñosamente ese abrazo; 
luego en la cena, la menor de sus hijas se sentaba 
en sus piernas a comer. De la vida en casa, también 
rememoran que en las noches le gustaba trabajar la 
tierra del patio de su casa, donde tenía plantaciones 
de choclo, sandía y zapallo, que se daban muy bien 
por su talento y cuidado. 

Su sueño era que sus hijos e hijas  terminaran de 
estudiar, que trabajar la tierra no fuera su única 
alternativa. Tenía 32 años recién cumplidos cuando 
lo fueron a buscar el 20 de octubre de 1973. Desde 
esa fecha, su familia se cubrió con un manto de dolor 
e incertidumbre y nunca pudieron sepultarlo, aunque 
decidieron simbólicamente hacer una lápida en el 
cementerio de Aculeo.

    Cuando elaboraron la imagen del mosaico 
en el Memorial, escogieron el recuerdo del 
trabajo de construcción de las casas con 
sus compañeros, imagen que condensa 
parte importante del valor de su vida; la 
enredadera, por la unión de la familia y un 
corazón, simbolizando el amor.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
  Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 

familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso las entrevistadas fueron Silvia Muñoz 
y Sonia Valenzuela cuyo testimonio fue complementado 
con la base de datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron 
realizados en el marco de un proyecto conjunto entre el 
Instituto Nacional de Derechos Humanos, la Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine 
y la Corporación Memorial Paine.

 Además, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991); el sitio web Memoria Viva y la fotografía del 
mosaico de Rosalindo Herrera Muñoz, disponible en el sitio 
web del Memorial Paine.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Delfín –como lo recuerda su esposa Sonia- nació 
el 1 de marzo de 1951, se casó teniendo 21 años, y 
ella sólo 15 años. Él era obrero agrícola y vivían en el 
asentamiento 24 de abril, en la casa de los abuelos 
de Sonia.

Sonia recuerda que era un buen trabajador y que le 
gustaba mucho jugar a la pelota. También se acuerda 
que disfrutaba las comidas de todo tipo. Sobre su 
ropa, sólo le gustaba usar jeans y cuidaba mucho 
sus botas, las que lustraba cuidadosamente. Como 
era frecuente en esa época, disfrutaba escuchando 
rancheras.

Delfín no tenía militancia política. Sonia recuerda 
que deseaba fuertemente tener una casa, ya que vivían 
de allegados. Cuando lo detuvieron en su domicilio, 
la madrugada del 16 de octubre de 1973, llevaban 
ocho meses casados y esperaban el nacimiento de 
su primera hija, a quien alcanzó a conocer. Junto a 
esto, Sonia enfrentó además el dolor de saber que 
su padre, Basilio Valenzuela Álvarez, fue detenido y 
ejecutado.

Cuando la invitaron a trabajar en el mosaico de 
Delfín en el Memorial, Sonia decidió dejar una imagen 
que reflejara el deseo que ambos tenían de una casa, 
la dibujó como cree que a él le habría gustado y 
los representó a ellos juntos con su hija en brazos, 
en el jardín de esta casa. En el año 2010 fueron 
identificados sus restos, encontrados en la Quebrada 
Los Arrayanes.

Disfrutaba          
        

       
       

      
    e

scuchando rancherasFuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
           Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 
familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no 
quisieron hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se 
logró ubicarles. En este caso la entrevistada fue Juana Lazo 
González cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

 Además, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991) y las publicaciones El mosaico de… mi hijo, 
esposo, papá, hermano. El significado de los mosaicos del 
Memorial Paine (2014), y Yo soy… Mujeres familiares de 
detenidos desaparecidos y ejecutados políticos de Paine (2014), 
de Carolina Maillard Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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EL COMPADRE
ENRIQUE

Era conocido como

Carlos nació el 11 de septiembre de 1932.
Su hija Juana cuenta que era generoso, cariñoso y 
alegre, lo que hizo que fuera querido por sus vecinos 
y fuese elegido como compadre de muchos al elegirlo 
como padrino de sus hijos e hijas, por lo que era 
conocido como el “Compadre Enrique”.

Fue dirigente del asentamiento Nuevo Sendero, 
ya que luchaba por el bienestar de los campesinos. 
Se dedicó a la siembra y, en esa labor, compartió 
terreno con su hermano Samuel, a quien apreciaba 
especialmente. Usaban un caballo para sembrar, 
en esos tiempos los tractores eran escasos. Juana 
recuerda que cuando salía se vestía elegante, con 
sombrero y terno y que le gustaban mucho los 
chalecos trenzados que le tejía Orfilia, su esposa. Con 
ella le gustaba bailar “La casa nueva” de El Temucano. 
Se le recuerda como un esposo muy respetuoso y 
cariñoso, que le enseñó a leer a Orfilia. 

Uno de sus sueños era que sus seis hijos e hijas 
fueran profesionales: los acompañaba a hacer las 
tareas al llegar del trabajo, era típico que dijera “a 
la tarde vamos a tomar una lectura y quiero que la 
lean bien, el que la lea mejor le voy a dar 100 pesos”; 
después de las tareas, jugaban a las cartas en el 
patio. Era un buen lector, en la noche leía la biblia y 
en el día una enciclopedia a orillas de la acequia, lo 
que le servía para ayudar en distintos temas tanto a 
sus hijos e hijas  como a familias vecinas de Paine. 

Le gustaban las comidas de campo: cazuela de 
pollo, el zanco1, la leche con harina tostada y sal. Algo 

especial que le gustaba hacer eran las monturas y 
los lazos que tejía con cuero. Era ingenioso y hábil, 
Juana recuerda que una vez necesitaba un crochet 
para tejer en la escuela y le hizo uno con un rayo 
de bicicleta, o cómo construyó el horno de barro del 
patio de la casa. Sus habilidades de líder también 
se mostraban cuando organizaba domaduras y 
festividades compartidas con sus vecinos y en su 
participación en el asentamiento Nuevo Sendero.

Juana recuerda que la única vez que 
lo vio llorar fue después del Golpe de 
Estado, cuando se enteró que Raúl, su 
hermano menor, fue ejecutado por los 
militares y civiles. Prontamente, su otro 
hermano Samuel, y sus sobrinos Luis y 
Samuel tuvieron el mismo destino. El 16 de 
octubre de 1973, teniendo 41 años, lo detuvieron 
y nunca volvieron a verlo. Tras décadas de búsqueda, 
su familia sólo pudo reconocer sus restos el año 
2010, encontrados en la Quebrada Los Quillayes. 
En el mosaico del Memorial, sus descendientes lo 
recuerdan a través de objetos que representan parte 
de su vida: la imagen de un libro, su chupalla, una pala 
y un corazón con su familia.

1. Preparación en base a cebolla frita en un sartén con aceite, muchos aliños y 
ají de color. Al sofrito se le suma agua y después harina tostada, generándose 
una textura espesa.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
      Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 
familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso las entrevistadas fueron Isabel Lazo 
Maldonado y Flor Lazo Maldonado cuyos testimonios fueron 
complementados con la base de datos del caso Paine. Ambos 
trabajos fueron realizados en el marco de un proyecto conjunto 
entre el Instituto Nacional de Derechos Humanos, la Agrupación 
de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de 
Paine y la Corporación Memorial Paine.

  Además, se utilizaron como fuentes de  consulta el nforme 
de la Comisión Nacional de  Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991); las publicaciones El mosaico de… mi hijo, esposo, 
papá, hermano. El significado de los mosaicos del Memorial 
Paine (2014), Relatos con historia, testimonios de familiares de 
detenidos desaparecidos y ejecutados de Paine (2014) y Yo soy… 
Mujeres familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados 
políticos de Paine (2014), de Carolina Maillard Mancilla y Gloria 
Ochoa Sotomayor;  el Centro de Documentación del Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos y el sitio web Memoria Viva.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. M
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Samuel nació el 25 de septiembre de 1924, 
relatan sus hijas Isabel y Flor, quienes revisan algunos 
detalles de la vida de su padre. Sin haber asistido a 
la escuela, cuentan que hablaba bien y lento. Era un 
hombre buenmozo que conquistó a la joven Teresa 
paseando a caballo cerca de su casa. Se casaron 
luego de siete meses de pololeo y vivían en Punta de 
Codegua. Pronto migraron como inquilinos al fundo 
San Rafael, en Paine. 

Isabel recuerda que su padre tenía una vida 
ordenada; era tranquilo y de buen carácter, de risa 
fácil. Conversaba sobre los estudios y sobre el trabajo 
de la tierra con sus siete hijos e hijas a la hora de 
almuerzo o de once, recuerda Flor. También hablaba 
de política: para las elecciones estaba atento y se 
ponía triste cuando Allende perdía. Isabel recuerda 
que le gustaba mucho escuchar radio, especialmente 
cuando había discursos o hablaban los candidatos. 

Sus sueños eran que sus hijas e hijos crecieran 
sanos, estudiaran e hicieran su vida; también ver su 
campo bonito y sembrado. Un recuerdo especial para 
Isabel, es cuando, siendo niña, le enseñó a enhebrar 
agujas en latas y también a sembrar. Flor recuerda 
que les despertaba muy temprano, con leche de vaca 
recién ordeñada. Samuel disfrutaba los almuerzos del 
domingo: cazuela o pato asado y una infaltable bebida. 
Le gustaba la música mexicana que escuchaban en 
una vitrola regalada por la abuela.

Habitualmente usaba jeans y camisa cuadrillé, 
aunque para ocasiones especiales, como ir a votar, 
por ejemplo, vestía camisa blanca, chaqueta y 
pantalones de tela y usaba un reloj de bolsillo con 

cadena, regalado por un amigo que apreciaba mucho. 
Antes de eso, acostumbraba a ver la hora con el 
sol. Era generoso, siempre que alguien les visitaba, 
regalaba lo que tuviera en casa: fruta o choclos, por 
ejemplo.

Como campesino, primero trabajaba para los 
patrones y después participó en el levantamiento del 
asentamiento Nuevo Sendero. Después de trabajar en 
el fundo, llegaba a sembrar su tierra, haciendo doble 
jornada. Se acostaba rendido, la única diversión que 
tenía era ir a ver jugar fútbol los domingos. Su equipo 
favorito era Colo Colo. 

Isabel y Flor recuerdan que era de izquierda, 
allendista1 y con un tremendo deseo de justicia social. 
La historia dice, también, que era militante del Partido 
Socialista. La única vez que  recuerdan haberlo visto 
triste fue después del Golpe de Estado, cuando se 
llevaron detenido a su hermano Raúl, casi un mes 
antes de que se lo llevaran a él también. Samuel tenía 
49 años cuando fue detenido y desaparecido el 16 de 
octubre de 1973, junto a sus hijos Samuel y Rodolfo; 
y también, ese día, su hermano Carlos. En el mosaico 
del Memorial, su familia quiso recordar los 
momentos que compartían, la 
mesa donde conversaban, el 
coche, los caballos, su chupalla, 
objetos significativos de su vida 
y de su tan querido trabajo de la 
tierra.

Les despertaba con leche de vaca recién ordeñada

1. Este término refiere a que Samuel Lazo Quinteros se identificaba con el 
gobierno que presidió el ex presidente Salvador Allende Gossens, entre el 3 de 
noviembre de 1970 y el 11 de septiembre de 1973.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
                         Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 
familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso la entrevistada fue Carmen Martínez 
Vera, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

 Además, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991) y la fotografía del mosaico de Gustavo Martínez 
Vera, disponible en el sitio web del Memorial Paine.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Gustavo nació el 12 de septiembre de 1954, el 
menor de cinco hermanos y hermanas de la familia 
Martínez Vera. La casa donde vivía “Tavito”, como era 
conocido en su familia, estaba en la Avenida 18 de 
septiembre, en Paine. 

De hablar pausado, le recuerdan con un rol 
conciliador en la escuela. Acompañado de su padre, 
desde niño conoció el trabajo de la tierra y el aroma 
de las plantaciones de melones y profundizó en 
ese saber estudiando en el internado de la Escuela 
agrícola de Quimávida, Doñihue. Cuando regresaba a 
casa el fin de semana, llevaba semillas de flores que 
plantaba en el patio. Carmen, su hermana del medio, 
recuerda parte de su vida.

La muerte de su padre lo trajo de regreso a la casa 
familiar en Paine, terminando de estudiar en Buin. Su 
notorio interés en la biología y la botánica, junto a 
sus excelentes notas, le permitieron entrar a estudiar 
la carrera de Química y Farmacia en la Universidad 
Técnica del Estado2, lo que llenó de orgullo a su 
familia: era el primer y único integrante que inició esa 
ruta.

Los fines de semana, Gustavo veía amigos y le 
gustaba escuchar a “Los Iracundos”. Jugaban a la 
pelota e iban a ver jugar al equipo “Tricolor de Paine”. 
Era católico y le encantaba participar en su pueblo de 
la Fiesta del Cuasimodo, donde usaba orgulloso su 
tenida de huaso.

Una de las formas en que le demostraban cariño 
en casa, era cocinando su comida favorita: porotos 
con riendas y costillar. En su brevísima vida, alcanzó 
a regalonear a Iván, su primer sobrino, sacándolo a 
pasear y contando que le ayudaba a hacer gancho3  

con las niñas. Y a propósito de verse atractivo, su 
hermana Carmen recuerda que una de sus prendas 
favoritas era una chomba verde tejida por sus 
hermanas y que le gustaba vestirse elegante para 
situaciones especiales, como ir a dar las pruebas a la 
universidad, donde usaba jeans y zapatos. Su objeto 
más preciado fue el reloj que le regaló su padre y 
un anillo que recibió al graduarse y usaba siempre, 
incluso cuando se lo llevaron.

Gustavo alcanzó a ser parte de la Juventud Socialista 
en Paine. Tenía 19 años cuando lo detuvieron en su 
casa el 24 de septiembre de 1973, lugar donde vivía 
bajo la tutela de Iván, esposo de su hermana Carmen. 
Su familia nunca volvió a verlo. En el mosaico del 
Memorial, recuerdan su rostro sonriente en la 
frondosidad de un gran árbol.

1. Hoy reconocida como Universidad de Santiago de Chile, Usach.
2. Término que significa que un tercero promueve una relación amorosa entre 

dos personas.

TAVITO

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
                                                      Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 
familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso la entrevistada fue Sonia Carreño 
Saldías, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

 Además, se utilizaron como fuentes de consulta la 
microbiografía de René Maureira Gajardo (2014) elaborada por 
Karen Bascuñán Pérez y Paulina Pavez Verdugo en el marco 
del proyecto de investigación y difusión “Los Latidos de la 
Memoria”.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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1. El “mandil de la hermandad” refiere a un símbolo que se entrega a integrantes 
de la masonería, que representa el trabajo y el arte del constructor.

É L  B A I L A B A  B O N I T O

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.

René nació el 1 de octubre de 1932, en Parral. 
Siempre se sintió  motivado por la educación, se formó 
como profesor en la Escuela Normal José Abelardo 
Núñez y nunca dejó de enseñar. Después de hacerlo 
en las escuelas rurales, instruyó a sus trabajadores 
en el supermercado que abrió en Paine y que tuvo por 
nombre “Mapa”, recuerda Sonia, su esposa.

Sonia recuerda con mucha nostalgia que se 
conocieron en una fiesta cuando ella tenía solo 15 
años. Ese día la sacó a bailar un joven apuesto y 
distinguido y nunca más se separaron. Aunque vivían 
separados, mantuvieron vivo su amor escribiéndose 
cartas todas las semanas, hasta que se casaron 
cuando  ella cumplió 18 años. De su época de recién 
casados, aún conserva una bandejita con vasitos para 
cortos de licor, comprada durante su luna de miel, 
que disfrutarion en Viña del Mar y Valparaíso.

Sonia cuenta que fue muy buen padre de los dos 
hijos que tuvieron y tiene bellos recuerdos de él 
como  esposo: era un hombre paciente, perseverante 
y cariñoso de quien aprendió muchas cosas. En un 
cuaderno él escribió que su hijo había nacido en un 
momento excelente de la vida y ante su pregunta del 
porqué de la frase, contestó: “porque no hay guerra”. 
Sin embargo, valoraba mucho que sus hijos se 
portaran bien, los miraba y con su tradicional silbido 
los hacía volver a casa por las noches. 

No era creyente, se inició como masón en la logia 
69 de Parral y el objeto más preciado que tenía era su 
mandil de la hermandad1.

Conversaba con cualquier persona, en especial con 
los niños con discapacidades mentales. Le gustaba 
mucho leer. Era enérgico para hablar, de muy buena 

modulación. Tenía la capacidad de hablar en 
público sin un papel en la mano.  Siempre andaba 
trayendo en su cartera libros y recortes de diario que 
coleccionaba. Amaba el jazz, le encantaba bailar  “… 
el mambo fue lo último que salió en ese tiempo y lo 
bailábamos bien. Él bailaba bonito”, recuerda Sonia.

Le gustaban los asados, la sardina asada con puré 
y el curanto que preparaba él mismo, en una olla 
grande ponía repollo de fondo y luego iba echando 
las almejas, el pollo, los chorizos. Se entretenía 
con los juegos de salón, el dominó, el cacho, las 
cartas, pero lo que más le gustaba era Metrópolis 
y decir: “El banco se lleva todo”. Aprendió a 
boxear. Su frase recurrente era: “… lo primero 
es lo primero”. René era miembro de las Juntas 
de Abastecimiento y control de Precios, JAP- y 
era militante socialista; tenía deseos de ser útil 
a la comunidad. 

Fue detenido y desaparecido el 16 de octubre de 
1973, a los 41 años. El año 2010 pudieron reconocer 
sus anteojos y un trozo de ropa, hallados en la 
Quebrada Los Arrayanes. 

Su familia construyó el mosaico del Memorial e 
incluyeron muchas imágenes que intentan recoger 
significados de su vida: un libro sostenido por sus 
manos, el supermercado “Mapa”, la tristeza de su 
familia por lo sucedido, un gran árbol que representa 
a la familia que tanto amó, y el futuro que él no alcanzó 
a conocer.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
       Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 
familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso la entrevistada fue Corina López 
Marambio, cuyo testimonio fue complementado con la base 
de datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en 
el marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.
   
   Además, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991) y la fotografía del mosaico de Ramiro Muñoz 
Peñaloza, disponible en el sitio web del Memorial Paine.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Ramiro nació el 18 de octubre de 1940, en 
Bucalemu, sector costero cercano a Paine. Quizá por 
eso tenía un acento diferente, ya que en esa zona 
hablan un poco más golpeadito que al interior, relata 
Corina, su esposa.

Llegó hasta tercer año en la escuela y no sabía 
escribir, emigró a Paine y trabajó como tractorista en 
el asentamiento 24 de abril. Le recuerdan como un 
hombre cuya vida giraba principalmente en torno al 
trabajo; pero los domingos eran su día de descanso: 
aprovechaba de ir a la cancha a ver jugar a los viejos 
cracks, a veces se unía al equipo y jugaba. 

Ramiro era católico pero de pocas misas, devoto de 
la Virgen de Montserrat, de la cual tenía una pequeña 
imagen en el dormitorio. Querido por sus compañeros 
de trabajo, quienes cariñosamente le decían “El 
Chamiza”, se destacaba por ser colaborador e incluso 
llevarles comida. 

La posibilidad de construir una familia, llegó a la vida 
de Ramiro junto al amor de Corina. Con pocos años 
de diferencia, se casaron y tuvieron tres hijos. Cuando 
visitaba a sus padres, los llevaba a compartir con su 
familia. Corina recuerda que era más bien reposado 
y de pocos amigos, pero que con ella era travieso. 
Al formar su familia, la generosidad se extendió a 
sus suegros, a quienes invitó a vivir en el terreno que 
tenían. 

En casa escuchaba música en una radio y le 

gustaban especialmente las rancheras, sabía bailar 
cueca y sacaba a bailar en las fiestas de la zona. 
Como muchos otros campesinos, disfrutaba de 
cosas simples y su plato favorito eran los porotos 
con riendas y longaniza. Cuando Corina lo recuerda y 
piensa en los sueños que tenía, cree que eran sueños 
cotidianos, que podía ser feliz trabajando y forjando 
una buena vida para ellos como familia, por ejemplo. 
Hombre simple y de campo, le gustaban mucho los 
animales y recuerdan que lo hacía reír su perro, a 
quien cuidaba con dedicación. 

Su familia recuerda que cuando se llevaron a su 
hermano Mario, luego del Golpe de Estado, la pena 
inundó a Ramiro y desde ese momento su vida tuvo 
un giro irreversible. Corina no recuerda haberlo visto 
triste antes, pero al preguntarle por su hermano no 
pudo contestar y salió de casa; le contaron que lo 
vieron llorando al atravesar el pueblo. El dolor total 
llegó a la familia cuando lo detuvieron en su hogar 
el 16 de octubre de 1973; tenía 32 años, cinco años 
de matrimonio y el mayor de sus hijos tenía sólo 
tres años. En esa misma fecha también 
desaparecieron sus hermanos
Silvestre y Jorge.

Su familia no ha podido sepultarlo, les han 
dicho que quizá fue muerto en Los Quillayes, que 
quizá está en el Patio 29, pero no tienen certeza. 
En el Memorial, el mosaico fue elaborado entre 
varios familiares y podemos ver el campo, un tractor 
y la familia. Para la familia son muy importantes 
las cruces y unas animitas que pusieron en Los 
Quillayes, como recuerdo simbólico.Le
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Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
   Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas 
con familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue 
posible recuperar la totalidad de historias, pues quienes 
pudieran prestar testimonio no estuvieron en condiciones o 
no quisieron hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no 
se logró ubicarles. En este caso la entrevistada fue Lucrecia 
Céspedes, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.
                  
                           Además, se utilizaron como fuentes de consultas el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991) y la publicación Yo soy… Mujeres familiares de 
detenidos desaparecidos y ejecutados políticos de Paine (2014) 
de Carolina Maillard Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Silvestre nació el 28 de julio de 1942 y 
vivió con sus padres cerca del mar en Paredones, 
Bucalemu. Luego se fueron a Paine y fue creciendo 
en una estrecha relación con el campo. Trabajaba 
como obrero agrícola en el fundo El Tránsito y luego 
en una viña de la zona, donde conoció a Lucrecia, 
quien habla sobre su vida. Recuerda cuando en la viña 
recolectaban uva en gamelas1 que ponían sobre su 
cabeza; ese fue el escenario en que se conocieron. 
Se casaron en La Vuelta de Paine y con el paso de 
los años tuvieron tres hijos. Inicialmente vivían con 
los padres de Silvestre, luego de la creación del 
asentamiento 24 de abril comenzaron a vivir en su 
propia casa. Su hogar fue uno de los primeros del 
asentamiento.

Lucrecia lo recuerda como un hombre de hablar 
tranquilo, apegado a su familia y extrovertido con 
ellos. Los domingo visitaban a sus padres, con 
quienes conversaban sobre los recuerdos de la vida 
en Paredones. También le gustaba ir con sus hijos 
los domingos a la cancha y se trasladaban en un 
carretoncito naranja, tirado por un caballo. 

Silvestre tocaba muy bien la guitarra y una de las 
cosas que más le gustaba era el canto a lo divino2 y 
componer sus propias canciones, que compartía con 
sus vecinos y cercanos. Cuando moría un angelito3, 
lo buscaban para cantar en el rito de despedida. Era 
católico, devoto de la Virgen del Carmen. También le 

gustaba mucho la artesanía y fabricaba por encargo 
sillones y canastos de mimbre, a la vez que disfrutaba 
trenzando bonitos lazos para él y su familia. Su 
vida transcurrió trabajando la tierra: en las chacras 
sembraba maíz, porotos, papas. Se reunía con sus 
amigos para ir a cazar conejos después de la lluvia. 
Disfrutaba la música mexicana y las cuecas; le 
gustaban los porotos con riendas o con motemei3, 
sus favoritos.

Lucrecia recuerda que Silvestre no tenía militancia 
política y esperaba que en la convulsión del Golpe de 
Estado, finalmente todo saliera bien. Tenía 33 años 
cuando lo fueron a buscar el 16 de octubre de 1973 
y mientras ella lo esperaba en la habitación, escuchó 
desde el camino el galope de los caballos y comprendió 
que se lo habían llevado. Con dolor esta familia sufrió 
la detención y desaparición de otros de sus tres 
integrantes: Mario Muñoz Peñaloza, Jorge Muñoz 
Peñaloza y Ramiro Muñoz Peñaloza. Después de casi 
40 años, el 2010 identificaron restos de Silvestre 
en la Quebrada Los Arrayanes. Su familia lo sepultó 
en el Cementerio de Huelquén y en el mosaico del 
Memorial, quisieron reflejar una cronología de su vida, 
donde se destacan algunos hitos importantes como 
la familia y la casa que tenían que fue entregada por la 
Corporación de la Reforma Agraria, y que más tarde 
fue expropiada; Silvestre arando la 
tierra, su actividad principal, y el 
camión rojo que lo fue a buscar 
junto a un militar apuntándolo 
con una metralleta.1. Cajón que se usaba en las viñas para la recolección de las uvas desde el parrón, 

por las y los temporeros.  Los ponían sobre sus cabezas para irr guardando los 
racimos que luego vaciaban en contenedores.

2.Tradición musical vinculada a la poesía popular. Principlamente acompañada con 
la guitarra usada con el motivo de fiestas religiosas o muertes de angelitos. por 
ejemplo.

3.  Tradición de antaño, con mayor presencia en zonas rurales, que refiere a, 
rito mortuorio de un niño o niña muy pequeña, quien por su fallecimiento, es 
despedido por su familia y comunidad vestido con ropajes especiales para la 
ceremonia, en que se le acompaña con cantos vinculados al duelo y su trayecto 
a otra vida.

3. Forma de preparación del maíz, de larga tradición en preparaciones culinarias, 
actualmente casi en total desuso. 

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.

Ficha23.indd   2 23-06-16   11:45



M
IC

R
O

B
IO

G
R

A
FI

A

Carlos Alberto Nieto Duarte

24
Informaciones:

www.memorialdepaine.org

visitas@memorialdepaine.org

/memorialdepaine

@MemorialPaine

(+562) 2825 1272

Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
                  Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 
familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso la entrevistada fue Esmeralda Nieto 
Cáceres, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

 También, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991); la información disponible en los sitios web 
Memoria Viva y Centro de Documentación del Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos, y; la fotografía del mosaico 
de Carlos Nieto Duarte, disponible en el sitio web del Memorial 
Paine.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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yo creo que fue un tipo que        los años que vivió,

Carlos nació el 27 de noviembre de 1953 en La 
Vacada, Huelquén y entre sus amigos lo conocían 
como Caco. Eran cinco hermanos y hermanas y 
pasaron la niñez ahí, emigrando luego al asentamiento 
24 de abril. Cuando tenía 7 años lo atropellaron 
camino a la escuela y no lo enviaron más a ésta. Así 
empezó a trabajar, junto a otros niños “quebraba 
maíz”1 o cortaba fruta.

En el asentamiento 24 de abril jugaban fútbol todos 
los domingos y él era muy bueno como arquero, 
cuenta Esmeralda, su hermana. Vivían a dos casas de 
la cancha, cuando llegaba del trabajo se iba a jugar 
con los amigos y después le cantaba a las chiquillas. 
Esmeralda recuerda que era coqueto y que cantar “La 
Joya del Pacífico” le dio fama entre las jóvenes. Caco 
era parte de una orquesta de rancheras y cumbias, 
tocaba guitarra y cantaba muy lindo; en la casa de 
su madrina le cantaban a lo divino2  y a la Virgen del 
Carmen.

Empezó a trabajar a los 14 años en Cachantún, a 
cargo de la lechería, pero le fascinaba domar caballos 
salvajes. No les temía, incluso la mamá le pedía que 
lo hiciera. Era buenmozo y alto, Esmeralda lo evoca 
vestido de huaso: pantalón con líneas delgadas, 
botas con sus espuelas. Cuenta que “usaba de esas 
camisas plásticas wash and wear, nunca se sacaba 
la chupalla”. Criaba pollos para después comérselos 

como cazuela, su plato favorito; se enojaba con 
la mamá porque le echaba verduras: “ya se le 

abrió la compuerta y le cayó todo el pasto a 
mi plato”, decía.

Esmeralda recuerda que era muy 

querido, piolita3 y que los cuidaba mucho. Guarda 
lindos recuerdos de los teléfonos de tarros4 que les 
fabricaba donde los hacía hablar. Iban a ver televisión a 
una casa5 del asentamiento, disfrutaban con Barnabás 
Collins y  Los hermanos Coraje. Le gustaban también 
los paseos: “Había unos potreros, se juntaban como 
piscinas de agua, tanta mariposa, miles de colores, 
y las libélulas. Nosotros nos maravillábamos tardes 
enteras ahí jugando. Él siempre nos acompañaba”.

Sin tener militancia partidaria, participaba del 

1. Actividad laboral propia de la vida en el campo.
2. Tradición musical vinculada a la poesía popular tradicional, principalmente 

acompañado con la guitarra, usada con motivo de fiestas religiosas o muerte de 
angelitos, por ejemplo.

3. Término que refiere a que la persona era tranquila, silenciosa o de bajo perfil.
4. Un juego en el que con un cable largo unen dos tarros pequeños sin una de sus 

tapas, y se imita la situación de una conversación telefónica.
5. En esos años no había televisor en todas las casas y se instauró una
	 modalidad de pagar por ir a ver televisión a casa de algún vecino o vecina
	 que tuviera este aparato.

asentamiento 24 de abril y soñaba con la igualdad 
de las personas, era buen amigo. “Yo creo que fue 
un tipo que los años que vivió los vivió feliz”, piensa 
Esmeralda. Lo detuvieron el 16 de octubre de 1973, 
con apenas 19 años, y nunca han encontrado sus 
restos. Esmeralda trabajó sola en el mosaico del 
Memorial, ahí quiso reflejar la espera de su madre y 
el dolor que todo este proceso ha implicado en sus 
vidas.

los vivió feliz

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Fuentes:
           Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 
familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no 
quisieron hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se 
logró ubicarles. En este caso la entrevistada fue María Soto 
Garrido, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

    Además, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991) y la fotografía del mosaico de Juan Núñez Vargas, 
disponible en el sitio web del Memorial Paine.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Juan nació el 11 de junio de 1943 en Rancagua, 
ciudad a la que deseaba regresar junto a su familia. 
Trabajó desde los 12 años en un fundo como obrero 
campesino y su mamá murió cuando él estaba casado, 
nos cuenta María, su esposa.

 
Juan y María se conocieron muy jóvenes en la viña 

El Escorial de Paine, ella trabajaba en la casa de los 
patrones y él en la bodega. Juan tenía 22 años cuando 
se casaron en el fundo, la fiesta de matrimonio fue 
en grande y duró como una semana, rememora 
María. Tuvieron dos hijas: María Teresa y Ximena, fue 
un padre muy cariñoso, salía a pasear con las niñas 
en sus hombros y reía mucho jugando con ellas, le 
alegraban la vida. 

Los domingos jugaba a la pelota en el club de la 
viña Escorial, en la cancha del mismo nombre. Tocaba 
muy bien la guitarra y María recuerda que cuando 
estaban recién casados lo venían a buscar para que 
cantara cumbias “estamos con una pichanguita, anda 
a tocarnos una guitarra”, hasta que vendió su guitarra 
y ella se puso contenta, porque ya no vendrían niñas a 
buscarlo. Era pícaro, le gustaba leer revistas “que no 
se pueden decir” dice María, y que compartían entre 
compañeros de trabajo. Su recuerdo de él es de un 
hombre alegre y gracioso, de sonrisa frecuente.

Le gustaba vestirse bien, con camisas de colores, 
pantalones  de tweed1 y chaleco rojo, que compraban 
una vez al año en Santiago. Le encantaba comer sopa 
de pan2 y en casa tenían una huerta, criaba chanchos 
y gallinas ponedoras, alimentaba a las niñas con leche 
de una vaca prestada por su cuñada y tenía un caballo 
sin nombre; le gustaba cultivar la vida del campo.

Era devoto de la Virgen de Lourdes, cada 8 de 
diciembre peregrinaba hasta San Francisco de 

Mostazal. “Él se bajaba de la micro y se iba caminando 
por la línea del tren sin zapatos y cuando iba con las 
niñas se las ponía en el cuello y partía (…) se vestía de 
terno y corbata y vestían a la Virgen bonita”, recuerda 
María. 

Según información pública, Juan era militante 
socialista y fue presidente del asentamiento El 
Escorial, sin embargo María no recuerda que esto 
haya sido así. Ella cuenta que él conseguía alimentos 
en la JAP3 para distribuir a los vecinos. 

Juan tenía 30 años cuando fue detenido, el 24 de 
septiembre de 1973, desde la bodega de su trabajo. 
Fue ejecutado en octubre de ese año y su familia sólo 
pudo sepultar sus restos en 1990. En el mosaico del 
Memorial lo recuerdan con la imagen de la pareja 
como dos palomas, un corazón con dos rosas rojas 
en el centro que simbolizan sus hijas, su guitarra y un 
copihue; representando lo que le gustaba en la vida.

1. El tweed es un paño o tela tejida de lana, habitualmente con un diseño que 
generaba un efecto óptico de “jaspeado”. Esta tela se usaba mucho en las 
décadas 60 y 70 del siglo pasado.

2. Sopa que entre sus ingrediente principales lleva trozos de pan añejo, 
mezclados con algunas verduras.

3. Juntas de Abastecimiento y Precios, conocidas también como Juntas de 
Abastecimiento y Control de Precios.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Bautista Segundo Oberlando Oyarzo Torres
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 

familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran prestar 
testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron hacerlo, 
o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró ubicarles. En 
este caso las entrevistadas fueron María Irma Solís, Carolina 
Oyarzo Solís, Elizabeth Oyarzo Solís y Lucía Oyarzo Torres, 
cuyos testimonios fueron complementados con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación Memorial 
Paine.

También se utilizaron como fuentes de consulta el Informe de 
la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe Rettig, 
1991), las publicaciones El mosaico de… mi hijo, esposo, papá, 
hermano. El significado de los mosaicos del Memorial Paine 
(2014). Relatos con historia, testimonios de familiares de detenidos 
desaparecidos y ejecutados de Paine (2014) y Yo soy… Mujeres 
familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados políticos 
de Paine (2014) de Carolina Maillard Mancilla y Gloria Ochoa 
Sotomayor; el sitio web Memoria Viva y Centro de Documentación 
del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. M
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Bautista nació el 5 de abril de 1921 en Paillaco, 
donde vivió su niñez. Cerca de los 22 años, “se vino 
como los forasteros, caminando”, dice su esposa 
Irma, cuando relata el viaje que hizo buscando mejor 
vida hasta que llegó a Alhué, donde se conocieron y 
pololearon dos años. Juntos se fueron a vivir a la zona 
de Aculeo y formaron una familia con once hijas e 
hijos.

Cuando llegó del sur “hablaba rápido, con mucho 
lenguaje”, dice su esposa Irma, y con el tiempo se 
acostumbró a hablar más lento. Era conversador 
y compartía con vecinos del sector; le gustaba ir a 
mirar a la cancha, incluso un tiempo fue presidente 
del club de fútbol del fundo Abrantes. 

Era muy cariñoso con sus hijos, su hija Carolina 
recuerda que “a la más chiquitita, la mandaba a un 
huerto donde había ají, le pedía ají para el almuerzo, 
y cuando llegaba con un ají chiquitito lo recibía y 
le causaba tanta gracia, porque ella llegaba de las 
últimas con el ají más chiquitito”; también guarda un 
buen recuerdo del columpio que les hizo. 

Le gustaba la cazuela y en verano los porotos con 
mazamorra. Entre sus objetos significativos, tenía 
una radio en la casa y un televisor antiguo en que 
dejaba que sus hijas vieran “monitos”; a él le gustaba 
ver “Tarzán”, “Los Tres Chiflados” y “Música Libre”. 
También le gustaba la música de la Nueva Ola: el Pollo 
Fuentes o Salvatore Adamo.

Era devoto de la Virgen del Carmen, iba a misa 
cuando había misiones en el mes de María. Le 
gustaba usar un sombrero pequeño, café, con poca 
visera, recuerda Carolina. 

Bautista trabajaba la tierra y se especializó en 

máquinas trilladoras. Recuerdan que le gustaba 
leer sobre máquinas en un libro grande con tapa 
roja y enseñar lo que sabía, lo iban a buscar para 
que les enseñara a armar y desarmar los tractores; 
los trabajadores le decían “maestro Orlando”1, 
cuenta Carolina. Él trabajaba en el fundo Santa 
Marta, después de la toma de terreno pasó a ser del 
asentamiento Huiticalán como vicepresidente. Era 
un líder correcto y que quería un mundo mejor para 
todos, recuerda Irma.

Tenía 52 años cuando lo detuvieron, el 20 de 
octubre del 1973. Luego de buscarlo en familia, en 
noviembre de ese año pudieron reconocer sus restos 
y sepultarlo. Para elaborar el mosaico del Memorial, 
se reunieron en familia y quisieron representar lo que 
a él le gustaba hacer: sus herramientas de trabajo, el 
tractor en el que llevaba a otros campesinos, el trigo, 
su familia.

H
ablaba rápido, con m

ucho lenguaje

1. En relación a su tercer nombre: Oberlando.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Hernán Pinto Caroca
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Memorial Paine. Un lugar para la Memoria
Fuentes:
   Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas 
con familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue 
posible recuperar la totalidad de historias, pues quienes 
pudieran prestar testimonio no estuvieron en condiciones o 
no quisieron hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no 
se logró ubicarles. En este caso la entrevistada fue Ada Pinto 
Caroca, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

    También, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991) y la fotografía del mosaico de Hernán Pinto 
Caroca, disponible en el sitio web del Memorial Paine. 

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Hernán nació en Santiago el 17 de diciembre 
de 1931, era el mayor de seis hermanos y le decían 
“chicho”. Estudiaba en Santiago, luego con su familia 
se fueron a Chada y  posteriormente llegaron al fundo 
El Escorial. Su padre era muy estricto y él heredó esa 
forma de ser; como hermano mayor le correspondió 
ocupar su rol de padre cuando él murió. Su hermana 
Ada lo retrata como un hombre estricto, algo nervioso, 
que los cuidó mucho y que no hablaba demasiado con 
ellos, aunque sí lo hacía con su madre.

Era muy trabajador y, en el poco tiempo libre que 
tenía, le gustaba muchísimo arreglar bicicletas, leer 
la revista “Condorito”, y a veces jugaba a la pelota 
en el club del fundo. Heredó varios gustos similares a 
los su padre, como por ejemplo, usar ternos, los que 
cuidaba mucho; era “más pituquito”, como dice Ada. 
Otra coincidencia con la vida de su padre fue que uno 
de sus primeros trabajos en el fundo fue de “llavero”,  
lo que significaba que debía entregar herramientas y 
cuidar las llaves de distintos espacios del fundo.

Entre los recuerdos que Ada guarda de su hermano, 
están su gusto por todas las comidas que preparaba 
su madre, especialmente la carne mechada. De 
las penas, Ada recuerda que Chicho sufría cuando 
su madre estaba enferma; y de las alegrías, que 
“cuando se tomaba un traguito en la casa, se ponía 
dicharachero” y abrazaba a su madre; contento, 
dejaba de ser tan estricto.

  Sobre el amor en la vida de Chicho, Ada recuerda 
que él pololeó un año con Iris y viajaba para visitarla, 

ya que ella vivía en San Isidro. Cuando Iris y Chicho 
se casaron, se fueron a vivir a la casa de su madre; él 
nunca dejó de vivir con su mamá. Juntos tuvieron una 
hija y él la quiso mucho, cuenta Ada, quien imagina 
que debe haber deseado verla crecer.

Chicho era de pocos amigos, era del Club de El 
Escorial y no participaba en partidos políticos, aunque 
sí lo hacía en el asentamiento El Escorial. Era un 
hombre de fe católica, Ada recuerda que cuando 
eran chicos, como hermano mayor los 
llevaba a misa, incluso le correspondió 
autorizar
el matrimonio. 

Cuando Hernán tenía 41 años, 
lo detuvieron en su domicilio, 
la madrugada del 3 de 
octubre de 1973, lo que 
junto a la detención 
y desaparición de 
su hermano Héctor y 
su cuñado Hugo Vidal, 
ha significado un inmenso dolor para 
su familia. Encontraron sus restos en Cerro 
Redondo, Cuesta de Chada y en 1990 lo identificaron; 
su familia pudo sepultarlo en el Cementerio Parroquial 
La Rana de Huelquén. En el mosaico del Memorial, 
participaron su hija Clara y su esposa Iris,  juntas 
quisieron representar su recuerdo a través de una 
tranquila imagen del mundo campesino.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
 Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas 

con familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue 
posible recuperar la totalidad de historias, pues quienes 
pudieran prestar testimonio no estuvieron en condiciones o 
no quisieron hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no 
se logró ubicarles. En este caso la entrevistada fue Ada Pinto 
Caroca, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

     También, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991) y la fotografía del mosaico de Hernán Pinto 
Caroca, disponible en el sitio web del Memorial Paine. 

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Héctor nació el 25 de octubre de 1939, en la 
localidad de Chada. Ada, su hermana menor, cuenta 
que siendo niños se trasladaron con su madre a una 
pulpería1 que ella tenía en Culitrín. Vivían en el fundo, 
donde había una profesora contratada; él no quiso 
seguir estudiando y siendo niño comenzó a trabajar. 
Le decían “chago” y trabajaba en las viñas, al principio 
fue cartero y pasaba a buscar las cartas a caballo, lo 
que le encantaba, incluso más que jugar a la pelota. 
Con el tiempo, empezó a trabajar en otras labores de 
la viña.

Toda su vida vivió con su madre. Ada recuerda 
que tuvo una polola y que lo vio apenado cuando se 
fue; después nunca le conoció otra pareja. Era muy 
católico, cuando eran niños celebraban el Mes de 
María y cantaba las canciones a la Virgen. Quizás 
porque su madre se llamaba Rosa, él rendía culto a 
Santa Rosa, piensa Ada.

En el fundo tenían el club de fútbol El Escorial. Se 
juntaban el fin de semana y a Chago le hacía mucha 
gracia que el patrón llegara a la cancha con una caja 
de Pilsen2 e hiciera apuestas sobre quién iba a meter 
un gol. Chago no tenía una preocupación especial por 
su ropa, Ada recuerda que en general usaba lo mismo: 
una manta de Castilla, ojotas3 y su prenda favorita era 
la chupalla.

Ada se casó muy joven, recuerda que él estaba 
sentido y no fue a su matrimonio, incluso pasando a 
llevar el mandato del patrón, se quedó lejos, al final 
de la viña. Pero cuando nació la primera hija de Ada, 
se transformó en la regalona de su tío Chago, le 
decía tío Can-Can, él la andaba trayendo de paseo a 
caballo. Sólo en ese momento se puso de buena con 
su cuñado, recuerda Ada. Sus familiares recuerdan 
que era un buen hombre, en casa conversaba poco, 

llegaba del trabajo y pronto se dormía. Ada imagina 
que él tenía un mundo con sus amigos que ella no 
conoció. Le gustaba juntarse con “los viejitos que 
venían a trabajar, les daba plata para que se tomaran 
su traguito”, recuerda Ada. 

No tenía militancia política conocida, en su casa 
nunca habló de temas políticos y no supieron de su 
participación en alguna organización, a pesar de que 
registros oficiales indican que él participaba en el 
asentamiento El Escorial. 

Cuando tenía 33 años, lo detuvieron en su hogar la 
madrugada del 3 de octubre de 1973, y su hermano 
Hernán también corrió la misma suerte. En diciembre 
de ese año, lugareños encontraron restos en la 
Cuesta de Chada; sólo lograron que en el año 1990 
se confirmara su reconocimiento y realizaron una 
ceremonia de sepultura. Su mosaico en el Memorial 
fue hecho por su sobrina, a quien regaloneaba 
paseando a caballo. Ella quiso representar la vida del 
campesino, el mundo que él vivió.

1. Tienda donde se venden bebidas, comestibles, artículos de mercería y otros 
géneros muy variados; en algunas regiones, antiguamente, era lugar de reunión 
de la gente de campo y en ella se tomaban bebidas alcohólicas.

2. Marca de cerveza de la época. 
3. Las ojotas son un tipo de sandalias que se confeccionan de diferentes formas: 

habiendo modalidades artesanales y otras industriales. En su forma artesanal, 
por ejemplo, se utiliza el caucho como suela, teniendo un soporte superior de 
trozos de cuero, que otorgan comodidad para el desplazamiento y el trabajo.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
 Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas 

con familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue 
posible recuperar la totalidad de historias, pues quienes 
pudieran prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no 
quisieron hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se 
logró ubicarles. En este caso la entrevistada fue Sara Ramírez 
Guajardo, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

 Además, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991) y las publicaciones El mosaico de… mi hijo, 
esposo, papá, hermano. El significado de los mosaicos del 
Memorial Paine (2014) y Yo soy… Mujeres familiares de 
detenidos desaparecidos y ejecutados políticos de Paine (2014) 
de Carolina Maillard Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Pedro nació el 1 de mayo de 1939. Quien 
narra recuerdos sobre él es su hija menor, Sara, 
quien ha emprendido la difícil tarea de reconstruir 
la biografía de su padre, en un contexto en que la 
rodea principalmente el silencio. No tiene recuerdos 
directos de él, porque su madre estaba embarazada 
cuando su padre fue ejecutado.

En esta búsqueda de la historia de su padre, Sara 
se ha informado a través de documentos oficiales 
y reconoce que para ellos como familia fue muy 
importante la elaboración del mosaico en el Memorial. 
En ese proceso, al que paulatinamente se fue sumando 
el resto de su familia, la madre de Sara se vio en la 
necesidad de contarles cómo era su padre. Comenzó 
mencionando que tocaba la guitarra los domingos en 
la iglesia evangélica, religión que profesaba. Luego, 
supieron que se vestía con ropas de tela oscura y que 
sus vecinos le decían “el gorrito colorado” ya que 
usaba un gorro rojo de lana en invierno y un jockey 
rojo en verano.     

Trabajaba como tractorista en el asentamiento 
Paula Jaraquemada. Era muy pobre y sin militancia 
política, pero entendía que eran tiempos de cambio y 
de mejoras para los campesinos. Las ganas de surgir 
lo llevaron a hacerse partícipe de la comunidad.

Teniendo 34 años, el 17 de septiembre de 1973 se 

presentó voluntariamente a la Subcomisaría de Paine, 
porque estaba en una lista. A mediados de noviembre 
de 1973, gracias a que uno de los prisioneros que 
estaba en su grupo logró escaparse, se enteraron que 
sus restos estaban junto a los de sus compañeros de 
grupo en la zona del Canal Panamá, río Cullipeumo. 
Pedro tenía un lunar muy particular que les ayudó a 
reconocer su cuerpo. Sara lo sabe porque lo heredó. 
Pudieron sepultarlo en el Cementerio Parroquial de 
Paine y, como Sara lo indica, el momento de comenzar 
a procesar familiarmente lo sucedido se generó en 
la elaboración del mosaico del Memorial, donde 
representan a Pedro y su esposa abrazados, junto a 
sus cuatro hijos y Sara en gestación; en otro sector 
del mosaico representaron una vista superior de su 
padre usando su gorro rojo, guitarra a la espalda, 
andando en bicicleta, como había sido su vida.

To
ca

ba la guitarra los domingos con los evangélicos

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 

familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso la entrevistada fue Alicia Santander 
Albornoz, cuyo testimonio fue complementado con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

Además, se utilizó como fuente de consulta la publicación El 
mosaico de… mi hijo, esposo, papá, hermano. El significado de 
los mosaicos del Memorial Paine (2014) de Carolina Maillard 
Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Ignacio nació el 22 de marzo de 1956. Era 
estudiante y le gustaba hacer las tareas, alcanzó a 
cursar quinto de humanidades pero su liceo se fue a 
huelga, entonces comenzó a trabajar en la bodega de 
la viña El Escorial. Ahí las labores de Ignacio eran lavar 
las botellas y a veces llenarlas, cuenta su hermana 
Alicia.

Era apegado a la casa, después del trabajo pasaba 
a buscar a la pequeña Flor, su sobrina -hija de Alicia-, 
quien recuerda que la niña era como sus ojos. Jugaba 
con ella, al igual que con Ani, su hermana menor, que 
lo ponía muy contento.

Disfrutaba mucho con la música, especialmente 
el folclor, las tonadas y cantar canciones antiguas 
acompañado de su guitarra, razón por la que era 
conocido. Las vecinas lo iban a buscar y lo invitaban 
a tocar la guitarra en la iglesia. Para el matrimonio de 
una prima hicieron un conjunto y tocaron cumbias, 
cuecas, de todo un poco. En casa, cuando tocaba la 
guitarra hacía bailar a Ani y se reía mucho. 

Jugaba al trompo y a la pelota con los niños, en 

la cancha. En la casa crió un pollo que picaba a su 
hermanita Ani y él se reía. Alicia también recuerda 
que a Ignacio le encantaba comer huevo frito. En 
ese tiempo, el fundo El Escorial, era el único que 
tenía televisor, y a Ignacio le encantaba ir para allá. 
Disfrutaba mucho de la lucha libre los domingos.

Era bajito, Alicia cree que no iba a crecer más, le 
gustaba abrigarse con un gorrito que arriba tenía 
un pompón; es el recuerdo que tienen de una foto 
que quedó de él, casi la única. Su hermana recuerda 
que era más de andar solitario que de compartir en 
grupos. No recuerda que haya tenido una participación 
política, menos aún una militancia partidaria. Ignacio 
era parte de la base en el asentamiento El Escorial, 
en Paine. 

Solo tenía 17 años cuando se lo llevaron detenido 

  D
isfru

taba mucho con la música, especialmente el folclor y las tonadas.

desde su hogar, el 24 de septiembre de 1973. Ignacio 
iba con un anillo que tenía una semilla de almendra, su 
madre le pidió que se abrigara, que esa noche estaba 
muy fría, cuenta Alicia. Mientras trabajaba en la viña, 
juntaba dinero para obtener su cédula de identidad, 
motivo por el que se lo llevaron sin identificación. 
La familia de Ignacio sufrió, junto a su desaparición, 
la de Juan Guillermo Cuadra Espinoza, su cuñado. 
Después de la detención de Ignacio nunca pudieron 
encontrarlo. Con los años supieron que lo habían 
ejecutado, pero no han encontrado sus restos. Con la 
familia hicieron el mosaico de Ignacio en el Memorial, 
construyeron una guitarra, el gorro que siempre usaba 
y su juguete favorito, el trompo.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 

familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso En este caso, las entrevistadas 
fueron María Inés López y Celinda Silva  cuyos testimonios 
se complementaron con la base de datos del caso Paine. 
Ambos trabajos fueron realizados en el marco de un proyecto 
conjunto entre el Instituto Nacional de Derechos Humanos, 
la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y 
Ejecutados de Paine y la Corporación Memorial Paine.

Además, se utilizó como fuente de consulta el Informe de 
la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991).

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Sus vecinos le decían

Luis nació el 19 de agosto de 1930. Cursó hasta 
el equivalente a cuarto básico y hablaba muy bien, 
tanto que sus vecinos le decían “El Gramática”.María 
Inés, su esposa y Celinda, su hija, comparten sus 
recuerdos. 

Junto a su esposa María Inés tuvieron siete hijos 
e hijas y trabajaba mucho como campesino para 
sostener a su familia. Su hija Celinda recuerda que 
salía de casa al alba para llegar caminando al fundo en 
que trabajaba y regresaba tarde, al anochecer. Vivían 
en el asentamiento 24 de abril, donde era secretario.

María Inés recuerda que antes de casarse jugaba 
mucho a la pelota. Con el paso de los años y casado, 
se cuidaba de estar en perfectas condiciones para 
trabajar y que no les faltara nada, tal era su nivel de 
responsabilidad con su familia, que dejó de jugar para 
no correr riesgos. Estricto y un poco mal genio, su 
hija recuerda su hablar rápido y enérgico, también 
que reía con sus juegos; era un buen padre y les legó 
el amor por la familia.

El tiempo libre era escaso en su vida, pero lo 
aprovechaba en casa, trabajando la tierra en su 
media hectárea. Sembraba porotos y maíz, se sentía 
muy feliz cuando tenía una buena cosecha y la podía 
vender, se ponía contento cuando los choclos crecían 
grandes o cuando cerca de Navidad se cosechaban 
unos preciosos porotos verdes. También maestreaba 
y su objeto favorito era la caja de herramientas que 
ocupaba. Los domingos a veces iba a la cancha y 
compartía con sus amigos. Le gustaba mucho ir a 
misa y era devoto de la Virgen del Carmen.

En casa le gustaba leer y más aún, escuchar 
rancheras en la radio. La sacrificada vida en su trabajo 

lo empujaba a desear que sus hijos e hijas tuvieran una 
vida diferente, su sueño era que estudiaran y fueran 
profesionales. Este deseo se expresaba en frases que 
ambas recuerdan de él, como “se pueden cerrar las 
puertas, pero siempre hay una ventana abierta”, o “el 
mañana siempre va a ser mejor”. Su esposa recuerda 
que le generaba rabia la discriminación que sentía 
como obrero campesino o las injusticias en su trabajo 
en el fundo. 

Luego del Golpe de Estado, Celinda recuerda que su 
padre se fue a despedir de ella a su colegio, pidiéndole 
que se cuidaran mucho. Sin militancia política y con 
43 años, se lo llevaron el 16 de octubre de 1973; sólo 
el año 2009 identificaron restos que encontraron en 
la Quebrada Los Arrayanes. Su familia, que también 
sufrió la desaparición de su hermano Manuel, hizo el 
mosaico de un sol en el Memorial, con el que quisieron 
representar la vida, su amor por la familia y el trabajo.

El GRA
	        MÁ
                   TICA

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
   Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas 

con familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue 
posible recuperar la totalidad de historias, pues quienes 
pudieran prestar testimonio no estuvieron en condiciones o 
no quisieron hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no 
se logró ubicarles. En este caso, la entrevistada fue Soledad 
Silva Cerda, cuyo testimonio se complementaron con la base 
de datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en 
el marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

También, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe de 
la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe Rettig, 
1991); la información disponible en los sitios web Memoria 
Viva y Centro de Documentación del Museo de la Memoria y 
los Derechos Humanos, y; la fotografía del mosaico de Manuel 
Silva Carreño, disponible en el sitio web del Memorial Paine.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Sus vecinos lo querían porque era un hombre correcto y caritativo

Manuel nació el 19 de junio de 1928 en San 
Vicente de Tagua-Tagua, pero prontamente emigró 
con su familia a Paine, donde vivió en la calle 18 de 
septiembre. Cursó hasta cuarto año básico en San 
Vicente y su primer trabajo oficial fue de carabinero, 
durante tres años, cuenta su hija Soledad. Ella afirma 
que, si bien su padre no era evangélico, le gustaba 
esa religión.

Luego de pololear cerca de un año, Manuel se 
casó con Ernestina, y tuvieron cuatro hijos e hijas. 
Estuvieron cerca de 18 años juntos. Cuando se 
casaron, él comenzó a trabajar la tierra, en su 
sitio tenía siembra de papas, choclos, duraznos, y 
enseñaba sobre el trabajo de la tierra a sus hijos
e hijas. 

Se puso feliz con la llegada de su primer hijo. 
Aunque era muy ordenado y estricto, se reía de cosas 
cotidianas en casa, como de una frase que Soledad 
ocupaba siendo niña cuando le cocinaba:  “el llegaba y 
yo le decía: Yo le hice el almuerzo, si quiere come o si 
no se puede ir a la mierda”; era feliz cuando estaban 
juntos en familia. 

Se esforzaba para entregarle comodidades a su 
familia, por ejemplo, para que vieran sus series de 
televisión en casa, juntó dinero de una siembra y 
compró un televisor, en que a él le gustaba ver “Los 
Hermanos Coraje”. La única pena que su hija recuerda 
en él, era cuando se acordaba que su propia madre lo 
ignoraba, como lo hacía con toda la familia.

Manuel usaba mucho su bicicleta morada, con la 

que salía de paseo con sus niños. Le gustaba vestirse 
con una camisa amarilla y un pantalón de tela oscuro, 
siempre con un sombrero al ojo, como recuerda 
Soledad.

Leía “El Clarín”1 y disfrutaba escuchar música 
mexicana en la radio, donde también escuchaba 
los partidos de Colo Colo, del cual era fanático. Su 
comida favorita era la cazuela de ave de campo, que 
preparaban muy contundente con hortalizas de su 
propia chacra. Soledad recuerda que a diferencia 
de casi todos los cercanos, su padre era evangélico, 
pero no iba a la iglesia. 

Vivían en el asentamiento El Arcoiris, donde llegó a 
ser secretario. Manuel quería un mundo mejor, que 
sus hijos e hijas pudieran terminar el colegio, que 
fueran profesionales. Sus vecinos lo querían porque 
era un hombre correcto y caritativo. 

Tenía 45 años cuando lo detuvieron en su domicilio 
el 29 de noviembre de 1973, y nunca lo han 
encontrado. El mosaico del Memorial lo hizo Soledad 
con sus hijos y su hermano se sumó al proceso. 
Quisieron representar objetos significativos de su 
vida: su pala, rememorando su cariño por el trabajo 
de la tierra; su sombrero, que lo distinguía; el Arcoiris 
como pertenencia al asentamiento; y las palomas, 
como búsqueda de libertad respecto al dolor vivido 
por la familia.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.

1. Diario de la época de tendencia de izquierda.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
   Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 

familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso, la entrevistada fue Genoveva Bozo 
Pardo, cuyo testimonio se complementaron con la base de 
datos del caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

 También, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991) y la información disponible en los sitios web 
Memoria Viva y Centro de Documentación del Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Aliro nació el 16 de julio de 1934 en Curicó. Nunca 
fue a la escuela, porque donde vivían había que cruzar 
un río y no podía llegar. Con los años, junto a su madre 
emigraron a Paine, buscando mejores oportunidades 
de trabajo. Era alegre, a pesar de su historia familiar, 
en la que su madre tuvo que escapar desde Arauco 
con algunos de sus hijos pequeños, por maltrato. Con 
el paso de los años, su esposa Genoveva cuenta que 
aún lloraba al recordar lo vivido, habiendo sido sólo 
un niño. 

En Paine trabajaba en un fundo a cargo de bodegas 
de vino, lavando y encastillando con mimbre los 
chuicos de dos orejas. Como era católico, Genoveva 
cuenta que sus patrones le encomendaban hacerse 
cargo de la capilla del fundo y llevar a la gente de la 
zona a las misas que ahí hacían. Era devoto de Santa 
Rosa de Pelequén y siempre iba a celebrarla aunque 
tuviese que ir en tren o en lo que fuera.

Junto a Genoveva tuvieron 10 hijos e hijas. Ella 

recuerda que le gustaba tocar su vieja guitarra al llegar 
del trabajo; se sentaba en el comedor, guitarreaba 
sonidos y cantaba frases que se le ocurrían. Aliro 
tenía una voz musical que dejaba salir cuando llegaba 
a la tranquilidad de su hogar. Su esposa lo recuerda 
como un hombre simple, que disfrutaba dedicándose 
al campo y sembrando. Mientras trabajaba en una 
mesita con sus garrafas de mimbre escuchaba los 
partidos en su pequeña radio a pilas con cartucherita1, 
que ella aún conserva. Le gustaba escuchar a Violeta 
Parra “era tan penosa, tan sufrida” recuerda que él 
decía. 

Era colocolino, cuando recién se casaron 
pichangueaba2 los domingos con los amigos, 
quienes lo recuerdan como una buena persona, 
alegre y tranquilo. Aliro tenía una bicicleta grande 
con una campanilla y una parrilla atrás; se iba en 
ella al trabajo, la prefería a montar a caballo. Era 
un buen trabajador, lo buscaban porque trabajaba 
tranquilamente y confiaban en él porque era honrado. 
Sentía rabia cuando lo trataban mal o lo humillaban 
como apatronado, recuerda Genoveva. 

Disfrutaba mucho comer porotos con riendas, 

Nunca fue a la escuela, porque donde vivían había que cruzar un río y no podía ir.

Nunca fue a la escuela, porque donde vivían había que cruzar un río y no podía ir.Nunca fue a la escuela, porque donde vivían había que cruzar un río y no podía ir.

1. Término que se refiere a una cartera pequeña donde antiguamente se 
guardaban las radios. 

2. También puede entenderse como “jugaba”.

cazuelas de campo y pato al jugo. Le gustaba usar 
pantalones de cotelé, camisas de colores, chaquetas 
de terno y chalecos sin mangas tejidos por Genoveva. 

Sin militancia partidaria, tenía 39 años cuando lo 
detuvieron el 03 de octubre de 1973, en el Asentamiento 
El Escorial. Meses después descubrieron cuerpos 
en la Cuesta Chada y sólo en 1991 identificaron sus 
restos y su familia pudo sepultarlo en el Cementerio 
Parroquial La Rana de Huelquén. El mosaico del 
Memorial fue trabajado principalmente por su familia, 
quienes plasmaron el amor entre Genoveva y Aliro, y 
su trabajo en el mundo de las viñas con un racimo y 
una garrafa.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
  Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas con 

familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue posible 
recuperar la totalidad de historias, pues quienes pudieran 
prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no quisieron 
hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se logró 
ubicarles. En este caso, las entrevistadas fueron Silvia Muñoz 
y Sonia Valenzuela, testimonios que se complementaron 
con la base de datos del Caso Paine. Ambos trabajos fueron 
realizados en el marco de un proyecto conjunto entre el 
Instituto Nacional de Derechos Humanos, la Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine 
y la Corporación Memorial Paine.

 También se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991) y la fotografía del mosaico de Basilio Valenzuela 
Álvarez, disponible en el sitio web del Memorial Paine.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Basilio Antonio Valenzuela Álvarez

Él sentía rabia contra las injusticias
y esperaba tener

una vida mejor

Basilio nació el 16 de noviembre de 1937. 
Su esposa Silvia y su hija Sonia relatan algunos 
recuerdos sobre su vida. Silvia cuenta que se casaron 
en Bucalemu el año 1958, y que se fueron en caballo 
al matrimonio, tal como se usaba en aquella época.

El año 1963 se trasladaron a Paine, donde formaron 
una familia con seis hijos e hijas, con quienes 
disfrutaba mucho. Sonia recuerda que era un padre 
cariñoso y estricto, cuando se portaban mal los 
castigaba enviándolos a la cama aunque hubiera 30 
grados, pero a la vez era bromista porque los iba a 
ver al lugar de castigo y jugueteaba con ellos. Ambas 
recuerdan, también, que a veces le daba pena que 
sus hermanos y su madre estuvieran lejos. 

Basilio era agricultor y sembraba sandías, melones, 
porotos y maíz. Silvia recuerda que los domingos que 
no iba a jugar a la pelota, hacía cosas en la casa. 
De hablar calmado, era servicial con sus amigos, 
los invitaba a tomar once a la casa y hasta hoy le 
recuerdan con cariño. Era un vecino respetado en 
el pueblo, cuando había una pelea en una fiesta 
lo llamaban para que ayudara a que las personas 
involucradas conversaran y dejaran de pelear. Tan 
amigo era de sus vecinos  que, cuando se casó su hija 
Sonia, recuerdan que estaba molesto de no poder 
invitar a todos a la celebración. 

Escuchaba música mexicana y le encantaba bailar 
cueca e incluso llegó a ser campeón de cueca de 
la Provincia de Colchagua, relata su hija Sonia. 

Disfrutaba comer porotos con riendas, vestirse de 
huaso y andar a caballo. No era muy religioso, pero le 
rendía culto a la Virgen del Carmen.

Sin militancia política, participó desde el principio 
en el levantamiento del asentamiento 24 de abril y en 
la toma del fundo, organización de la que fue director. 
Si bien no había terminado el colegio se encargaba 
de tener ordenadas las cuentas de las siembras y, 
en general, de la organización del asentamiento. 
Silvia recuerda que él sentía rabia con las injusticias 
y esperaba tener una vida mejor, tanto para él y su 
familia como para todos los del asentamiento; esos 
eran sus sueños más importantes, por los que luchaba 
día a día.

A Basilio lo detuvieron a los 35 años, el 16 de 
octubre de 1973 y desde esa fecha su esposa y 
familiares comenzaron su búsqueda. Hasta la fecha 
no se han encontrado restos de Basilio. En el mosaico 
del Memorial podemos ver una representación de su 
rostro, que para su familia  simbolizó la fuerza para 
seguir adelante.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
 Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas 

con familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue 
posible recuperar la totalidad de historias, pues quienes 
pudieran prestar testimonio no estuvieron en condiciones o no 
quisieron hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, no se 
logró ubicarles. En este caso, la entrevistada fue Silvia Vargas 
Barrientos, testimonio que se complementó con la base de 
datos del Caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

 También, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991); las publicaciones El mosaico de… mi hijo, esposo, 
papá, hermano. El significado de los mosaicos del Memorial 
Paine (2014), Relatos con historia, testimonios de familiares 
de detenidos desaparecidos y ejecutados de Paine (2014) 
y Yo soy… Mujeres familiares de detenidos desaparecidos 
y ejecutados políticos de Paine (2014) de Carolina Maillard  
Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor; el sitio web Memoria Viva 
y Centro de Documentación del Museo de la Memoria y los 
Derechos Humanos.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. M
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Cuando les quitaron
el derecho a la
propina, le pidió
a sus compañeros
que firmaran para
reincorporarla
y fue despedido

Pedro nació en Osorno el 11 de abril de 1950. 
Por el trabajo del padre se trasladaron con su familia 
a Valdivia, donde vivieron el terremoto de 1960. Los 
cuatro hermanos y hermanas se embarcaron en 
el “Piloto Pardo”, que trasladó a niñas y niños para 
reubicarles luego del desastre natural. Pedro se 
quedó en un internado en Quintero y sus hermanas 
Silvia y Sonia llegaron a uno en Santiago. La familia 
sólo logró reunirse el año 1964 en Buin y en 1966 se 
instalaron en Paine.

  Pedro siempre fue activo y entusiasta, paralelo a 
sus estudios de enseñanza media trabajaba en una 
barraca. Su hermana Silvia recuerda que fue un 
excelente alumno y al terminar la enseñanza media 
vespertina en la Escuela Consolidada de Buin, le 
otorgaron un reconocimiento por su esfuerzo en 
obtener la licenciatura.

Escribía y leía poesía, le gustaba Víctor Jara y en 
el liceo le encantaba actuar. Silvia recuerda que era 
culto y “medio pituquito”: preocupado por su ropa y 
su dentadura;. Cuando salía usaba colleras1,, zapatos 
y chaqueta de gamuza, los que limpiaba al vapor de la 
tetera. Era deportista, jugaba basketball en el colegio 
y practicaba con pesas fabricadas por él en casa. 

Vivía con sus padres en Paine Centro y disfrutaba 
con ellos la comida sureña de su casa. Su gran pena 
fue cuando su madre tuvo un accidente y quedó 
inválida, él se hacía cargo de sus cuidados y se 
transformó en el dueño de casa. Estuvo dos años de 
novio, su polola le contó a Silvia que él era atento y 
romántico.

Era un joven alegre y transparente, que luchaba por 

la igualdad. Le dolía la injusticia, junto a compañeros 
del MIR2, juntaban ropa y medicamentos y salían a 
repartirlos por el campo. A la vez, en ese período 
se preparaba en un preuniversitario para entrar a la 
universidad; él soñaba con ser veterinario. Trabajó 
como garzón en la fuente de soda Bavaria y cuando 
les quitaron el derecho a la propina, le pidió a sus 
compañeros que firmaran para reincorporarla y fue 
despedido. Pero siempre se las ingeniaba: vendía 
quesos, ropa o lo que fuera, no quería abandonar 
sus sueños. Sobre su pertenencia a asentamientos, 
su hermana Silvia recuerda que no participaba, pero 
registros indican que participaba en el asentamiento 
Paula Jaraquemada.

Tenía 23 años cuando el 13 de septiembre de 1973 lo 
detuvieron mientras hacía la cola del pan, en el centro 
de Paine. El año 1994 la familia recibió sus osamentas 
e hicieron un funeral al que llegó mucha gente, fue 
conmovedor para la familia; sepultaron sus restos 
en el Cementerio Parroquial de Paine. Para pesar de 
su familia y cercanos, el año 2005 exhumaron sus 
restos y no correspondían a Pedro; finalmente, 
nunca lo han encontrado. Hicieron 
el mosaico del Memorial en familia, 
e incluyeron imágenes significativas 
de los recuerdos sobre su vida: un 
libro con versos de Neruda, la justicia, 
un par de argollas, su perro regalón: un 
pastor alemán y las máscaras del teatro. 
Es un lugar para recordarlo, como la 
calle principal de la población Calderón 
Miranda, la cual lleva su nombre.

1. Adorno metálico que se usa en las camisas y que suele reemplazar
  a los botones.

2.  Movimiento de Izquierda Revolucionaria.

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
 Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas 

con familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue 
posible recuperar la totalidad de historias, pues quienes 
pudieran prestar testimonio no estuvieron en condiciones o 
no quisieron hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, 
no se logró ubicarles. En este caso, la entrevistada fue Ada 
Pinto Caroca, testimonio que se complementó con la base de 
datos del Caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

   También, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe 
Rettig, 1991); la información disponible en los sitios web 
Memoria Viva y Centro de Documentación del Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos, y la fotografía del mosaico 
de Hugo Vidal Arenas, disponible en el sitio web del Memorial 
Paine.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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Hugo nació el 4 de mayo de 1946 y creció con 
su familia en La Vacada, Huelquén. Con los años se 
trasladaron a El Escorial, donde estaba el Colegio 
Parroquial de Huelquén, lugar en que estudió hasta 
sexto año y donde conoció a Ada, la que con los años 
sería su esposa

En sus años escolares era deportista, “un pelotero 
total”en palabras de Ada. Era colocolino y jugaba en 
el Club Viña El Escorial. Los domingos sus amigos lo 
iban a buscar para ir a jugar campeonatos; también 
lo buscaban otros clubes de la zona, como Romeral 
y Punta de Codegüa. Aparte de ser un buen jugador 
de fútbol, otra de sus gracias era tocar muy bien 
la guitarra, le gustaban las rancheras y las cuecas, 
“cantaba por ahí”, relata Ada. Ella recuerda que su 
comida favorita eran los porotos con riendas. Prefería 
usar jeans y su prenda favorita era una camisa de tela, 
con la que desapareció.

Hugo trabajaba como campesino. Antes de casarse, 
en el tiempo de la cosecha de uva, amasaba el pan 
en la panadería del fundo, luego comenzó con otras 
labores del campo y la viña. Antes de que el fundo 
fuera asentamiento tuvieron un patrón generoso. Ada 
recuerda que celebraban la fiesta de Santa Teresa, 
la patrona, donde compartían entre campesinos y 
campesinas y disfrutaban mucho.

Ada y Hugo pololearon cinco años, pero a ella le 
costó tener autorización de su familia para casarse; 
finalmente, su matrimonio fue el año 1968 y siguieron 
viviendo en El Escorial. Tuvieron un hijo y una hija, 
cuando nació el mayor se puso muy contento y salía 
con él a ver partidos.

Su alegría fueron sus hijos y el fútbol. Sin militancia 
política conocida, uno de sus sueños era tener 
mejores condiciones para darle estudios a su familia. 
Ada relata que distintas personas del pueblo y de los 
alrededores -como Romeral o San Francisco- que 
conocieron a Hugo, lo recuerdan por ser sano, alegre 
y bueno para el fútbol.

Hugo fue detenido en su domicilio el 3 de octubre 
de 1973, tenía 27 años. Héctor y Hernán Pinto, sus 
dos cuñados, corrieron la misma suerte. En marzo del 
año siguiente, lugareños encontraron restos humanos 
en una quebrada de Cerro Redondo, Cuesta Chada, 
pero se identificaron recién en el año 1991 y su 
familia sepultó sus restos en el Cementerio Parroquial  
la Rana  de Huelquén. Su hija hizo el mosaico del 
Memorial y quiso representar su amor por el fútbol, su 
pertenencia al Club y la viña, que fueron sus lugares 
en el mundo.
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Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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@MemorialPaine

(+562) 2825 1272

Memorial Paine. Un lugar para la MemoriaFuentes:
 Las microbiografías se elaboraron en base a entrevistas 

con familiares de 37 de las 70 víctimas de Paine. No fue 
posible recuperar la totalidad de historias, pues quienes 
pudieran prestar testimonio no estuvieron en condiciones o 
no quisieron hacerlo, o porque, pese a múltiples esfuerzos, 
no se logró ubicarles. En este caso, la entrevistada fue Flor 
González Soto, testimonio que se complementó con la base de 
datos del Caso Paine. Ambos trabajos fueron realizados en el 
marco de un proyecto conjunto entre el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y la Corporación 
Memorial Paine.

También, se utilizaron como fuentes de consulta el Informe de 
la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe Rettig, 
1991); las publicaciones El mosaico de… mi hijo, esposo, papá, 
hermano. El significado de los mosaicos del Memorial Paine 
(2014) y Yo soy… Mujeres familiares de detenidos desaparecidos 
y ejecutados políticos de Paine (2014) de Carolina Maillard 
Mancilla y Gloria Ochoa Sotomayor y la información disponible 
en el sitio web Memoria Viva.

* El INDH incorpora un lenguaje inclusivo en todos sus 
documentos. Las excepciones encontradas en estos relatos 
responden al deber de respetar el carácter testimonial de los 
mismos. 
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le decían

Víctor nació el 12 de julio de 1955, en Huelquén 
y fue el mayor de diez hermanos. Al crecer en 
una familia tan extensa “ñungo”, como le decían 
cariñosamente, no necesitaba salir a jugar a la calle. 
Flor, su madre -a quien llamaba “mariita”-, nos cuenta 
que era casero y jugaba con sus hermanos.

Ñungo fue a la escuela hasta sexto año y a veces 
leía el diario que –por la lejanía con la capital- llegaba 
tardíamente a Huelquén. Pronto comenzó a trabajar 
en El Escorial en la bodega en que hacían el vino, 
siendo notoriamente el más joven de quienes allí 
laboraban. Lo habitual era que luego del trabajo se 
fuera a su casa, tomara once en familia y luego tocaba 
una vieja guitarra para que sus hermanos bailaran. Se 
reía mucho cuando sus hermanos, a veces, se caían 
bailando; su tarea era armar una pequeña fiesta que 
todos podían disfrutar. Aún así, en la medida en que 
fue creciendo y trabajando, “ñungo” comprendía 
lo difícil que era sostener una familia tan extensa, 
incluso su madre recuerda que en su último embarazo 
se enojó con ella.

Cercanos le recuerdan simpático, con un gesto 
especial que lo caracterizaba cuando al conversar 
levantaba una ceja, habilidad que algunos en su familia 
han heredado y que les permite, también, recordarlo. 
No tenía una preocupación especial por su ropa, pero 
los domingos se vestía diferente, con jeans y camisa. 
Flor cuenta que entre sus platos favoritos estaban los 
tallarines con trozos de carne y salsa, y las pantrucas.

Cuando llegaba del trabajo escuchaba un disco de 
“Los Golpes”, que repetía hasta que en casa se reían 

de él de tanto escucharlo. Su madre recuerda que 
fumaba cigarros “Monza” a escondidas y que antes 
de que se lo llevaran estaba saliendo con una joven, 
un noviazgo incipiente que ella no alcanzó a conocer 
en profundidad. Todo en la vida de Ñungo recién 
comenzaba.

Su padre era del sindicato y en algunas ocasiones 
hubo reuniones en su casa. Los relatos indican que 
“ñungo” no tuvo militancia conocida, pero los militares 
fueron a buscarlo la noche del 03 de octubre de 1973. 
Angustiosamente, pensaron que podría volver, que 
su vida seguiría más allá de sus 18 años1, pero con 
dolor lo encontraron en 1974 en Chada, junto a otros 
campesinos ejecutados. Sólo el año 1991 pudieron 
sepultarlo en el Cementerio Parroquial La Rana de 
Huelquén, cerca de su hogar. 

El mosaico que lo representa en el Memorial fue 
hecho por su madre y sobrinos, recoge la imagen 
de la música a través de la guitarra y 
su familia, lo que “ñungo” 
alcanzó a conocer en su 
breve vida.

1.  En aquella época, la mayoría de edad se conseguía a los 21 años.

Ñungo

Fuente: Retratos Paseo de la Memoria
Pintor Lorenzo Moya S.
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